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ТВОЙ ХЛЕБ 


СЦЭНЫІ СЕЛЬСКАГА ЖЫЦЦЯ 





На лузе. У азярыне каля дарогі Сямён з Хведарам ло- 
вяць таптухай рыбу. Паднялі таптуху, і твары ў абодвух 
заззялі. Хведар выцягнуў ладнага шчупака. Але радасць 
была нядоўгай: шчупак вертануў хвастом і выслізнуў у 
ваду. Сямён накінуўся на напарніка: 

-- Эх ты, разявень! Табе толькі курэй шчупаць і то 
каб хто злавіў. 

-- Чорт яго ведаў...-- мірна апраўдваецца Хведар. 

-- Пад жабры, пад жабры трэба было браць. А ты...-- 
гарачыцца Сямён,-- цюха-мацюха! 

-- Цьфу! - плюнуў напарнік і вылез на бераг.-- Не 
столькі той рыбы, колькі крыку. 

-- Куды ты, чорт цыбаты? Лезь назад, можа, зло- 
вім яго. 

-- Лаві сам,-- пакрыўдзіўся Хведар. 

Сямён паглядзеў на Хведара, прыгадаў яго ціхую ўпар- 
тасць і таксама вылез з вады. Міма праязджае воз з сенам. 

--- Сабе вязеш ці ў калгас? 

--- Сабе. Працэнты,-- тлумачыць фурман. 

Сямён і Хведар абмяняліся сур'ёзнымі позіркамі: 
«Бачыў?» 

Хведар скінуў з плячэй торбу з уловам і вывернуў 
рыбу. 

--. Дзялі,-- загадаў Хведар. 

-- Што тут дзяліць? У адзін кацёл ды зварым юшку... 

-- Навошта ў адзін кацёл? -- запярэчыў Хведар.-- 
Ты любіш у катле, а я, можа, на скавародцы. Не, дзялі! 
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Крычаць драчы. Мітусліва праляцелі спалоханыя 
качкі. 

Каля дзвюх кучак падзеленага ўлову Сямён і яго на- 
парнік -- Сямён выбірае з адной кучкі большага шчупака. 

-. Ты такога выпусціў? 

г. Бадай, большага,-- нічога не падазраючы, адказвае 
Хведар. 

г Ну, дык вось, гэты -- мне, а твой -- там,-- Сямён 
паказаў на азярыну,-- свайго на волю выпусціў. Падрас- 
це -- возьмеш. 

-- Ну, што ж, хай расце, - Хведар нават не раззлаваў- 
ся на напарніка. 

Сямён і Хведар валакуць таптуху. У зубах цыгаркі, а 
прыкурыць няма чым: запалкі падмоклі. 

27 Эх ты, бусел цыбаты! Не мог у шапку запалкі сха- 
ваць,-- лаецца Сямён. 

-- Ну, забыўся. Махорку схаваў, а запалкі...-- апраўд- 
ваецца Хведар. 

Узбоч сцежкі ўзгорачак, густа ўсыпаны суніцамі. Буй- 
нымі, ярка-чырвонымі. Рыбакі спыніліся, збіраюць ягады. 
Сямён набраў букецік сцебялькоў з суніцамі. 

Міма праязджае воз з сенам. 

-- Эй, сусед! -- аклікнуў фурмана Сямён.-- Аганёк 
ёсць? 

2. Нешта не помню такога суседа,-- адказвае фур- 
ман.- - Ёсць аганёк. 

2 Мы з «Чырвонай паляны». 

. Ад чаго гэта яна пачырванела? Ці не ад сунід? - 
пажартаваў фурман. 

2 Ад натугі,-- падтрымаў жарты Сямён.-- Косім, ко- 
сім траву, а яна стаіць. 

2 Ды яно відаць, як вы косіце,- фурман кіўнуў на 
таптуху. 

Прыкурылі. 

-- На працэнты ці ў калгас? -- цікавіцца Сямён. 

-- На працэнты,-- адказвае фурман. 

-- Чуў, Хведар? -- пытае Сямён напарніка. 

-- Чуў. 

Ну, будзь здароў! -- развітаўся Сямён з «сусе- 
дам».-- Пайшлі, Хведар. 

Рыбакі пайшлі далей. Праз некаторы час зноў сустра- 
каюцца вазы. 

22 На працадні? -- пытае ўжо Хведар. 

-- На працадні,-- весела адказваюць фурманы, 
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--. Чуў, Сямён? -- пытае Хведар. 

--. Чуў,- адказвае Сямён. 

-- Пойдзем браць за жабры свайго старшыню, -- пра- 
панаваў Хведар. 

--. Возьмем! -- рашуча заявіў Сямён.-- Закон -- для 
ўсіх закон. 


Лагер калгаса «Чырвоная паляна» на лузе. Звычай- 
ныя буданы. Непадалёку ад іх -- вогнішча, дзе гатуецца 
вячэра. Каля аднаго будана старшыня калгаса Цесля і 
дырэктар МТС Хамякоў. 

-- Скора за жніво трэба брацца, а ў цябе палавіна лу- 
гоў стаіць. Ох і намыляць табе шыю ў райкоме,-- пры- 
гразіў Хамякоў. 

Цесля чухае патыліцу. 

-- Народ у мяне такі, што... Другому хоць кол на га- 
лаве чашы -- не ідзе на работу, і ўсё. А каліі пойдзе, дык 
робіць як мокрае гарыць,-- шукае апраўдання Цесля. 

-- Не кол трэба часаць, а... Гэтым не апраўдаешся. 

Падышлі Сямён і Хведар і перапынілі Хамякова пы- 
таннем. 

- Што такое закон, таварыш старшыня? -- спытаў 
Сямён. 

Цесля і Хамякоў недаўменна пераглянуліся. 

-- Ты што? Закон... ёсць закон,-- няўпэўнена адказаў 
Цесля. 

-. А не дышла! 

-- Ты, Сямён, ізноў нешта мудрагеліп... 

-- Не я мудрагелю, а ты, таварыш Цесля. Чаму ў лю- 
дзей працэнты выдаюць, а ў нас не? 

--. Якія працэнты? 

-- Растлумач, Хведар, яны забыліся, не помняць. 

--. Перад сенакосам вы ж самі праводзілі ў нас сход і 
чыталі пастанову. Тлумачылі: «Дзесяць працэнтаў скоша- 
нага сена выдаваць на працадні. З кожнага ўчастка»,-- 
папракнуў Хведар. 

-- Савет Міністраў пастанавіў. Закон! -- пагрозліва 
напомніў Сямён. 

Адзін за другім падыходзяць касцы і жанчыны з граб- 
лямі. 

Цесля пайшоў у наступ: 

-- Не магу. Хоць і закон, а не ма-гу! Для калгаснай 
жывёлы не хапае кармоў. Зразумеў? Раздаць сена на пра- 
цадні, а фермы пакінуць без корму? Га? 


-. А маю карову можна пакінуць без сена? Га? 

2. Не-е да-ам! Прадай сваю карову. 

2. А дзецям малако дзе ўзяць? 

-- Хведара падоіш,-- Цеесля сказаў і раскаяўся. 
Зразумеў, што перагнуў. 

Хмурыя, нават злыя позіркі Сямёна і Хведара скры- 
жаваліся на твары Цеелі. 

-- Чуў, Сямён? Будзеш сведкам, - пакрыўдзіўся 
Хведар. 

2. Чуў. Вось што, старшыня, ты можаш жартаваць з 
Ганнай, а тут гаворка сур'ёзная. 

2. Сур'ёзная? Калі фермы на зіму застануцца без сена, 
дык мне не толькі вымовы не мінуць,-- мне суда не мі- 
нуць! Ясна? У мяне галава баліць за калгасную жывёлу. 
А пра сваю карову -- сам думай. Тут хай твая галава ба- 
ліць,- - адрэзаў Цесля. 

-- Чуў Хведар? 

аа уў 

2. Значыцца, падзяліў? 

-- Урозь, значыць, -- удакладніў Хведар. 

г Ну, калі ўрозь, калі аддзяліў мяне ад калгаса... Ка- 
цярына! Збірай манаткі. Пайшлі дахаты,-- скамандаваў 
Сямён. 

2. Як? А...-- Хведар не асмельваўся на такі круты 
паварот. 

2. Старшыня сам будзе касіць, зграбаць і стагаваць; - 
растлумачыў Хведару Сямён. 

2.“ Сямён! Не гарачыся! -- папярэдзіў Хамякоў. 

-- Пайшлі, хлопцы, па хатах! -- Сямён адчуў сябе 
атаманам. 

Сямён, Хведар і яшчэ той-сёй з калгаснікаў, сабраўшы 
свае манаткі, ускінуўшы косы на плечы, збіраюцца ісці 
дахаты. Цесля разгублена глянуў на Хамякова. 

/- Хведар! -- гукнуў Хамякоў. 

Сямён і яго хаўруснікі чакаюць Хведара. 

2 У мяне, таварыш старшыня, таксама галава ба- 
ліць.-- Хведар, адчуўшы падтрымку калгаснікаў, не зба- 
яўся дырэктара. 

Цесля падышоў да Сямёна і скрозь зубы працадзіў: 

- Ты што, Сямён? Сабатаж арганізоўваеш? Ты ве- 
даеш, чым гэта пахне? 

У вачах Цеслі блішчыць нядобры, злы агеньчык. 

2. Не палохай! -- Сямён хацеў пайсці, але вярнуўся 
і дадаў:-- Не я закон парушаю, а ты! 
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Воддаль згрудзіліся мужчыны і жанчыны. Яны гома- 
пам і спрэчкамі праводзяць Сямёна, Хведара і другіх кал- 
гаснікаў, якія рушылі дахаты. Толькі дачка Сямёна, Ка- 
цярына, стаіць і не ведае, на што рашыцца: ці то падацца 
следам за бацькам, ці то застацца тут. 

-- Кацярына! Каму я кажу! -- Сямён строга зыркнуў 
на дачку. 

Кацярына вачыма шукае парады: слухаць бацьку ці 
не? Да яе падыходзіць Хамякоў. 

-- Кацярына! Ты -- камсамолка! -- напомніў Хамя- 
коў.-- Не слухай яго. 

-- Рвачы і сабатажнікі!..-- Цесля аж пабялеў.-- Не, 
я вам... 

-- І не рвачы, і не сабатажнікі... Праўда ўсё-такі на іх 
баку. І не гразі ім! -- паківаў пальцам Хамякоў і адвяр- 
нуўся. 

-- Не праўда, а ты на іх баку. Працэнты ім аддай, а 
кармавы баланс... 

- А ў «Дружбе» што? Фермаў няма? Твой сусед... 

-- Што ты мне ім вочы колеш? -- перапыніў Цесля.-- 
Ён гэтымі працэнтамі сваім калгаснікам патурае і маіх 
разлагае. Патурае прыватніцкім настроям і разлагае дыс- 
цыпліну. А ты -- патураеш. Будуць мне загрывак мыліць, 
я не змоўчу. 

Ён і сапраўды не змоўчаў. Назаўтра ў кабінеце стар- 
шыні райвыканкома Шугаева Цесля «каціў бочку» на су- 
седа, ды спатыкнуўся. 

Ш угаеў. Значыць, працоўную дысцыпліну ў тваім 
калгасе разлагае старшыня перадавога калгаса? 

Цесля. Таварыш Шугаеў... 

Ш утае ў. Бязглуздзіцу ты гародзіш, таварыш Цесля. 

Цесля. Не магу я выдаваць гэтыя працэнты, Пётр 
Мікалаевіч. Не ма-ту! Ну памяркуйце самі. У мяне ёсць 
такі калгаснік Хведар. Усю зіму ён не злазіў з печы, усю 
вясну не выходзіў на работу, а на сенакос -- пайшоў. Ча- 
му? Восенню бульбу капаць таксама пойдзе. Ізноў -- ча- 
му? Працэнтамі чалавек жыве. Яму выгадна на працэнты 
жыць. Паразітаў мы разводзім гэтымі працэнтамі. 

Шугаеў. Дык праз нейкага Хведара ты і чэсных 
калгаснікаў крыўдзіш? Тут, дарагі ты мой, разабрацца 
трэба. , 

Цесля. Дапамажыце разабрацца. 

Ш у гае ў. Значыць, палавіна лугоў не скошапа. Дзе- 
сяць працэнтаў эканоміш, а ўсе сто траціш? 


Я 


Цесля. Не страчу. Пётр Мікалаевіч, пазваніце Ха- 
мякову, і за два-тры дні ўсё сена загатуем. 

Ш угаеў. Я не дыспетчар МТС. Сам дамаўляйся. 

Цесля. Бачыце, таварыш старшыня, у мяне з Хамя- 


ковым... 

Ш угаеў. Што? Раней адмовіўся ад трактарных ка- 
сілак. Не хацеў лішняй натураплаты здаваць. Эканоміў. 
А цяпер прыйшла каза да ваза. Бяда мне з табой. (Бярэ 
тэлефонную трубку. ) Мне дырэктара МТС, Хамякова. Ха- 


мякоў? 


Кабінет дырэктара МТС Хамякова. Жэня пера- 
дае яму тэлефонную трубку, папярэдзіўшы шэптам: 

2. Старшыня райвыканкома. 

Хамякоў падняў тэлефонную трубку. 

2 Я. Добры дзень, Пётр Мікалаевіч. (Слугае.) Ага-а! 
Ён жа адмовіўся. Прыпёрла? Ведаю. Тэта якраз пры мне 
было... 

У кабінет заходзяць Міця і Юрка. 

Міця. Таварыш дырэктар!.. 

-- Ціш-ш,- сыкнула на іх ЗКэня.-- Старшыня райвы- 
канкома гаворыць. 

Хамякоў. Цесля сам вінаваты. Абазліў людзей... 
Добра, я сёння ж пашлю яму трактарныя касілкі і стога- 
мятацель... Ды хлопцы там (глянуў на Міцю і Юрку) - 
арлы. (Хамякоў мякка паклаў тэлефонную трубку. 

2. Во такія -- арлы? -- здзівілася Жэня. 

2. Вось што, хлопцы! Сёння ж перавесці на луг трак- 
тары. За тры дні каб сена ўбралі,- распарадзіўся Ха- 
мякоў. 

27 Не магу. Дайце запчасткі. Яго трактар,-- Міця па- 
казаў на Юрку, -- другі дзень загарае на полі. 

2. Ні тпру, ні ну... Як укопаны... Юрка нават паціснуў 
плячамі. 

2 Ох, гэтыя мне запчасткі...-- цяжка ўздыхнуў Хамя- 
коў.-- Добра. Пайшлі на склад. 

Міця падміргнуў Юрку. Юрка падміргнуў напарніку: 
ты, маўляў, ідзі, а я тут на хвіліну затрымаюся. Міця гля- 
нуў на Жэню, усміхнуўся і пайшоў следам за Хамяковым. 


Жэня стаіць, абапёршыся рукамі на стол і патупіўшы 
долу вочы, пібы чакаючы нечага ад Юркі. Ён падыходзіць 
і асцярожна, пяшчотна накрывае сваёй рукой руку Жэні. 
Яна хавае свае рукі за спіной. Тады Юрка спрабуе абняць 
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Жэню, але тая ўпёрлася рукамі яму ў грудзі і, глыбока 
дыхаючы, са страхам прашаптала: 

-- Юрка! Юрка! Ты што, здурэў! Сярод бела дня? 
Увойдзе хто... 

І якраз у гэты час нехта пастукаў у дзверы. Юрка і 
Жэня спалохана азірнуліся на дзверы. Стук у дзверы паў- 
тарыўся больш настойліва. Юрка адпускае Жэню, захо- 
дзіць за стол і садзіцца ў крэсла дырэктара МТС. 

-- Калі ласка! - дазваляе Жэня зайсці. 

У пакой уваходзіць маладая, прыгожая дзяўчына, апра- 
нутая па-гарадскому. 

--. Можна? - пытае яна. 

-- Вы да каго? -- цікавіцца Жэня. 

-- Я хацела бачыць дырэктара МТС,-- тлумачыць 
дзяўчына, пераводзячы позірк з Жэні на Юрку. 

--. Я дырэктар МТС,-- маніць Юрка.-- Што вам трэба, 
барышня? 

--Я не барышня... Я -- аграном,-- дзяўчына падала 
Юрку паперу. 


Жэня стрымлівае сваю ўсмешку. 

-- Та-ак...-- разыгрывае з сябе дырэктара Юрка, уваж- 
ліва чытае паперу:-- Сапраўды аграном. А куды б вы ха- 
целі, каб вас прызначылі? У кантору ці ў калгас? 

-- У калгас, вядома,-- сур'ёзна адказвае дзяўчына. 

--. Цудоўна. А ў які калгас? Адсталы ці перадавы? 

-- Гэта ўжо ваша справа. 

--. Цудоўна, цудоўна,-- хваліць Юрка дзяўчыну.-- Ну, 
Жэня, дык, можа, у «Чырвоную паляну» накіруем? Гор- 
шага калгаса не прыдумаеш, Гэта такі калгас... 

-- Справа ваша,-- уздыхнула дзяўчына. 

-- Што калгас такі -- справа не толькі наша...-- глы- 
бакадумна зазначыў Юрка.-- І яшчэ той-сёй вінаваты... 


Вяртаецца Хамякоў разам з Міцем. 

Юрка паспешна пакідае дырэктарскае крэсла. 

-- Я толькі на адну хвіліну замяшчаў вас, таварыш 
дырэктар,-- апраўдваедпда Юрка перад начальствам. 
А дзяўчыне тлумачыць: -- Я -- трактарыст. Працую ў 
«Чырвонай паляне». Выбачайце,-- і прадстаўляе дырэкта- 
ру дзяўчыну.-- Гэта, Павел Сцяпанавіч, новы аграном. 

-- Юлія Андрэеўна Шыбан,-- перадала дзяўчына 
тую ж паперку сапраўднаму дырэктару МТС, а Юрку ска- 
зала:-- А з вамі, спадзяюся, хутка спаткаемся. 
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г. Ужо прызначаеце спатканне? -- падкалоў Юрка. 

27. Не, гэта я прызначаю. Будзеце разам працаваць у 
«Чырвонай паляне». 

2. Ну, пайшлі, Юрка. Запчасткі ёсць,-- пазваў Міця. 

Юрка і Міця, развітаўшыся, выходзяць. 


ж ж ж 


На лузе. Цесля стаіць на пагорку і ў бінокль назірае за 
работай калгаснікаў і трактарыстаў. 

Касец мянташыць касу. 

Група касцоў кладзе пакосы. 

Праязджае на трактары Міця. Каця, какетліва ўсмі- 
хаючыся, праводзіць яго вачыма. 

Цееля вельмі задаволены. Работа спорыцца. Ён пава- 
рачваецца і глядзіць туды, дзе ў хмызняку па-над Дняп- 
ром каля вогнішча, гатуючы касцам абед, завіхаецца над 
катламі Ганна -- паўнагрудая, яшчэ даволі свежая жан- 
чына. Вочкі ў Цеслі масляцца, твар маладзее, і Ягор Пра- 
копавіч, падправіўшы вусы, павольна рушыў да шалаша. 

Ганна заўважыла Цеслю, і твар яе з ямачкамі на шчо- 
ках заззяў прыветлівай усмешкай. 

-- Ягор Пракопавіч, ці не пара вам паснедаць? -- не 
спытала, а, бадай, прапела кухарка. 

г Ды яно, бадай, так,-- згадзіўся Цесля, усаджваючы- 
ся па калодачку.-- Ну, цяпер, здаецца, пайшло на лад. 

. Калі ласка, Ягор Пракопавіч,-- кухарка паставіла 
перад Цеслем сняданак, нахіліўшыся так, што ледзь не 
вывалілася з-за пазухі ўсё яе багацце. Цесля, абхапіўшы 
яе за талію, прыгарнуў да сябе. 

-- Ой, што вы, Ягор Пракопавіч! -- палахліва азірну- 
лася па баках Ганна і... супакоілася,-- яшчэ ўбача хто. 

- А ты баішся каго? 

. А каго мне баяцца? Я -- удава,-- яўна заігрываю- 
чы, прапела кухарка.-- А вось ва-ам... Перасуды пойдуць, 
жонцы данясуць. 

г. Конка далёка адсюль. 

-- А чаму вы сваю сям'ю не перавозіце ў калгас? 

-- Мала сэнсу,-- сур'ёзна адказаў Цесля.-- Надаку- 
чыла вазіцца з калгаса ў калгас.-- І, перайшоўшы на жар- 
таўлівы тон, дадаў: - Ды і ты б тады стала пабайвацца. 


-- Я не з баязлівага дзесятка,-- какетліва бліснула 
вачыма Ганна. 
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-- І чаму ты замуж не выходзіш? -- зжаваўшы кава- 
лак мяса, пацікавіўся Цесля. 

-- Заму-уж? -- уздыхнула кухарка і нібы жартам рас- 
тлумачыла.-- Не мела б я тады такой увагі вашай, Ягор 
Пракопавіч. 

Цесля зарагатаў. 


«Газік» з Хамяковым і Жэняй імчыць па палявых да- 
рогах; паабапал каласуе жыта і пшаніца. «Газік» спыніўся 
каля поля рослай пшаніцы. Хамякоў вылез, любуецца зба- 
жыной. 

-- Добры старшыня ў «Дружбе»,-- падумаў услух Ха- 
мякоў. 

-- І зусім не добры. Малады, а сярдзіты, сур'ёзны,-- 
па-свойму ацаніла Жэня. 

-- Па ўраджаі відно, што сур'ёзны. Гаспадар. Не тое, 
што Цееля... 

Жэня разглядае «Огонек». Раптам яна выпырхнула з 
машыны і падбегла да Хамякова. 

-- Павел Сцяпанавіч! Глядзіце! Брат Міці Каўко. 

На развароце «Огонька» фотанарыс: «Выходной день 
шахтера Сергея Кавко». Фотонарыс Хамякоў прагледзеў 
без асаблівага захаплення і ўздыхнуў: 

-- Быў нядрэнным трактарыстам, ды... збег. За доў- 
гім рублём пагнаўся. 

«Газік» імчыцца між кустоў. Вось ён выскачыў з ле- 
су, і перад Хамяковым і Жэняй адкрыліся шырокія пра- 
сторы заліўных прыдняпроўскіх лугоў. Недзе далёка спя- 
ваюць дзяўчаты. 

Цесля і група калгаснікаў каля стогамятацеля. Да іх 
пад'язджае на «газіку» Хамякоў. 

--- Ну, бачыў, што твае хлопцы наварочалі? -- з захап- 
леннем гаворыць Цесля, трасучы руку Хамякову і паказ- 
ваючы на сцірты сена. 


Стракатым матыльком пырхае па лузе Жэня. Яна бя- 
жыць да трактара, на якім працуе Юрка. Яе заўважаюць 
дзяўчаты, што паблізу ад Юркі варочаюць сена. 

-- Дзевачкі! Паглядзіце! Хто гэта? -- звярнула ўвагу 
адна з іх. 

-- Юркава сакратарка,-- прыставіўшы да лба далонь 
казырком, угадала другая.-- Бач, засумавала, седзячы ў 
канторы. 
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-- Дзевачкі! Ану, няхай параўнуе! А? -- прапанавала 
трэцяя. Ё 

Міма на трактары з касілкай на прычэпе праязджае 
Юрка. й 

-- Юрка! Юрка! -- спыняюць яго дзяўчаты. 

--. Ну, чаго там яшчэ, лялькі? -- спыняе трактар Юрка. 

2. Глядзі! Што гэта? - падманваюць хлопца дзяўча- 
ты, паказваючы ўніз. 

Юрка падыходзіць да дзяўчат. Тыя хапаюць яго і ва- 
ляць у сена. Доўга валтузяцца, жартуюць, Жэня бачыць 
усё гэта. Засмуціўся яе заўсёды вясёлы тварык, патускнелі 
ад крыўды яе вочкі, якія дагэтуль наіўна і з захапленнем 
успрымалі акаляючае хараство. 

Дзяўчаты не адпускаюць Юрку. Ён заўважыў Жэню і 
стараецца вырвацца ад дзяўчат. Юрка пачынае злавацца. 
А дзяўчаты пяюць: 


Ах ты, Юрачка! 

Што не жэнішся? 

Усе дзеўкі выйдуць замуж, - 
Дзе ты дзенешся? 


Нарэшце з рогатам дзяўчаты адпускаюць Юрку. 

Юрка падыходзіць да Жэні. Твар яго ззяе радасцю. 

-- Жэня! Вось не чакаў... 

-- Бачу, што не чакаў... 

Юрка апраўдваецца: 

2 Яны самі прычапіліся... Наўмысля, каб пасмяяцца. 

-2 8 каго? 

- 8 мяне. 

--. Вось дажыў!.. 

2 Э-эй! Трактарыст! Вечарам любезнічаць будзеш, а 
цяпер касіць трэба! -- крычаць дзяўчаты. 

Юрка не без злосці глянуў у іх бок. 

Ты надоўга сюды? Аставайся на вечар, Жэня. Тут 
так хораша... 

-- Пагляджу... Калі насміхацца не будуць... з цябе. 

-- А мне начхаць... 

Да іх далятае залівісты смех дзяўчат. 

Жэня як бы на злосць дзяўчатам вельмі прыветліва 
згаджаецца: 

-- Абавязкова астануся, Юрачка... А дзе Міця? 

Удзячны Юрка паказаў, дзе гуркоча трактар Міці. 

Жэня тым жа стракатым матыльком бяжыць да Міці; 
абмінае Кацю, якая варочае сена. Тая спыняецца, ацэнь- 
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вае Жэніна плацце і зноў энергічна раскідае граблямі се- 
на. Раптам Каця насцярожваецца: гул трактара заціх. Ка- 
ця быстра павярнула галаву. 

Каля Міці - Жэня. Вось ён саскочыў з трактара, пад- 
бег да Жэні, прывітаўся. 

На твары Каці расце трывога, у вачах бліснуў нядобры 
агеньчык. 

Хаваючы за спіной «Огонек», Жэня патрабуе: 

--. Патанцуй -- аддам! 

Міця спрабуе абняць Жэню. 

-- Жэнечка, павалю і адбяру!.. 

Дзяўчына адбіваецца. 

-- Міця, Міця! Перастань! (Ядпіхнула яго.) Як табе 
не сорамна?! -- і аддала яму «Огонек». 

Каця адвярнулася і неахвотна стала варочаць сена. 

Хамякоў і Цесля наглядаюць за працай Юркі. Ён пра- 
язджае міма і на хаду крычыць: 

--- Ну, старшыня, на вячэру паўлітра! Праз паўгадзіны 
канчаю. 

Цесля, вельмі задаволены, звяртаецца да Хамякова: 

-- Ну і малайцы! А то б загараў. Жніво на носе. А тут 
было... ф-фу-у!.. 

н выцер лысіну, нібы стаміўся, нібы ён сам скасіў 

луг... 


Сонца хаваецца за лес. Панарамай пейзаж. 

Лепш не напішаш, як у Гогаля: «Чуден Днепр при ти- 
хой погоде...» Недзе спяваюць дзяўчаты. І ў песні гучыць 
сум. Не той сум, што агортвае душу жалем, а той, які вы- 
казвае тайну нараджэння кахання ў дзявочым сэрцы. Нлі- 
ча гэта песня, заманьвае... 


Ля кастра заканчваюць вячэру Цесля, Хамякоў, Міця, 
Юрка і Жэня з кухаркай. 

Цесля, наліўшы ў стаканы, запрашае: 

--. Прыгубім!.. Ну, хлопцы! Па апошняй! Вялікае вам 
дзякуй за... Ды што гаварыць. Арлы вы, хлопцы. Будзьце 
здаровы! 

Усе чокаюцца: 

-- На здароўе. 

-- А цяпер, хлопчыкі, ідзіце адпачываць,-- праяўляе 
клопат старшыня. 

-- Дзе там адпачываць? -- пасміхаецца Хамякоў. 
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Міця, зразумеўшы намёк, таксама ўсміхнуўся, падмірг- 
нуў Цеслі, падняўся, закасаў вышэй рукавы белай сарочкі 
і рушыў ад кастра. За ім падняліся Юрка і Жэня. 

Жэня, адышоўшы крыху ад кастра, папрасіла Юрку: 

2 Спяваюць як! А? Пойдзем туды. 

-- ЎКэня, пабудзем лепей самі... 

-- Будзем маўчаць і сумаваць? 

2. В'табою і маўчаць прыемна, і сумаваць весела... 

-- Э, не! Сумаваць не згодна. Бяжым? 

І пабегла туды, дзе спяваюць дзяўчаты. За ёю пабег 
і Юрка. 

Над Дняпром, каля сігнальнага ліхтара, звесіўшы ногі 
з круч, сядзяць дзяўчаты і спяваюць. Каля дзяўчат не- 
калькі хлопцаў: хто сядзіць, а хто прылёг. 

Па рацэ плыве пасажырскі параход з агнямі. 

Панарамай: дзяўчаты над кручай. Тут і Жэня. На ўзла- 
котках каля яе ляжыць Юрка. Дзве дзяўчыны, пашаптаў- 
шыся, перамігнуліся. Адна з іх тайком ушчыпнула Юрку. 
Юрка азірнуўся і, не пазнаўшы гарэзніцу, адсунуўся. 


А ў другім месцы, за кустамі -- Міця і Каця адасобі- 
ліся ў зацішку каля капы сена. Ён ляжыць, а яна сядзіць 
побач, з замілаваннем варушыць яго валасы. А ён- нібы 
той кот на прыпеку. 

. Сёння дзень мне здаўся такім до-оўгі-ім... А вечар 
праляціць, і не заўважыш... -- Каця млела. 

Міця прыгарнуў да сябе дзяўчыну і пацалаваў. 


ж ж ж 


Паднімаецца над вёскай ранняе летняе сонца. Шчабе- 
чуць вераб'і. Кукарэкнуў певень і скочыў з плота. Друж- 
на курадымяць коміны. Ля калодзежа дзве жанчыны. Яны 
заўважылі Юлю. 

2. Тлядзі ты! А наша аграномша -- ранняя птушка, - 
здзівілася адна. 

2. Абзавядзецца ўхажорам, ды як прасядзіць да зоркі, 
то не ўскруціцца так рана. 

Юля, праходзячы каля іх, павіталася, Жанчыны вет- 
ліва адказалі ёй. 

Юля выходзіць на поле. 

На роснай траве след ад яе ног. Тэта яе першы выхад 
у поле. Выхад не на прагулянку, не. Гэта -- першыя са- 
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мастойныя крокі маладога спецыяліста пасля надакучлі- 
вых лекцый у інстытуцкіх аўдыторыях, пасля экзамена- 
цыйных сесій, абароны дыплома. Колькі светлых мар, свет- 
лых падзей і колькі шчасця свеціцца на яе мілым твары. 
Гэта яе поле, яе зямля, яе шчасце, надзея і мара. Лёгкі 
ветрык забаўляецца яе валасамі і стракатай шаўковай ка- 
сынкай і так пяшчотна ласкоча яе шчокі. Заліваецца сера- 
брыстай песняй жаваранак. 

Юля і не заўважыла, што даўно ідзе па полі і па яе на- 
гах ніжэй калена сцёбаюць ячменныя каласкі на малень- 
кіх, кволенькіх, недарослых сцяблінках, Юля спыняецца, 
і на яе твары відно, як адно пачуццё змяняецца другім: 
недаўменне, здзіўленне, потым насцярожанасць, непакой 
і, нарэшце, трывога. Яна павольна апускае галаву, гля- 
дзіць сабе пад ногі. Прысела. Асцярожна і далікатна да- 
кранаецца да кволенькіх сцебялькоў ячменю. 

Так, напэўна, маці дакранаецца да свайго хворага дзі- 
цяці. Юля абдымае рукамі некалькі каласкоў і пяшчотна 
гладзіць іх знізу ўгору. 

І сумна, сумна стала на полі. Нават жаваранак змоўк. 

Потым Юля паднімаецца, і яе твар робіцца суровым, 
рашучым. Яна энергічна пайшла па полі. Не шкадуе кво- 
лых сцебялькоў ячменю: жаласлівасць прапала. Вось яна 
заўважыла свірэпку, са злосцю вырвала яе з коранем. 

--. Перагной і торф трэба...-- шэпча яна. 

Заўважыла васілька, скруціла яму блакітную галоўку. 

-- Чулыя рукі трэба... 

Заўважыла кусцік хвашчу, вырвала і парвала на 
шматкі. 

-- Вапна трэба... 

Сямён з кустоў назірае за Юляй... 

Юля крочыць хутка, размашыста. Вось яна выйшла 
на дарогу і накіравалася ў вёску. Юля сарвала з шыі ка- 
сынку і, сціснуўшы яе ў кулаку, ідзе, размахваючы рука- 
мі, ппарка, часам пераходзячы на подбег. 


Юля праходзіць міма кустоў і не заўважае Сямёна, 
які арудуе там сярпом: жне траву і складае ў мяшок. Ся- 
мён заўважыў Юлю, выходзіць з кустоў ёй насустрач. 

--. Пабачыла наша поле? -- пытае ён. 

--. Пабачыла,-- абыякава адказвае яна. 

ССА вось, пабач, суседняга калгаса, «Дружбы», -- Ся- 
мён паказаў на поле цераз дарогу.-- Гаспадар там... 
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Юля маўчыць, гледзячы на рослую пшаніцу суседняга 
калгаса. 

-- Ідзі паснедай,-- ласкава гаворыць Сямён.-- Там 
жонка чакае. А то прастыне ўсё. 

Юля глядзіць на серп у руках Сямёна, на мяшок з тра- 
вой. Сямён перахапіў яе позірк і тлумачыць: 

2. К зіме сена гатую... 

-- Сбярпом? 

С. А з касой тут не размахнешся. 

-. А ці толькі тут? 

Сямён уздыхнуў: 

2. Старшыня сказаў: «Не дам». І не дасць -- ён такі. 


Юля ідзе па вёсцы. Падыходзіць да праўлення. Старая 
жанчына, прыбраўшы ў памяшканні, змятае ўжо смецце 
з ганка. 

-- Старшыня дома? -- пытае ў яе Юля. 

-- Ды не. Ён сёння тут не начаваў. Можа, да жонкі 
паехаў. А можа...-- жанчына хітравата, нават яхідна 
ўсміхнулася,-- можа, У той начаваў, у Ганны. Не ведаю, 
галубка. 

Вясковая вуліца. Вароты і веснічкі Ганнінага двара. 
Адчыняецца калітка, і высоўваецца галава Ганны. Гля- 
нуўшы ў адзін канец вуліцы і ў другі, яна выпускае з два- 
ра Цеслю. Ён таксама азірнуўся па баках і пайшоў паўз 
пляцень. Калі Цесля схаваўся за паваротам, Ганна вый- 
шла на вуліцу, пацягнулася і пазяхнула, як сытая кошка. 
Да яе падыходзіць Юля. 

-- Скажыце, вы не бачылі старшыню? -- спытала Юля. 

ЗА ція яго пасу, мілая? Што ён мне, кум ці сват, 
што вы ў мяне пытаеце? 

Юля крышачку пастаяла, нядобра глянула на Ганну і 
пайшла. Ганна правяла яе вачыма і, ціха пасмяяўшыся, 
таксама схавалася за каліткай. 


Юля сядзіць за сталом у хаце Сямёна. Яго жонка, Мар- 
фа, ставіць сняданак перад Юляй. 

2. Ты маладая, табе здароўя трэба. Нельга так -- на- 
шча ў поле,-- па-мацярынску ўшчувае яна Юлю. 

Жанчына прысела на лаўцы і склала рукі. Каля жан- 
чыны прыніклі двое малых: дзяўчынка гадоў сямі, хлап- 
чук гадоў пяці. Яны з цікавасцю разглядаюць кватарантку. 

-- Ты налівай, налівай малако, -- запрашае Юлю гас- 
падыня. 
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Юля бярэцца за гладышык з малаком і падносіць да 
кружкі. Дзеці праводзяць вачыма гладышык. Юля заўва- 
жыла гэта. Заўважыла і маці. Яна шлёпнула адно і другое, 
праганяючы іх. 

-- А вы пайшлі прэч! 

Юля адстаўляе гладышык з малаком убок. 

--- Дзякую, цётка... 

-- Ды што ж ты? Ты на іх не глядзі, яны не галодныя. 

-- Дзякую, дзякую. Я пад'ела. Пайду. 

Сямён заходзіць на двор і вытрасае з мяшка траву. 

З хаты выходзіць Юля. З вуліцы заходзіць на двор 
Каця. 

У хаце дзеці кідаюцца да стала, дзе стаіць не даедзеная 
Юляй яешня. 


Каця. Тата! Сёння пойдзеш прычэпшчыкам на трак- 
тар. Брыгадзір загадаў. 

Сямён. Не пайду! Пыл глытаць? А за што? Бачыў, 
што расце на полі... 

Ю ля.А на каго ж вы спадзяецеся? На бога? 

Каця. Тоя пайду за цябе. 

Сямён. Ідзі, ідзі. А што сеяць будзеце? Унука ці 
ўнучку? 


На полі ідзе трактар. Арэ папар. На трактары за рулём 
сядзіць Каця. Поруч з ёй Міця. Каця вучыцца вадзіць 
трактар. 

2 Стоп! -- крычыць Міця.-- Хопіць. 

Трактар спыняецца. Шчаслівая Каця павярнулася да 
Міці. 

-- Ну, што? Умею трошкі? 

2 Як бог! -- жартуе Міця.-- А цяпер, Кацюша, ідзі 
на плугі. Ды глыбока не пускай. Перарасход гаручага. 

Каця цалуе Міцю ў шчаку. 

Трактар рушыў з месца значна шпарчэй, чым вяла яго 
Каця. Адвалы трактарных плугоў выварочваюць шырокія 
і тонкія скібы зямлі. 

Трактар праязджае міма Юлі, якая набірае зямлі ў 
банку. 

2. Што гэта вы калдуеце, Юля Андрэеўна? -- пытае 
Міця. 

2 Трэба праверыць глебу на кіслотнасць. Для лабара- 
торыі. Мел трэба вазіць на поле. Хвашчу многа... 

-- Ну, ну... 
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Міця спыняе трактар. З радыятара шугае пара, як з па- 
равоза. Верхам на кані пад'язджае Цесля. 

-- Што такое? Чаму стаў? 

-- К чортавай мацеры такія парадкі. Па паўдня вады 
чакаю. 

Старшыня зразумеў, што за парадкі лаюць яго, і здзі- 
віўся: 

2 А дзе Хведар? Няўжо не прывозіў? 

-- Стары пяхцер!.. 

На трактары стаіць Каця і ўглядаецца ўдаль. 

-- Вуць ён, здаецца, вязе! -- нарэшце крычыць яна. 

Міця і Цесля глядзяць туды, куды паказала Каця. 

Міця рашуча адабраў у старшыні паводдзе: 

-- Дайце мне каня! 


Па дарозе, адбіваючыся ад надакучлівых сляпнёў і ава- 
днёў, скубучы прыдарожную траву, ледзь перастаўляе но- 
гі кабылка, запрэжаная ў двухкалёсную бочку з вадой. 
Прымасціўшыся каля бочкі, клюе носам цыбаты Хведар. 
Кабыла час ад часу спыняецца, каб грызнуць сябе за 
бок -- адагнаць сляпня. 

Пад'язджае Міця. Саскочыў з каня. Зачапіў паводдзе. 
Асцярожна здымае вядро з бочкі. Вымае шпунт. Налівае 
ў вядро ваду. Падыходзіць да Хведара, паглядзеў, падумаў 
і выплеснуў яму на галаву паўвядра вады. Кабыла спыні- 
лася. Хведар прачнуўся, павольна выцерся і, павярнуў- 
шыся да Міці, сказаў: 

-. От бандзіт! -- і нечакана дая Міці сцёбнуў яго 
пугай. 

Да трактара пад'язджаюць з бочкай Міця і Хведар. 

-- Ваду вазіць не буду,-- катэгарычна заяўляе Хве- 
дар Цеслі.-- Хуліганства. 

Цесля смяецца. Каця таксама пырскае ад смеху. 

Хмуры і пакрыўджаны Хведар глядзіць услед Міцю, 
потым пераводзіць позірк на баразну - вельмі ж яна 
мелкая. Прысеў, памераў -- на палец. Устаў, азірнуўся 
наўкола. Заўважыў Юлю. Рушыў да яе. 

На гэты ж участак разам з Хведарам пераходзіць Юля. 
Яна вымярае глыбіню ворыва, і твар яе становіцца хму- 
рым, нават злым. Прайшла далей і зноў прамерала. 

Яна рашуча накіроўваецца насустрач трактару. Падні- 
мае і апускае руку, загадваючы Міцю спыніць трактар. 

г. Спыпіцеся! -- крычыць яна. 

Трактар стаў. Міця заглушыў матор. 
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-- Вы што робіце? Што вы робіце?! -- сур'ёзна, з сі- 
лай і цвёрдасцю ў голасе пытае яна Міцю. 

г Ды вось, ад нечага рабіць Кацю катаю па полі,-- з 
яўнай насмешкай адказвае Міця. 

-- Што гэта за ворыва? -- у голасе Юлі гучыць мета- 
лічная цвёрдасць. 

-- Папар. Чорны папар,-- тлумачыць Міця. Гэта злуе 
Юлю: 

г. Хто вам дазволіў так псаваць зямлю? 

-- Чаму вы такая сур'ёзная? Маладая і сур'ёзная...-- 
кпіць Міця. 

-- Міця! Кінь дурня строіць! -- умяшалася Каця. 

-. А я хацеў яе сёння вечарам на танцы запрасіць, - 
павярнуўшыся да Каці, жартуе Міця, 

Каця, нібы ўсур'ёз, пляснула Міцю рукой па адной 
шчацэ і па другой. 

2 А цяпер не буду,-- папрасіўся Міця. 

Да трактара падыходзяць Цесля і Хведар. 

-. Тэта шкодніцтва, а не работа. Штрафаваць трэба за 
такую работу,-- заключыла Юля і села пісаць акт. 


-- Ух, якая строгая. Як міліцыянер. Свістка толькі 
не хапае,-- здзекуецца Міця. 

-- Нечага зубы скаліць! Табе дзела гавораць! -- ушчу- 
вае Хведар. 

-- Дзядзька Хведар! Ідзі ты... паспі вунь там пад боч- 
кай,-- агрызнуўся Міця.-- Тут не твая справа. 

-- Як не мая справа?! Як не мая справа?! -- нечакана 
для ўсіх грозна закрычаў на Міцю Хведар, пасунуўся да 
трактарыста.-- Праз такіх, як ты, чарцей паласатых поле 
лысае. Ці ж гэта работа?! 

. Ша! Ша! Работнік! -- агрызаецца Міця.-- Чыя б 
кароўка мычала, а твая б маўчала. Можа, праз такіх гуль- 
таёў, як ты, поле лысае. Ты ж на хаду спіш. І хочаш, каб 
я за цябе рабіў. 

Пачуўшы скандал, сюды падыходзяць Юрка і Сямён. 

-. Ты за сябе рабі! Табе тэхніку далі, машыну не для 
таго, каб глуміць зямлю,-- шуміць Хведар. 

-. Ты машыну не чапай, Хведар. Яна тут ні пры 
чым,-- перапыняе Хведара Цесля. 

-- Як ні пры чым? -- усхапіўся Сямён.-- Мы за гэту 
тэхніку чорт ведае колькі натураплаты здаём. Дык хай 
апраўдвае сябе. 

Юля піша: «Акт». 


2. Правільна! -- хваліць Юлю Хведар.-- Не на кулака 
батрачыць! 

На твары ў Міці збянтэжанасць. Знік яго гонар. 

-- Падпішыце акт,-- Юля падае паперку Цеслі, і той 
падпісвае. Юля перадае акт Міцю.-- Падпішыце. 

Міця ўзяў акт і не ведае, што рабіць: падпісваць ці не. 

-- Давядзецца за свой кошт пераараць,-- рэзюміруе 
Цесля. 

22. А-а, прыпякло! -- злараднічае Хведар.-- Не на таго 
нарваўся. 

Бездапаможны Міця глядзіць на Юрку і потым падпіс- 
вае акт і вяртае яго Юлі. Потым заводзіць трактар, ста- 
віць на большую глыбіню плугі, садзіцца за руль. Трак- 
тар натужна зароў і рушыў з месца. Плугі выварочваюць 
тоўстыя скібы зямлі. 

--. Вось гэта работа,-- усклікнуў Сямён. 


Юля ідзе з поля. Каля нізкарослага ячменю яе дага- 
няе Юрка. 

-- Юлія Андрэеўна! 

-- А-а, «дырэктар». 

-- Крыўдуеце? 

-- Ну, што вы. Я таксама люблю жарты. 

А... Няпраўда. Вы злая. 

-- Вы так думаеце? 

2 Скажыце, вы сур'ёзна... думаеце перадаць акт на- 
чальству? 

Юля спынілася: 

-2 А-а-а... А што? 

2 Міця -- харошы хлопец. Крыху напужалі, і хопіць. 
Ён болей не будзе. 

-- Не, Юра, тут справа сур'ёзная. Сам разумееш. 

-- Юлія Андрэеўна! Не падводзьце хлопца, я вас пра- 
шу. Колькі мы тут заробім, яшчэ невядома, а вылічаць з 
яго столькі, што... А ён збіраецца жаніцца. 

-- На Каці? 

-- На Каці. 

-- Юра, у вас вельмі чулая душа і вы добры друг, але... 
Паглядзіце,-- яна паказала на нізкарослы ячмень.-- Вось 
яго работа. А што Каця заробіць? Зразумей, Юрка, не мне 
гэта трэба, а людзям. Абавязкова перадам акт. Іначай не 
магу, Юра. 

-- Я ж казаў - злая. 

-- Вы мяне крыўдзіце, Юра. 
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--. Што сказаў праўду? 

-- Юра! Вы прасіце ў мяне што хочаце, толькі не гэта. 

Юрка паглядзеў ёй у вочы і ўбачыў: хадайнічаць за 
Міцю больш нельга. Юля мае рацыю. 


ж ж ж 


Кабінет дырэктара МТС Хамякова. Ён гаворыць па 
тэлефоне. 

-- Ды зразумейце вы: уборачная пачынаецца, а ў мяне 
дванаццаць трактараў стаяць як укопаныя. Што значыць: 
не крычы? Тут ваўком выць трэба. Як сабе хочаш, а я еду. 
Што? Выйдзе. У абком пайду. Сакратар вам паможа шу- 
каць! Алё! Алё! База! (Пагукаў у трубку і кінуў яе на 
апарат.) От бюракраты! 

У кабінет заходзіць Юля. 

-- Таварыш дырэктар, прашу вас, паедзем у «Чырво- 
ную паляну». 

--. Не магу. Я еду ў вобласць. 

-- Але ж там бяда. Там няшчасце. 

-- А што там такое? 

-- На полі... ячмень... Вось такі ячмянёк. (Юля аж 
прысела, каб паказаць.) Вы б толькі глянулі... 

-- ..і ён бы стаў вось такім? -- Хамякоў падняў руку 
вышэй галавы. 

-- Павел Сцяпанавіч! Там не да жартаў,- папрак- 
нула Юля. 

- Я і не жартую. У мяне большы клопат ёсць. Зап- 
часткі! -- Хамякоў накіраваўся да дзвярэй. 

-- А ўраджай? - Юля не пускае яго, загарадзіўшы 
выхад. 

-- Дарагая Юлія Андрэеўна! Нам даведзены план 
уборкі. І калі мы яго не выканаем, мне сківіцу звернуць 
на патыліцу і скажуць, што так было. Дванаццаць тракта- 
раў стаіць. Запчастак чакаюць. Перад самай уборкай. Вы 
разумееце гэта? 

З А што ж там убіраць? Пра ўраджай думаеце? 

Хамякоў здзівіўся яе смеласці і напорыстасці. 

--. О-а! Пра ўраджай? А... а... Па гэтай лініі, дарагая 
Юлія Андрэеўна, вы мая правая рука, так сказаць, мой 
першы памочнік у калгасе. Вы ж участковы аграном, вам 
такія правы даны, што... І навуку далі... Так што дзейні- 
чайце ваўсю... А як жа?.. Мне запчасткі, а вам ураджай! - 
Сказаўшы гэта, ён абышоў Юлю і ўжо ў дзвярах выгук- 
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нуў: -- Па ўраджаю -- вы мой першы намеснік... у сваім 
калгасе... 

2 Я-- намеснік? Тады вось...-- Юля перадае Хамяко- 
ву акт.-- Прымайце меры. 

Хамякоў бярэ ў Юлі акт і прабягае яго вачыма. 

--- Да-а... Па закону, відаць, штрафаваць трэба? -- пы- 
тае Хамякоў. 

2. Вы паслухалі б, што калгаснікі пра МТС кажуць... 

2. От нягоднік... А лічыўся перадавіком... Эканомія га- 
ручага... І ўсё-такі нельга штрафаваць.-- Хамякоў цяжка 
ўздыхнуў. 

-- “Чаму? 

-- Вбяжыць. Кіне трактар, і ўсё. Дзе я зараз знайду 
трактарыста? 

-- Значыць... 

2. Нічога не значыць! Я з ім пагавару. А вы там не 
давайце ім спуску, -- Хамякоў, адчыніўшы дзверы ў су- 
межны пакой, гукнуў: -- Жэня! Нясі зводкі. 

Заходзіць Жэня з папкай папер. Хамякоў акунаецца 
ў іх. Адны падпісвае і адкладвае ўбок, а другія кладзе 
сабе ў палявую сумку. 

Юля выходзіць з кабінета. 

Жэня сочыць, як матылёк б'ецца аб шкло ў акне. На- 
рэшце ІКэня пашкадавала гэтае бездапаможнае стварэнне 
і, расчыніўшы акно, выпусціла матылька на волю. 

Да канторы пад'ехала «Пабеда». З машыны вылез Сяр- 
гей. Жэня войкнула, пазнаўшы Сяргея, ці то ад нечака- 
насці, ці то ад захаплення і радасці. 

Хамякоў, адарваўшыся ад папер: 

2. Што з табой? Накалолася? 

Жэня з захапленнем: 

ша ні 

22 Хто? -- зацікавіўся Хамякоў. 

У кабінет заходзіць Сяргей. Ён, відаць, рады сустрэц- 
ца з былым сваім начальнікам. 

-- Павел Сцяпанавіч! Можна? 

2 0-д! Сяргей! Ну заходзь, шахцёр, заходзь. 

Сяргей вітаецца з Хамяковым. Шчыра трасуць адзін 
другому рукі. 

2. Не забываеш землякоў. У водпуск? Даўно? 

-- Толькі што еду. 

--. На сваёй «Пабедзе»? 

-- Сваім ходам. 

-- Чытаў, чытаў я, брат, пра цябе. Герой?А? 
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-- Які там герой. Ну, а як у вас тут? 

ей «У вас»? Бач ты! У нас па-старому: аром, сеем, 
жнём, малоцім. 

-- Ну, а як тут Міцька наш? 

-- Брат? Трэба было б праехаць туды, ды няма калі. 
У вобласць спяшаюся, па запчасткі. Вось, на, пачытай. 
Пагавары там з ім,-- Хамякоў падаў шахцёру акт. 

Сяргей уважліва чытае акт і хмурыць лоб. 

-- Камандзіроўку не забудзьце, Павел Сцяпанавіч,-- 
напамінае /Кэня. 

Хамякоў (хаваючы ў кішэню паперу, да Сяргея). 
Ты яшчэ не ажаніўся? 

Сяргей. Пакуль што не. 

Хамякоў. Аставайся тут. Мы цябе ўраз ажэнім. 
Брыгаду трактарную дам такую, што... 

Сяргей. Не, Павел Сцяпанавіч. Ад дабра дабра не 
шукаюць. 

Хамякоў (глянуўшы на гадзіннік). Толькі, Сяр- 
гей, глядзі, не ўздумай зманьваць маіх трактарыстаў на 
свае шахты. Ну, я паехаў. Будзь здароў. Прыязджай 
заўтра, пагутарым, а сёння, выбачай, дыхнуць няма 
калі. 

Сяргей праводзіць Хамякова да яго «казла». Хамя- 
коў сеў на машыну і паехаў. 

Жэня з акна пазірае на Сяргея. 

Сяргей. Колькі ўжо год яму няма калі дыхнуць... 

Жэня. Вы зараз дадому? 

Сяргей. Без перасадкі. 

Жэня. А можна мне з вамі пад'ехаць? 

Сяргей (змерыўшы яе, ацаніўшы). Калі ласка! А 
мы не заблудзім з вамі? 

Жэня. Не. А што, вы за тры гады дарогу забылі? 

Сяргей. Забыць не забыў, а выпадкова збочыць не 
на той прасёлак магу. 


Па прасёлачнай дарозе, міма бярозак і кустоў, імчыцца 
«Пабеда». Поруч з Сяргеем Іэня. 

- А яў «Огоньку» чытала пра вас. І фота там былі. 

Сяргей задаволены. Дастае металічны сундучок з ман- 
пансье: 

--. Прашу. 

--- Дзякую! -- Жэня ахвотна частуецца цукеркамі. 

Машына вільнула задам і схавалася ў кустах. 

Па дарозе ў лесе Юля. Яе даганяе «Пабеда». 
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-- Аграномша з «Чырвонай паляны», -- папярэдзіла 
Кэня Сяргея. 

2. Тэта яна на Міцю акт напісала? 

--. Яна. 

Машына наязджае на Юлю. Юля саступае ўбок, але 
машына зноў на яе наязджае і спыняецца. Сяргей высоў- 
ваецца з дзверак. 

2. Сядайце, падвязём, таварыш аграном. 

Юля не рашаецца. 

-- Па дарозе. Мы таксама ў «Чырвоную паляну». 

Юля заўважыла побач з Сяргеем Жэню і садзіцца ў 
машыну. 

27 Вы хоць бы пазнаёмілі нас,-- звяртаецца Сяргей да 
Жэні. 

-- Тэта -- брат Міці,- знаёміць Жэня. 

2. У мяне сваё імя ёсць: Сяргей. А вас? Юлія Андрэ- 
еўна Шыбан? 

-- Адкуль вы ведаеце? -- натуральна здзівілася Юля. 

-- Чытаў ваш акт на Міцю. 

Машына фыркнула і паехала. 


Да трактара Міці на полі едзе «Пабеда». Спыняецца. 

З машыны вылазяць Сяргей, Жэня і Юля. Міця заў- 
важыў і пазнаў брата. Спыняе трактар і скочыў з радас- 
ным крыкам: 

-- Сяргей! 

Браты абнімаюцца, цалуюцца, а пасля з нейкай няём- 
касцю і шчырай цікаўнасцю аглядаюць адзін другога. 

2 А тэта -- Каця..-- нарэшце гаворыць Міця і, не- 
чага не дагаварваючы, ізноў паўтарае, каб Сяргей сам да- 
гадаўся.-- Каця... 

Сяргей разглядае Кацю, якая крыху збянтэжылася ад 
такога знаёмства. Нарэшце, задаволены агледзінамі, Сяр- 
гей ветліва і па-сваяцку вітаецца: 

-- Ну, здарова, Каця--і паціскаюць рукі.-- Якая 
вырасла! 

Міця ажывіўся пасля труднага знаёмства сваёй нявес- 
ты з братам, падыходзіць да Жэні, паціскае руку, павяр- 
таецца да Юлі і... не вітаецца, не падае рукі. Яны насця- 
рожана глядзяць адно другому ў вочы. За імі сочаць Сяр- 
гей, Каця і Жэня. Чакаюць, што ж будзе. Нарэшце Каця, 
якая стаяла за спіной Міці, тайком тыцкае кулаком яму 
ў бок. Міця падае руку Юлі: 
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--- Добры дзень. 

Юля ўсміхнулася, падала руку, але заўважыла: 

-- Мы з вамі сёння бачыліся... 

Міця на нейкі момант разгубіўся, але ўспомніў: 

-- Але не віталіся. 

Сяргей падыходзіць да баразны, вымярае і рэзюміруе: 

-- Глядзі ты! Памагло, значыць? А? -- і смяецца. 

-- Ужо ітабе нагаварыла? -- пытае Міця. 

--. Не. Яна нічога мне не гаварыла. Мне Хамякоў акт 
паказаў,-- растлумачыў Сяргей, каб Міця не думаў, што 
наябеднічала Юля. Міця сярдзіта паглядзеў на Юлю. 

-- Толькі без скандалу,-- папярэдзіў Сяргей.- А то 
сапсуеш нам сёння вечар. Запрашаю і вас,-- звярнуў- 
ся да Юлі Сяргей, і вас, Каця, і абавязкова вас, 
Жэня. 

- А мяне? -- падбег Юрка і ветліва вітаецца з Сяр- 
геем. 

--. Ну, якая вечарынка без Юркі? 


І калі сонца схавалася за небасхіл... 

Калі светлы вечар спусціўся над вёскай... 

Скрозь расчыненыя насцеж вокны лілася мелодыя ста- 
рой шахцёрскай песні. Баян расказваў, як: 

Маладога канагона 
Нясуць з разбітай галавой... 

Калі падысці бліжэй да хаты, разгарнуць пышныя кус- 
ты вяргіняў у палісадніку і заглянуць у акно, дык можна 
ўбачыць, што на стале ўжо мала засталося закускі, што бу- 
тэлькі апарожнены, а Сяргей іграе на баяне шахцёрскую 
песню. Жэня, як зачараваная, глядзіць на Сяргея і слухае 
плач баяна. Юрка заўважыў гэта і занепакоіўся. Ён вы- 
глянуў у акно і ўбачыў залітую срэбрам Сяргееву «Пабе- 
ду». І зашчымела Юркава сэрца. Ён нахіліўся да Жэні і 
прашаптаў: 

-- ўКэня! Выйдзем на вуліцу. Паглядзі, як там хо- 
раша! 

-- Пачакай,-- адказала Жэня, не адводзячы вачэй ад 
Сяргея. 

А Сяргей кончыў іграць. 

Уздыхнула і спытала ціха: 

2. А, відаць, страшна ўсё такі ў шахце пад зямлёй?.. 
А раптам абваліцца... 

Сяргей усміхнуўся. 
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2. Не, Жэнечка, гэта старая песня. Цяпер на шахце 
парадкі другія. Там цяпер такая тэхніка і такая... меблі- 
роўка, што... не шахта, а падземны палац. Туды такія 
капіталы ўкладаюць...-- Сяргей падміргнуў. 

2. Відаць, здорава зарабляюць шахцёры, а? -- напе- 
рад ведаючы адказ, спытаў Міця. . 

-- Не ўкраў жа я сабе «Пабеду». Шахцёрам, брат, 
чэсць і пашана. Не абы-што дабываем, а хлеб для прамыс- 
ловасці. 

-. Т калі ўжо нам будзе такая ж чэсць і пашана? -- 
спытала Каця. 

І тое, што сказала гэта Каця, было нечаканасцю для 
ўсіх прысутных. Каця, як бы апраўдваючыся, дадала: 

г. Мы ж таксама не абы-што, для людзей хлеб дабы- 
ваем. 

-- Будзе, Кацюша, будзе і нам чэсць і пашана. Пача- 


кай,-- абняўшы Кацю, сказала Юля. 
Сяргей усміхнуўся, сціснуў баян, і ён жаласліва 
войкнуў. 


Па дарозе бяжыць грузавік з чырвоным палотнішчам: 
«Лепшы хлеб -- дзяржаве!» Праязджаюць фурманкі з 
поўнымі мяхамі. Насустрач -- вазы са снапамі. 

Паабапал дарогі -- даспяваючыя збажына, бабкі, копы. 

ЗКніво ў разгары. 

Недзе рытмічна махаюць крыллямі-граблямі жняяркі. 

Услед за жняяркамі кланяюцца жанчыны -- вяжуць 
снапы. 


Хведар едзе на возе са снапамі. Выязджаючы з поля 
на дарогу, крыва накладзены воз яго перакуліўся ў кювет. 
Крэкчучы, падняўся Хведар, ад злосці плюнуў і вылаяў- 
ся. Адной рукой пашкроб патыліцу, а другой пачухаў спі- 
ну і шпурнуў выспяткам адзін, другі сноп, нібы яны бы- 
лі вінаватыя ў яго бядзе. 

Да няўдачніка Хведара падыходзіць Цесля. 

-- Што ты робіш? Што ты робіш, расцяпа! -- накі- 
нуўся ён на Хведара.-- Колькі таго дабра, дык і тое хо- 
чаш раструсіць па дарозе. Як ты возіш? 

-- Скажы дзякуй, што і гэтак важу,-- хмура адказаў 
Хведар. 

-- Ты каму возіш? Чорту лысаму ці сабе? -- крычыць 
Цесля. 

-- То-та што чорту лысаму,-- бурчыць Хведар. 
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-- А потым будзеш гарланіць: «Чаму хлеба мала на 
працадзень выдаюць?» 

А то не? Хваробу тут атрымаеш, а не хлеб. З чаго? 
З гэтага? -- Хведар падхапіў невялічкі снапок нізкарос- 
лага ячменю і ледзь не тыцнуў ім пад нос Цеелі. 

-- Паразіт ты, вось хто ты! Ты і гэты ўжо абмалаціў. 
Цьфу! -- разгневаўся Цесля і пайшоў ад Хведара. 

Следам за жняяркамі вяжуць снапы Марфа, Ганна і 
другія жанчыны. 

Ганна працуе ляніва, нібы адбываючы павіннасць. 
Вось яна звязала сноп і, вялая, размораная ад спёкі, пай- 
шла к другому. К снапу, вязанаму Ганнай, падыходзіць 
Юля і заўважае шмат каласоў, рассыпаных каля снапа. 
Юля нагінаецца, збірае каласы. Потым падыходзіць да 
Ганны са жменяй каласоў у руцэ. Правярае: на новым 
месцы Ганна пакінула каласоў не менш. 

-- Паглядзіце, што пасля вас астаецца на полі,-- 
стрымліваючы хваляванне, гаворыць Юля, паказваючы 
каласы. 

Ганна разгінаецца і, цераз плячо глянуўшы на Юлю, 
пагардліва пытае: 

-- Ну? 

-. Каго ж вы абкрадаеце? Вы ж сябе абкрадаеце,-- 
з нейкім болем у голасе ўшчувае Юля Ганну. 

Жанчыны, унюхаўшы сварку, збіраюцца каля Юлі і 
Ганны. 


22. Ну, сябе. А табе што, мілая? -- ізноў з той жа па- 
гардлівасцю адказвае Ганна. 


-- На квадратным метры ў вас па восем каласоў. На 
гектары астаецца па два цэнтнеры хлеба,-- спакойна тлу- 
мачыць Юля. 


Ганна крута павярнулася да Юлі і змерыла яе ад га- 
лавы да ног варожым позіркам. Юля ўжо звяртаецца да 
другіх жанчын: 

-- Калі па ўсім полі будзем так раскідацца каласамі, 
мы страцім каля трох тысяч пудоў хлеба,-- і, павярнуў- 
шыся да Ганны, запытала: - Што вы на працадзень ат- 
рымаеце? 

-- Мілая! Не твой гэта клопат. Ты сваю зарплату ўсё 
роўна будзеш мець.-- Ганна адвярнулася ад Юлі, выказ- 
ваючы гэтым поўную пагарду да дзяўчыны, Юля нават 
сумелася. Нібы шукаючы падтрымкі, яна глянула на 
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2. Не, мая рыбка, наш гэта клопат! -- ваяўніча ўмя- 
шалася Марфа.-- На сваім гародзе як хочаш, а тут... 

Зашумелі, загаманілі жанчыны, беручы пад абарону 
Юлю. 


Воддаль стаіць Цесля і, пасміхаючыся, назірае за жан- 
чынамі. Ён рашыў не ўмешвацца... Бараніць яе -- перад 
людзьмі грэх. А паўшчуваць перад жанчынамі -- сам по- 
тым пашкадуеш, бо страціш ласку яе -- грахаводніцы. 
Так і пайшоў у поле, нібы нічога не чуў. 


ж ж ж 


Стаіць трактар Юркі. Стаіць на прычэпе да трактара 
і камбайн. Юрка корпаецца ў машыне. Падыходзіць Юля. 
Нарэшце, перапэцканы, Юрка павярнуўся і паказвае Юлі 
незразумелую ёй і невядомую нейкую дэталь ад машыны. 

--. Ну, вось і ўсё. Будзем стаяць, -- сказаў ён і пхнуў 
трактар, як жывую істоту.-- У-у, старая бандура. 

2 А я так спадзявалася, што сёння кончым гэты ўчас- 
так. Узаралі б пад азімыя. Каторы год севазварот пару- 
шаецца. 

Невясёлы Юрка стаіць і разглядае на руцэ дэталь. 

2. А без яе трактар не можа пайсці? -- наіўна спы- 
тала Юля. 

2. Не-- усміхнуўся Юрка яе наіўнасці. 

-- Можа, у майстэрні запасныя ёсць? 

2 Наўрад,;-- сумняваецца Юрка. 

А ўсё ж такі трэба было б з'ездзіць. А можа, 
і ёсць,-- нясмела сказала Юля.-- З'ездзі ў МТС, Юра,- 
параіла яна. 

Юрка паглядзеў на Юлю, успомніў, што там у МІС 
Жэня, уздыхнуў і згадзіўся: 

-- Добра, паеду. 

2. "Вазьмі мой веласіпед,-- прапанавала яму Юля. 

Жанчыны вяжуць снапы. Міма Ганны праходзіць Мар- 
фа і коса пазірае на ржышча: ці не пакідае за сабой Ган- 
на каласы. Ганна заўважыла гэта; у гэтую хвіліну яна 
нечым вельмі нагадвае раззлаваную кошку. 

22 Правяральшчыца! -- іранічна кідае Ганна. 

Марфа моўчкі праходзіць міма, а на твары ўсмешка. 


Юрка едзе на веласіпедзе па дарозе ў МТС. 
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У кабінеце дырэктара МТС каля акна стаіць Жэня. 
Раптам яна заўважае Юрку на веласіпедзе. Ён пад'яз- 
джае да канторы. Жэня захінулася за сцяну, каб не тра- 
піць на вочы Юрку. А потым палахліва азірнулася кру- 
гом і схавалася ў куце паміж сцяной і шафай з папера- 
мі. Адчыняюцца дзверы. Заходзіць Юрка. Агледзеў па- 
кой, пастаяў хвілінку і выйшаў. Нарэшце Жэня з палёгкай 
уздыхнула. 

На дварэ каля майстэрні Хамякова акружылі тракта- 
рысты і ўчастковыя механікі. Кожны з іх патрабуе ад 
дырэктара той ці іншай дэталі. Відаць, хлопцы зусім вы- 
велі яго з раўнавагі. Побач стаіць трактар на рамонце. 
Каля яго сядзіць сумны трактарыст. 

--- Ну, дзе я вам вазьму, дзе я вазьму вам запчасткі. 
Наце, разбярыце, развінціце мяне на запчасткі. Ліміт 
увесь зрасходвалі. Даканаецё, без нажа вы мяне зарэжа- 
це! -- крычыць раз'юшаны Хамякоў. 

Да яго падыходзіць Юрка. 

-- Павел Сцяпанавіч! -- звяртаецца да яго Юрка. 

--. Ну, што табе? 

--. Мне трэба рэле. І трактар, і камбайн стаяць. 

Хамякоў, даведзены да адчаю, апусціў рукі. 

--. Цябе яшчэ не хапала?! Дзе я табе вазьму рэле? 
Дзе? -- крычыць ён. 

-- А дзе я вазьму? 

--- Дзе хочаш вазьмі! Знайдзі, купі! 

--. Куплю! Дзе? 

--. Украдзь! -- грыміць Хамякоў. 

Юрка абвёў вачыма ўсіх прысутных. Яго позірк на хві- 
ліну спыніўся на трактары, што стаіць побач. Вочы яго 
сашчурыліся, на твары мільганула ўсмешка. 

Хамякоў пакрочыў да канторы. За ім пацягнуліся і 
трактарысты. 

Юрка падышоў да трактара, пакорпаўся там, затым, 
сунуўшы нешта ў кішэнь, хуценька сеў на веласіпед і 
драпануў. 

Вечар. 

На лавачцы перад палісаднікам Сяргей іграе на баяне 
лірычны матыўчык. Тут жа сядзяць Міця і Юля з Кацяй. 
Толькі Юрка і Жэня адасобіліся. У іх зараз вельмі сур'ёз- 
ная размова. Збянтэжаная, апусціўшы долу вочы, стаіць 
Жэня перад Юркам. 

--- Ну, Жэня, што ты скажаш мне? -- пытае ён, і голас 
у яго ад унутранага напружання крыху ахрып. 
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2. Ну, як ты, Юра.. Ну, што ты, Юра... Я проста... 
Ты толькі...-- заблыталася ў словах Жэня.-- Я не ведаю. 

2. Ты падумай і скажы... Толькі не доўга думай. 

-- Ну, якія мы... Рана мне яшчэ замуж, Юра... 

-- Пойдзем адсюль, Жэня,-- просіць Юрка.-- Пой- 
дзем пагаворым. 

2. Не, я не пайду. Пасяджу тут,-- і яна хуценька пай- 
шла да лавачкі. 

Залівае месячык вёску халодным святлом. Свеціць, а 
не грэе. І ў душы Юркі знікла цяпло. 

А Юля заспявала... заспявала чыста, мякка, заду- 
шэўна. 

Стаіць Юрка, абапёршыся на палісаднік, слухае пес- 
ню і раз-пораз уздыхае. Пакуль Юля спявала, Сяргей па- 
дышоў да Жэні і прапанаваў шэптам, таямніча: 

С. ЎКэнечка! Давай з табою сядзем у машыну і пра- 
едзем. 

Здзівілася Жэня яго прапанове і ўзрадавалася. Пра- 
мільтнула на яе тварыку вінаватая ўсмешка. 

г Куды? -- спытала яна. 

2. Проста ў ноч,-- сказаў ён. 

Жэня доўга і сур'ёзна глядзела Сяргею ў вочы. 

Потым страсянула сваімі кудзеркамі і, нібы перад ныр- 
цом, заплюшчыла вочы. 

2 Паехалі! -- нарэшце адважылася яна. 

Пакуль пела песню Юля, Сяргей і Жэня селі ў машы- 
ну. І калі Юля скончыла пець, машына фыркнула і паеха- 
ла. Юрка заўважыў профіль Жэні ў машыне. Нейкая сі- 
ла адштурхнула Юрку ад палісадніка, але ногі былі нібы 
прыпаяныя да зямлі. 

Юля схапіла Юрку за руку і папрасіла: 

-- Сядзь каля мяне, Юра. Крыху пасядзім і пойдзем. 
Ты ж правядзеш мяне? 

Юрка бязвольна апусціўся на лавачку. 

І Міця з Кацяй пераглянуліся. Учапілася яна ў Міце- 
ву руку і заціхла, нібы чакаючы нейкага крыку. 

А Юрка пасядзеў крыху і сказаў Юлі: 

г. Пойдзем. Я вас правяду. 

І яны падняліся з лавачкі і пайшлі. 

Юрка і Юля моўчкі ідуць па вуліцы. Раптам ён спы- 
ніўся і ціха сказаў: 

нў Як яна магла? -- і ў гэтых словах вялікі сум па- 
крыўджанага кахання. 

2- Не трэба аб гэтым... Не варта, - сказала Юля і, па- 
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маўчаўшы крыху, дадала: -- Глядзі, як дрыжаць зоркі... 
Вунь адна паляцела. 

Раптам пачуўся сігнал, і з-за павароту выбліснулі фа- 
ры аўтамашыны. Юрку аж перадзёрнула. Юля заўважы- 
ла гэта. Міма праехаў грузавік. 

Усю дарогу яны не праранілі ні слова. І толькі калі па- 
дышлі да дома, Юля сказала: 

--- Ну, вось мы і дома. Заўтра рана ўставаць. Будзем 
дабываць хлеб для людзей. 

А Юрка маўчаў. 

-- Ну, Юрка,- падала на развітанне руку Юля.-- 
Ідзі і спакойна спі. 

-- Харошы вы чалавек, Юлія Андрэеўна! --з удзяч- 
насцю сказаў Юрка. 

-- А не злая? -- прыгадала Юля Юркавы словы. 

Юрка вінавата ўсміхнуўся, шчыра паціснуў ёй руку 
і паплёўся дахаты. 


Доўга не мог заснуць у тую ноч Юрка. Круціўся, ва- 
рочаўся з боку на бок, уздыхаў, нават плакаў. Горкі ка- 
мок крыўды захрас у горле, душыў, не даваў пракаўт- 
нуць слязу. Нарэшце хлопец заснуў. 

І прысніўся яму надзіва рэальны сон. Нібыта ён ідзе 
па нейкім балоце, па мутнай вадзе. Густая, высокая тра- 
ва сцёбае яго па твары. Юрка спяшаецца, бо чуе: недзе 
там, наперадзе, плача дзяўчына, адбіваецца, просіцца. 
Нарэшце Юрка выбіраецца на круты бераг шырокай ракі 
і бачыць, як на тым баку Сяргей камячыць Жэню. У яе 
распушчаныя валасы, аголеныя ногі, расшпіленая коф- 
тачка. 

-- Пусці, пусці, Сярожа! -- з апошніх сіл супраціўля- 
ецца Жэня. Але Сяргей прыпаў да яе вуснаў і прагна ца- 
луе дзяўчыну. 

--. Пусці! Гад! -- Юрка хоча крыкнуць на ўсю моц, але 
голасу яго не чуваць. Замест крыку чуваць толькі хрыплы 
стогн. 

Нарэшце Сяргей адпускае дзяўчыну. Яны азіраюцца на 
Юрку і ніколькі не бянтэжацца. Наадварот, Жэня нават 
папракнула Юрку: 

-- Т не сорамна табе падглядаць? 

Юрка папоўз у траву... Услед яму ляцеў нейкі невера- 
годны смех -- падобны на курынае квохтанне. 

Юрка спаў на сенавале. 

Нехта побач патрывожыў курэй на куросадні. 
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Ранне. Яшчэ толькі ўзышло сонца. 

Міця выносіць з хаты вядро вады і, скінуўшы майку, 
пачынае мыцца. 

З сенавала выходзіць С я р ге й. 

М іц я. Ты што так рана? 

Ся р гей. Прывычка... Міця! 

М іця. Ну? 

Сяргей (як бы не адважваючыся спытаць ). Ты Жэ- 
ню добра ведаеш? Як яна?.. Ну... (Не знаходзячы слоў, ён 
быццам бы нешта ўзважвае на руцэ.) 

М іц я. Дзяўчына нішто сабе. 

Сяргей. І я так думаю. А, 

М іця. Юрка наш сохне па ёй. Жаніцца хоча. Восенню, 
відаць, вяселле згуляем. Як толькі на працадні з калгасаў 
атрымаем. 

Сяргей. Наўрад. 

М іц я. Што? 

Сяргей. Не пойдзе яна за яго. 

Міця. За Юрку? За Юрку любая дзяўчына пойдзе. 

Сяргей. Любая, а яна не. 

М іця. А табе адкуль гэта вядома? 

Сяргей. Чуў. Усе сарокі стракочуць... Дый вяселле 
вам не будзе за што спраўляць. 

М іця. Слухай, Сяргей. Не вельмі задавайся сваімі за- 
работкамі. і , 

Сяргей (абыякава). А вам і пазадавацца няма чым. 
Быў я на палях вашага калгаса. 


З калгаснага свірна выходзяць Цесля і Шугаеў, а пасля 
і Юля. 

-- Ну ікалі ж ты закончыш хлебаздачу? -- пытае Шу- 
гаеў у Цеслі. г 

-- Думаю, што...-- хацеў нешта сказаць Цесля, але Шу- 
гаеў перапыніў. 

-- Ты не думай, а здавай хлеб.-- І, азірнуўшыся, каб 
не пачула Юля, дадаў: -- Хай думае конь. Даю табе апош- 
ні тэрмін -- два дні. 

Цесля на гэта толькі плячамі паціснуў. Шугаеў і Цесля 
пайшлі да «Масквіча». 

Пад'язджае грузавік да свірна. На бартах чырвонае 
палотнішча. З машыны злазіць Сямён. Ён цягне мех з бу- 
ханкамі хлеба. 

--- Дзе вы так позна былі, Сямён? Ужо можна было дру- 
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гі рэйс адправіць. Цераз вас мяне тут начальства лае,-- 
накінуўся Цесля на Сямёна. 

-- Ды цябе, таварыш старшыня, кругом лаюць... затры- 
маліся во чаму,- Сямён паказаў на мех з буханкамі хле- 
ба.-- 8 горада хлеб возім... абратным рэйсам. 

Падыходзіць Хведар і пытае ў Сямёна: 

-- Узяў? 

Сямён дастае з мяшка дзве буханкі і аддае Хведару. 

-- Ты чаму аванс на працадні не выдаепі? -- строга пы- 
тае Шугаеў у Цеслі.-- Што гэта за парадкі?! 

-- Днямі буду выдаваць. Ведамасць склалі,-- паабя- 
цаў Цесля. 

Сямён выняў пару буханак хлеба і перадаў дзяўчынцы: 

--. Нясі дамоў. 


Каля калгаснага свірна група калгаснікаў і адна-дзве 
падводы. Калгаснікі атрымліваюць збожжа. Тут жа стаіць 
і Цесля. Каля Цеслі Юрка і Міця. 

-- Трактарыстам чэсць і пашана,-- гаворыць Цесля 
і падае ім ведамасць. Калгаснікі ахвотна ўступаюць ім 
сваю чаргу. 

-- Распісвайцеся ў ведамасці і насыпайце ў мяхі,-- 
распараджаецца Цесля. 

Міця правярае ведамасць, а Юрка, глянуўшы ў засек, 
ківае ўбок галавой і пытае: 

--. Што насыпаць? Гэта? 

-- Тое, што ўсім. 

--. Не, гэта мы браць не будзем! -- катэгарычна заявіў 
Юрка. 

Міця падышоў к засеку, набраў у прыгаршчы зярнят 
і выйшаў к дзвярам, каб пры святле разглядзець збожжа. 

--. Да-абро-о! -- іранічна прамовіў ён.-- Не, таварыш 
старшыня, гэта -- не плата. 

-- Не за гэта мы цэлае лета пякліся на сонцы, глыталі 
пыл, моклі пад дажджом,-- Юрка пачаў злавацца. 

-- Няма за што распісвацца! -- згадзіўся Міця. 

-- Ніхто вас не прымушае,-- спакойна заўважыў Цес- 
ля.-- Можаце не браць. Толькі майце на ўвазе -- другога 
ў мяне няма. Ці гэта, ці ніякага., 

--. Ах, так?! Міця! -- клікнуў Юрка і, зняўшы з га- 
лавы шапку, загадаў: -- Сып у шапку, едзем к дырэктару 
МТС! 

Міця высыпаў прыгаршчы зярнят у шапку раз, зачэрп- 
нуў яшчэ раз, і хлопцы амаль пабеглі з кладовай. 
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Яны выйшлі на вуліцу. Міма праязджае грузавая ма- 
шына. Хлопцы яе спыняюць, улазяць У кузаў. 

Машына газанула, фыркнула сізаватым дымком і са- 
рвалася з месца. 

Не зводзячы вачэй з хлопцаў, Цесля выйшаў з кладо- 
вай. Да яго падыходзіць Ганна. 

-- Мне атрымліваць ці пачакаць? -- хітравата шпы- 
тае яна. 

2. Паспееш...-- адмахнуўся Цесля і адышоў.-- Не 
спяшайся. 


Каля канторы МТС стаіць «тазік». Хамякоў садзіцца 
ў машыну і кідае на хаду аднаму з трактарыстаў: 

-- Потым, потым разбяромся. Прыеду з райвыканкома, 
тады... 

Пад'язджае грузавік, на якім прыехалі Юрка і Міця. 

Кратаецца з месца «газік» Хамякова. 

Юрка і Міця саскочылі з машыны і спяшаюцца да ды- 
рэктара, баючыся, што той зараз паедзе. 

2” Стой! Стой! -- крычыць Міця. 

-- Таварыш дырэктар! -- крычыць Юрка. 

Яны падбягаюць да машыны Хамякова. «Газік» спы- 
ніўся. 

-2 Ну, што такое? -- незадаволена пытае Хамякоў. 

27. Вось! -- паказвае Юрка. 

2. Паглядзіце! -- гаворыць Міця. 

--. Ну, што там? -- моршчыцца Хамякоў. 

2. Якая нам плата за работу? - Юрка трасе шапкай 
са збожжам перад носам Хамякова. Хамякоў глядзіць 
у шапку. 

-- Тэта Цесля так?-- пытае Хамякоў. 

-- Цесля,-- пацвердзіў Міця.-- К чортавай мацеры 
такую... 

-- Ціха, не хулігань! -- перапыніў Хамякоў і, пагля- 
дзеўшы на хлопцаў, спытаў:-- Ну, што? -- і ўздыхнуў. 

2 Што? -- перапытаў Міця.-- Вы нае пасылалі туды 
рабіць, з вас і спрос! 

Хамякоў яшчэ раз глянуў на аднаго, потым на другога 
і энергічным жэстам запрасіў у машыну: 

-- Сядайце! Едзем у райвыканком! 

Хлопцы не чакалі, каб іх запрашалі другі раз, хуцёнь- 
ка селі ў машыну, і «газік» ірвануўся з месца. 
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Кабінет старшыні райвыканкома. На стале кіпы па- 
пер -- поўная неразбярыха. Старшыня размаўляе з некім 
па тэлефоне. 

-- Што ў цябе за апарат такі, калі вы своечасова звод- 
ку не можаце скласці? Слухай, ты мне зубы не загаварвай! 
Ясна? Як жа можна аператыўна працаваць, калі пад рука- 
мі лічбы за мінулую пяцідзёнку? Якраз і ў лічбах справа! 
Зводка -- наш манометр! Манометр! Вобласць збіраецца 
рапартаваць аб заканчэнні, а мы, напі раён, не можам да- 
браць якую сотню тон... Ну-ну, пабачым... Так бы раней. 
(Еладзе трубку.) 

У дзверы пастукалі. 

--. Ваходзьце! -- дазваляе старшыня. 

У кабінет заходзяць Хамякоў, а за ім Юрка і Міця. За- 
ходзяць, вітаюцца. 

2. От, бунтуюць хлопцы,-- паўжартам сказаў Хамякоў. 

--. Як бунтуюць? -- нічога не разумее старшыня. 

-- Пакрыўдзіў іх Цесля. Бачыце, што выдае на праца- 
дні механізатарам,-- Хамякоў узяў шапку са збожжам 
і падсунуў старшыні. 


-- Так..-- старшыня нічога дзіўнага не заўважыў 
у шапцы. 
-- Год рабілі як валы, і вось -- плата...-- з абурэннем 


сказаў Юрка. 

-2. Дзе вы рабілі? -- проста спытаў старшыня. 

Хлопцы здзіўлена пераглянуліся. 

--. Як дзе? На полі,-- адказаў Міця. 

-- У «Чырвонай паляне»,-- дадаў Юрка. 

-- Так... і што, Цесля і калгаснікам такое ж дабро вы- 
дае на працадні? -- дапытваецца старшыня райвыканкома. 

г. Усім,-- адказвае Юрка. 

-- Вначыць, што? Дрэнны ўраджай быў? -- цікавіцца 
старшыня. 

-- Нікудышны,-- адказвае Міця. 

-- Значыць?..-- пытае старшыня. 

Хлопцы недаўменна пераглянуліся. А старшыня стаў 
тлумачыць. І ў голасе яго загучалі ноткі непрыязні. 

2 Вначыць, дрэнна рабілі. Значыць -- нізкая якасць 
палявых работ у механізатараў. Вы падводзіце і калгасні- 
каў. Дзе ж вам Цесля возьме лепшага хлеба? Які вырасці- 
лі, такі і спажывайце. 

-- Т гэта ўсё? -- памаўчаўшы крыху, пытае Міця. 

--. Усё,-- адказвае старшыня.-- Цесля тут не вінаваты. 

-- Ну, дые вось, таварыш дырэктар! Можаш даваць нам 
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разлік. На чорта мне такая работа, што не дае карысці ні 
мне, ні людзям? Не хачу таўчы ваду ў ступе. Вунь брат мой, 
Сяргей, тры гады папрацаваў у шахце і -- сваю «Пабеду» 
мае. А я што маю? Скулу? Пайшлі, Юрка! -- Міця насунуў 
на лоб шапку і пайшоў да дзвярэй. Юрка няпэўна топчац- 
ца на месцы, пазіраючы то на дырэктара, то на старшыню 
райвыканкома. 

-- Вось, таварыш Хамякоў, якая свядомасць у тваіх 
механізатараў! -- папракнуў старшыня. 

-- Свядомыя таксама есці хочуць,-- кінуў з парога 
Міця. 

2. Можаце ісці! -- абарваў старшыня, і хлопцы выйшлі 
з кабінета. 

Па вуліцы ідуць Міця і Юрка. 

-- Куды гэта? - пытае Юрка, паказваючы на шапку 
з зярнятамі. 

--. Сып вунь курам! 

Юрка высыпаў зярняты туды, дзе ўзбоч дарогі корпалі- 
ся куры. Тыя зараз жа пачалі разграбаць смецце, выбіраю- 
чы з пяску зярняты. 

-- Сяргей праўду казаў, што нам не будзе на што вя- 
селле справіць,-- успомніў Міця. 


А ў кабінеце старшыня райвыканкома адчытваў Хамя- 
кова. 

-- Аб чым гаворыць такі факт? Аб тым, што выхаваў- 
чая палітычна-масавая работа сярод механізатараў вашай 
МТС наладжана з рук вон. І ты нечага варты! Прывёў! 
Што ў мяне тут -- кладовая? Патураеш шкурніцкім на- 
строям, а не патрабуеш якасці работ. 

2 8 такімі парадкамі -- да якасці рукі не даходзяць,-- 
хмура апраўдваецца Хамякоў. 

-- В якімі парадкамі? -- пытае старшыня. 

-- А з такімі, што дзень і ноч кручуся, шукаючы зап- 
частак. Усе мае клопаты толькі аб тым, каб трактары хоць 
не стаялі. 

-- Мала! Не ведаеш ты сваёй галоўнай функцыі. 

-- Ведаю, Пётр Мікалаевіч, ды... З мяне патрабуюць і 
выканання трактарных работ па ўсіх відах, і агратэхнікі... 
Патрабуюць, а забяспечыць запчасткамі -- ніхто не даду- 
маецца. 

-- Та-ак... Мелка, мелка бярэш. Не ведаеш сваёй галоў- 
пай функцыі.-- Шугаеў глыбакадумна паківаў галавой.-- 
Твая задача -- даць дзяржаве сельскагаспадарчую пра- 
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дукцыю. Узяць з поля і перадаць дзяржаве. У-зяць! Вось 
за што нам зарплату выдаюць. 

-- Таварыш Шугаеў! Пашліце мяне назад у калгас. 
Там я дакажу, што... 

-- Дазволь нам самім ведаць, куды цябе пасылаць, а 
куды не пасылаць,-- суха перапыніў Шугаеў. 


Хата Сямёна. Каля акна за сталом сядзіць Юля і скла- 
дае план работы агратэхнічнага гуртка. 

Жонка Сямёна сядзіць на ложку і неразборчыва мур- 
лыча калыханку, калышучы за почапку люльку з малым. 

Адчыняюцца дзверы, і ўваходзіць Сямён: ён нясе на 
плячах мех са збожжам. Каця ззаду дапамагае бацьку. Ся- 
мён скінуў з плячэй мех, выйшаў на двор і праз хвіліну 
прынёс другі. 

-- Ну, оті ўвесь наш заработак...-- Сямён падышоў да 
калыскі, нахіліўся над малым.-- Ну, што, не спіцца? 

Юля сочыць за Сямёнам. Сямён скінуў шапку на лаў- 
ку, падыходзіць да Юлі і моўчкі глядзіць ёй у вочы. Відаць, 
ён хоча нешта сказаць. 

-- От так, таварыш аграном... Зараз пакажу, якім хле- 
бам дзяцей гадаваць будзем... 

Сямён развязаў мяшок, набраў прыгаршчы зярнят і 
высыпаў перад Юляй на стол. Грубыя пальцы мазолістай, 
абветранай рукі не гнуцца, разгортваючы на стале дробныя 
маршчыністыя зярняткі, перамешаныя са смеццем. 

Юля, пакусваючы карандаш, хмура глядзіць на кучку 
зярнят на стале, потым пераводзіць сумныя вочы на мазо- 
лістую далонь Сямёна. На хвіліну яна ўспомніла, і перад 
яе вачыма яскрава паўстала карціна: яна ідзе па нізка- 
росламу ячменю. 

-- Каторы ўжо год вось так... Робіш, робіш ад зімы да 
зімы, спіны не разгінаеш, а прыйдзе восень -- от што на 
працадзень атрымаеш...-- Сямён высыпаў зярняты на 
стол.-- Дзе ж тут будзе ахвота рабіць? 

-- Ураджай у нас вельмі нізкі,-- з сумам у голасе ска- 
зала Юля. 

-- А чаму суседзі вунь ураджаі бяруць, як на Кубані. 
А што ў іх, зямля лепшая? Такая ж, як у нас. Толькі ў 
гаспадарскіх яна руках. А ў нас што?..-- спытаў, разгара- 
чыўшыся, Сямён, а потым зразумеў, што крычаць на Юлю 
па меншай меры неразумна. І ён загаварыў па-другому: у 
голасе яго чулася скарга і крыўда.-- От і пракармі сям'ю 
на гэты заработак... Толькі і жывеш, што з агарода... У су- 
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седзяў вунь - толькі грашыма па пяць рублёў на праца- 
дзень... 

С. А пам яшчэ і сена купляць трэба... Не хопіць на 
зіму,- папярэдзіла жонка. 

Рыпнулі дзверы, і ў хату ўваліліся Юрка і Міця. 

-- От тут мы і закурым. Праўда, дзядзька Сямён? - 
падміргнуўшы Каці, звярнуўся Міця да Сямёна. І той 
моўчкі палез у кішэню, дастаў капшук з самасадам і га- 
зету. 


А вечарам у Сямёнавай хаце схіліліся над сталом (Ся- 
мён, Юрка, Міця і Юля. На стале перад імі спісаны ліст 
паперы. Пры лямпе яны пішуць нейкае пісьмо. Сямён 
дыктуе, Юрка піша. 

Т гэтак каторы год падрад. А старшыня нашага 
калгаса таварыш Цесля не жыве калгасам, а служа пры 
ім. У яго галава мала баліць аб тым, як жывуць калгас” 
нікі. Пры такіх парадках гаспадарка занепадзе, а ў калгас- 
нікаў рукі апускаюцца... Напісаў? 

Міця. Напісаў. 

Сямён. Так парушаюць у нашым калгасе галоўны за- 
кон сацыялізму. 

Міця. Які? 

Сямён. Галоўны. У брашуры Сталіна вычытаў. І за- 
кончым так: падпёрла нам пад самае горла і што далей так 
нельга. 

Да іх падыходзіць жонка Сямёна і сварліва гаворыць: 

- Ну, канчайце, грамацеі! Вячэра даўно астыла, чуеце? 

-- Вараз,--адмахнуўся Сямён. 

Юрка вырывае з сшытка двайны ліст паперы і просіць 
Міцю: 

-- Бяры ты перапішы, твой почырк лепшы. 

Міця бярэ паперу, макае пяро ў чарніліцу і акуратна, 
старанна піша: «Масква, Крэмль...» 

-- Ну, калі і з гэтага нічога не выйдзе, я кідаю МІС,- 
грозіць Юрка. : 

З вуліцы пачуўся сігнал аўтамашыны. Юрка выглянуў 


у акно і заўважыў: побач з Сяргеем у машыне сядзіць 
Жэня. 


Кабінет дырэктара МТС Хамякова. Перад Хамяковым 
Сяргей і Жэня, 

-- Дык мы просім вас, Павел Сцяпанавіч, сёння ж К 
нам... Ну, на наша вяселле,-- нарэшце прагаварыў Сяргей. 


аг 


-- Вяселле? Ваша? -- здзівіўся Хамякоў.-- А як жа 
Юрка? -- павярнуўся ён да Жэні, і тая яшчэ ніжэй апусці- 
ла галаву, а чырвань густа заліла яе твар. Хамякоў зразу- 
меў недарэчнасць і бястактнасць свайго пытання, зразумеў 
пачуццё няёмкасці дзяўчыны і, штучна засмяяўшыся, жар- 
таўліва дадаў: 

2. Э, дык ты ўсё-такі, Сяргей, звозіш мае кадры. Як жа 
я абыдуся без сакратара? А? Я ж прасіў цябе, каб ты не 
зманьваў маіх работнікаў. 

З А я не зманьваў,- апраўдваецца (Сяргей.-- Яна 
сама... 

-- Дык, значыць, ты сама? -- пытае Жэню Хамякоў. 

г. Сама...-- яшчэ больш чырванеючы, яшчэ ніжэй апу- 
скаючы галаву, ледзь чутна прагаварыла /Кэня. 


На Сямёнавым двары Міця і Каця, апранутыя па-свя- 
точнаму. Яны запрашаюць Юлю на Сяргеева вяселле. 

Міця. Дык вы прыйдзеце, Юля Андрэеўна? 

Ю ля. Не ведаю. 

Міця. Сяргей прасіў. Усё-такі -- вяселле ў яго... 

Ю ля. Перадайце яму: дзякуй, але... відаць, не прыйду. 

Міця (да Каці). Можа, і Юрку пазваць? 

Юля (рэзка павярнулася да Міці). Нельга так, Міця. 

Міця. А што? 

Ю ля. Нічога. (І Юля адвярнулася.) 

Міця паціснуў плячыма і, узяўшы пад руку Кацю, 
пайшоў. 


Сонца схавалася за небасхіл, і вечар павольна ахінае 
вёску. 

Юля выйшла на вуліцу, прыслухалася. Недзе ў другім 
канцы вёскі заліваецца гармонік, чуваць мелодыі вясель- 
ных песень. Але не да іх прыслухоўваецца Юля. Скрозь 
пералівы гармоніка і вясельных песень прарываецца да- 
лёкае гурчанне трактара на полі. 

-- Туркоча...--сказала яна сама сабе. 

На трактары Юрка. Здаецца, ён увесь аддаўся працы. 
Здаецца, уся ўвага яго, увесь слых яго скіраваны на рабо- 
ту трактара. Ён углядаецца ў цемру. Але гэта толькі зда- 
ецца. Час ад часу вецер даносіць урыўкі вясельных мело- 
дый і пераліваў гармоніка. Юрка насцярожваецца, прыслу- 
хоўваецца. Вось ён страсянуў кудрамі, каб адагнаць ад ся- 
бе тое, што прыносіць вецер. Але мелодыя вясельных пе- 
сень гучыць больш поўна і ярка, 
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Нарэшце Юрка не вытрымлівае, спыняе трактар, глу- 
шыць матор і бяжыць насустрач ветру. 


Юля насцярожылася. Гул трактара змоўк. 


Міма хат, паўз плятні і палісаднікі па вуліцы крадзец- 
ца Юрка. А вясельная музыка ўсё расце і шырыцца. Яна 
глушыць Юрку. Вось ён асцярожна прабіраецца каля па- 
лісадніка. Юля яго заўважыла ў той момант, як ён, адхі- 
нуўшы кусты вяргіняў, зазірае ў акно, дзе, узняўшы чар- 
кі, п'яныя хорам крычаць: 

-- Торка! Горка! 

І Сяргей цалуе Кэню. 

Юркавы рукі сутаргава камячаць крывава-чырвоныя 
кветкі вяргіняў. Буйнымі кроплямі падаюць на зямлю чыр- 
воныя пялёсткі... 

Юрка палахліва азірнуўся і, сарваўшыся з месца, па- 
бег. Вось ён пераскочыў цераз плот і з усёй сілы пабег у 
поле. 

Юрка бяжыць па полі. А ў кулаку заціснута чырвоная 
вяргіня. 

Хлопец садзіцца на трактар, заводзіць яго. Свірэпа за- 
выў матор, ірвануўся з месца трактар. Не чуваць больш 
музыкі, не перасіліць ветру гэты раз'юшаны гул матора. 

Раптам перад трактарам у пучку святла мільганула дзя- 
вочая фігура. Гэта ўразіла Юрку. Ён рэзка затармазіў. 

Спыніўся трактар. 

Змоўк матор. 

Да Юркі падыходзіць Юля. 

-- Тэта ты? -- ці то здзівіўся, ці то раззлаваўся Юрка. 

-- Тэта я... прыйшла...-- разгубілася Юля.-- Я хачу з 
табой... Я ні разу ноччу на трактары не ездзіла... Можна?-- 
просіць яна. 

Юрка доўга і недружалюбна глядзіць на Юлю, так доў- 
га, што Юля не вытрымала і апусціла галаву. Юрка з па- 
лёгкай уздыхнуў і проста сказаў: 

-- Можна. 

Недзе далёка паласнула па небе маланка. 

А пазаўтра каля хаты Сяргея стаяла «Пабеда» з адкры- 
тым багажнікам. На скорую руку справіўшы вяселле, Сяр- 
гей і ІКэня збіраліся ад'язджаць. 

У багажнік ставяць кошыкі з яблыкамі, чамаданы і кла- 
дуць розныя пакункі і пакуначкі. 
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А ў той час каля акна сядзіць Юрка і глядзіць на адва- 

ротны бок фотакартачкі, дзе напісана рукою ІКэні: 
Калі любіш -- храні, 
А не любіш -- парві. 

Ён перавярнуў картачку і глядзіць на мілы какетлівы 
твар эні. 

Па вуліцы праехала «Пабеда» з Сяргеем і Жэняй. Кэ- 
ня ехала, апусціўшы галаву ўніз, каб, крый бог, не су- 
сустрэцца вачыма з Юркам. 

Юрка заўважыў іх, але нават і не зварухнуўся, толькі 
вачыма правёў машыну. 


Нізка гойдаюцца шэрыя лахманы хмар на вераснёўскім 
небе. Сонца рэдка выглядвае з-за хмар, зрэдку прабяжыць 
па полі светлая палоска, і зноў усё наўкола сыра і шэра. 
На дарозе лужыны і размешаная машынамі, вазамі і трак- 
тарнымі плугамі гразь. 

Развярнуўшыся каля дарогі, праходзіць трактар, выва- 
рочваючы пласты сырой зямлі. На трактары Юрка. 

Непадалёку Міця сваім трактарам цягне бульбакапал- 
ку. Поруч з Міцем Каця. Яна вучыцца вадзіць трактар. 
Следам ходзяць жанчыны і носяць бульбу ў кошыках к 
капцу, каля якога тупае Хведар. 

На ўскраіне лесу гарыць касцёр. 


Шырокае поле зялёнай руні. Па полі ідуць Юля і Цес- 
ля. Юля правярае ўсходы азімых. Вось яна нагнулася і 
выцягнула з карэннем кусцік руні, разглядае сама і паказ- 
вае Цеслю. 

--. Вось бачыце, што значыць ранняя сяўба азімых? 

-- Еігм...-- адкашляўся без патрэбы Цесля. 

-- А вы гаварылі...-- злёгку папракнула Юля. 

-- На тое вы і аграном...-- Цесля глянуў на поле і скеп- 
тычна зазначыў:-- Цяпер-та густа... толькі... пабачым на- 
лета, каб не было пуста... Куранят, як кажуць, увосень лі- 
чаць. 

Да іх пад'язджае Юрка на трактары. Ён спыняецца і, 
не глушачы матора, падыходзіць да Цеслі і Юлі, 

--. Ну; як? “- пытае ён. 

--. Як бачыш,-- гаворыць Юля. 

-- Ну, я пайду туды, к капцам,- сказаў Цесля і 
пайшоў. 
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2. Тахвота вам, Юля Андрэеўна, хадзіць па полі ў та- 
кую слякаць...-- задушэўна і ласкава папракнуў Юрка, 
глянуўшы на запэцканыя Юліны боты і запырсканае зні- 
зу граззю асенняе паліто. 

2 Вельмі сумна адной дома сядзець. 

2. Вамёрзлі? -- спагадліва пытае Юрка. 

С. А што? -- адказвае пытаннем Юля, а ў вачах яе 
ўдзячнасць. 

-- Вунь там мы касцёр расклалі... Прыходзьце пагрэц- 
ца. Дарэчы, на печаную бульбу паспееце.-- Юрка пайшоў 
да трактара. 

2. Дзякую, Юра,-- паўшэптам прамовіла Юля. 


Па дарозе, распырскваючы гразь, імчыць «Масквіч». 
Вялікая брудная лужына перагарадзіла яму дарогу. Ма- 
шына спыняецца перад лужынай. Аб'ехаць па ўзараным 
полі немагчыма. У машыне Пётр Мікалаевіч Шугаеў. 

«Масквіч» фыркнуў і з адчаем рынуўся ў лужыну: бы- 
ла не была. Яшчэ злей загурчаў маласільны матор, безда- 
паможна закруціліся колы ў гразі: засела машына, захліц- 
нуўся матор. 

Пётр Мікалаевіч з маўклівым дакорам глядзіць на ма- 
ладога шафёра. 

К «Масквічу» падыходзіць Цесля. Заглядае ў машыну 
і пазнае Пятра Мікалаевіча. Вітаецца. 

2. Васелі? Зараз выручым,-- абяцае Цесля і азірнуўся 
ў той бок, дзе каля падводы завіхаюцца жанчыны, нагру- 
жаючы ў кош бульбу. Каля воза Сямён і Хведар. 

-- Тэй, мужчыны! Давайце сюды! -- крычыць Цесля. 

На яго крык азірнуліся Сямён і Хведар. 

22 Што там такое? -- пытае Сямён. 

22 Відаць, нейкае начальства ў лужу села, -- выказаў 
сваю здагадку Хведар. 

2 Начальства? Госць рэдкі -- трэба дапамагчы, -- ска- 
заў Сямён і разам з Хведарам, не спяшаючыся, накіраваў- 
ся да машыны. 

І калі, нарэшце, «Масквіча» выцягнулі на сухое месца, 
Пётр Мікалаевіч вылез з машыны. Прывітаўшыся за руку 
з усімі, ён па-дзелавому заўважыў Цеслю: 

-- Ну і гаспадар! Няўжо нельга паправіць дарогу? 

-- Тут хоць бы паспець да замаразкаў бульбу выкалу- 
паць з зямлі. Дарога пачакае,-- сказаў Цееля.-- Не выхо- 
дзяць на работу, і ўсё... Другому хоць ты ў лоб страляй. 

-- А чаму? -- спытаў яхідна Сямён. 
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Пётр Мікалаевіч глянуў на Сямёна і ў яго спытаў: 

-- А чаму? 

-- Чаму? -- перапытаў Сямён.-- Тут механіка простая. 
Хто ў праўленні засядае? Брыгадзір, кладаўшчык, загад- 
чык фермы, старшынёў намеснік -- яны на сталай рабоце. 
Капае ён бульбу ці не капае, а працадні ідуць. І жонкі іх- 
нія дома сядзяць. Дык ім не хочацца выдаваць працэнты, 
скажам, яму,-- Сямён кіўнуў пальцам на Хведара,-- ці 
мне. Ім жа самім тады на працадні меней перападзе. Вось 
чаму. Яны, значыцца, дома сядзяць ці на сталай рабоце, а 
я -- капай бульбу, калупайся вось тут у гразі. А ты ка- 
жаш, у лоб страляй,-- закончыў Сямён, звярнуўшыся да 
Цеслі. 

-- А ты хочаш працэнтамі жыць? -- акрысіўся на Ся- 
мёна Цесля. 

-- Я хачу за сваю працу плату палучаць! -- цвёрда і 
чотка адказаў Сямён. 

-- Ваша прозвішча Каліна? Сямён Каліна? -- спытаў 
Пётр Мікалаевіч. 

2. Каліна. Ну дык што? -- насцярожыўся Сямён. 

2. Так... А вы можаце ісці, таварыш...-- адпусціў Хве- 
дара Шугаеў. І калі Хведар адышоўся, Пётр Мікалаевіч 
зноў павярнуўся да Сямёна.-- Гэта вы пісалі ў Маскву, У 
Крэмль? 

2. Я пісаў,- не струсіў Сямён. 

2. Разам з трактарыстамі? 

-- Разам,-- з верай у сваю правату адказаў Сямён. 

-- Так... А дзе гэтыя... механізатары? -- Пётр Мікала- 
евіч павярнуўся да Цеслі.-- Далёка? 

-2 Тут яны. Вунь зараз сюды пад'едуць,-- Цесля пака- 
заў на адзін трактар з аднаго боку дарогі і на другі трак- 
тар на бульбянішчы. 


Па бульбянішчы ідзе Хведар. Раптам ён спыніўся, па- 
вёў носам, прынюхаўся і павярнуў да кастра. Падышоў, 
пагрэў рукі над полымем, пацёр імі. Расхінуў полы пінжа- 
ка, пагрэў жывот, павярнуўся к полымю спіной. Потым 
падняў качаргу, пакалупаўся ў вуголлі, выгарнуў печаную 
бульбіну. Перакінуў яе з рукі ў руку, пацёр аб палу, 
здзьмухнуў з яе попел і, разламаўшы папалам, пачаў есці 
сопкую, апетытную бульбу. 


Каля «Масквіча» Пётр Мікалаевіч канчае гутарку з 
Сямёнам, Юркам і Міцем. Непадалёку стаяць Каця і Юля. 
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Трымаючы ў руках канверт, Пётр Мікалаевіч ушчувае 
хлопцаў. 

. Вы толькі загружаеце цэнтральныя органы сваёй 
пісанінай,-- і, павярнуўшыся да Цеслі, распарадзіўся: - 
А наконт выдачы дзесяці працэнтаў бульбы калгаснікам 
ты таго... Не мудруй, калі не хочаш, каб на зіму бульба не 
засталася на полі. Чуеш, таварыш Цееля? даўтра каб арга- 
нізаваў выдачу! : 

ЗА як жа рашэнне праўлення? -- нясмела запярэчыў 
Цесля. : 

22. Я адмяняю. Табе гэтага мала?! -- строга запытаў 
Пётр Мікалаевіч.-- Ці ты хочаш, каб табе асабіста з Кра- 
мля дырэктыва прыйшла? 

- Я што... Я не супраць...-- неахвотна згадзіўся 
Цесля. 

2 А вам,-- Пётр Мікалаевіч глянуў на Юрку і Міцю,-- 
не паперу псаваць трэба, а добрасумленна працаваць, калі 
хочаце атрымліваць на працадзень. Нізкі ўраджай -- ваша 
віна. Ясна? Другога адказу не чакайце. Масква мне дару- 
чыла разабрацца і даць вам адказ,-- Пётр Мікалаевіч на- 
кіраваўся да машыны. 

Юрка і Міця абмяняліся позіркамі. 

Юрка. Ясна... 

Міця. Таварыш старшыня райвыканкома! Вы міма 
МТС паедзеце? 

Пётр Мікалаевіч. Ну? 

Міця. Перадайце там нашаму дырэктару, каб шукаў 
на наша месца трактарыстаў. 

Пётр Мікалаевіч змерыў поглядам Міцю, затым, нічога 
не сказаўшы, з сілай зачыніў дзверцы «Масквіча». Машы- 
на кранулася і паехала. 


Ю рка. Міця, пайшлі бульбу есці. Юля Андрэеўна, 
Каця! Пайшлі грэцца. 


І яны накіраваліся да кастра. 


А каля кастра канчае трапезу Хведар. Перад ім лушцпа- 
ек і корак ад з'едзенай бульбы цэлая куча. Вось Хведар 
пачуў гоман Міці, Юркі і дзяўчат. Хведар цераз плячо 
крадком глянуў на іх, потым падняўся і, ссутуліўшыся, 
пасунуўся ад кастра. Пайшоў, не азіраючыся. 

Да кастра падыходзіць Міця, Юрка, Каця, Юля. 

Убачыўшы лушпайкі, Юрка і Міця пераглянуліся і не- 


48 


чакана зарагаталі. Смяяліся да слёз. Нават Каця і Юля 
заразіліся весялосцю. Раптам хлопцы сціхлі, і Міця сказаў: 
-- Ну ішукай пасля гэтага праўду на зямлі... 


Юрка выняў з кішэні папяроску, прыкурыў ад галавеш- 
кі, хвіліну пастаяў, падумаў, потым са злосцю кінуў гала- 
вешку ў касцёр і сказаў: 

--. Усё! Паеду! К чортавай мацеры!.. 

-- Куды ты паедзеш? -- спакойна спытала Каця. 

-- Куды вочы глядзяць, у горад, на будоўлю, завярбу- 
юся куды-небудзь,-- выпаліў Юрка. 

-- Была б шыя, а хамут знойдзецца,-- зазначыў Міця. 

-- Я не горшы за другіх,-- Юрка павярнуўся ад кастра 
і пайшоў да трактара. За ім рушыў і Міця. 

Каця і Юля пераглянуліся. 

Каця. Ён такі, можа з'ехаць у белы свет. 

Ю ля (з трывогаю). Ты думаеш? 

Каця. Ты пагавары з ім, Юля... 

Юля накіравалася да Юркавага трактара. 


Юля з Юркам каля трактара. 

Ю ля. Значыць, рашыў? 

Ю рка. Рашыў. 

Ю ля. Я думала, я спадзявалася, што ты мяне... паслу- 
хаеш... (Юля з дакорам глянула на Юрку і намерылася 
пайсці.) 

Юрка (памкнуўся за ёй). Юля, паслухай!.. Юля, я 
цябе вельмі, вельмі паважаю, але... 

Ю ля (спынілася). Ах, паважаеш!.. (Рэзка павярнула- 
ся і пайшла.) 

Ю рка. ...вы ж самі бачыце: задарма працую... 

Ю ля. Бяжы, уцякай, кідай... Поле хай бур'яном зара- 
стае... 

Юрка. Пачакай! 

Ю ля. Я таксама магла збегчы, магла ўстроіцца дзе- 
небудзь у горадзе, у канторы... А не ўцякла, засталася... 
(Раптам. спынілася, павярнулася да Юркі.) Помніш нашу 
сустрэчу ў МТС? «Дырэктар»... Я дала сабе слова, як бы 
цяжка ні было, я буду разам з... Разам з табой памагаць 
калгасу... (Пайшла.) 

Юрка. Юля, ці ж я табе раўня? Ты атрымліваеш 
зарплату, а я... 

Ю ля. Ах, вось як!.. 
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Юля не стала болып размаўляць і хутка пакрочыла ад 
Юркі. Ён спыніўся, пастаяў і, апусціўшы галаву, паплёў- 
ся да трактара. 


Двор Сямёна. Над галавою зорная ноч. І ціха, ціха... 
З хаты выйшаў Сямён, накінуўшы на плечы кажушок. Па- 
стаяў, прыслухаўся. Да яго даляцеў дзявочы прыглушаны 
голас: «Не гавары глупства...» 

Сямён прыгледзеўся ў цемру. 

2; Ты, Каця? -- спытаў ён і падышоў да палісадніка. 
Там, абняўшыся, сядзелі Каця і Міця. 

-- Я,-- адказала дзяўчына, хуценька знімаючы з пля- 
чэй Міцеву рукУ. 

2. 8 кім ты? -- і, пазнаўшы Міцю, па-старэчы бурчліва 
папракнуў маладых.-- Што вы па начах туляецёся па за- 
вуголлю. Жаніцеся, ці што, а то..--і паплёўся ў хату. 

-- Я ірад бы ў рай, ды грахі не пускаюць! -- выгук- 
нуў Міця наўздагон Сямёну.-- Каця не хоча, кажа, мала 
зарабляю. 

2” Не балбачы лішняга! -- Каця заціснула Міцю рот 
рукой. 

-. А праўда, Каця. От пайду, уладкуюся дзе-небудзь 
на работу, падзараблю капейку, і згуляем вяселле. А? 

-- Нікуды ты не пойдзеш! -- катэгарычна заявіла 
Каця. 

- Не, пайду! -- заўпарціўся Міця. 

22 Пе, не пойдзеш! 

2. Пайду! 

-- Ну іідзі! 

-- І пайду! 

-. Ну і ідзі! Падумаеш, нехта плакаць па табе будзе. 
Без цябе зямля незасеянай застанецца, - Каця яўна на- 
сміхалася з Міці. 

2 А калі ты такая патрыётка, можаш ісці на маё мес- 
ца. Уступлю свой трактар табе... 

-- Т пайду! 

-- Ну іідзі! 

-- Т пайду! Не спужаюся! 
ая -- А на Юркава месца аграномша? -- яхідна спытаў 

іця. 


Раніцой на вуліцы каля варот Сямёнавага двара стаіць 
Юля. Чакае некага. Міма праходзіць Міця. 
-- Міця! Можна на хвілінку? -- гукнула яна. 
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Хлопец спыніўся. 

-- Сакрэт? -- пытае Міця. 

-- Сакрэт,-- адказвае з усмешкай Юля. 

Міця. Шапчы свой сакрэт. 

Ю ля. І ты? 

Міця. Што? 

Ю ля. Кідаеш трактар? 

Міця. Ды вось пойдзем з Юркам да дырэктара... 

Юля (задушэўна і ласкава). Міця, а калі я цябе вель- 
мі папрашу... 

Міця (недаўменна). Мяне? 

Ю ля. Цябе, Міця. 

Міця. А чаму не Юрку? 

Ю ля. А што мне Юрка? Я хачу, каб ты... Я прашу ця- 
бе, каб... (Юля апусціла галаву.) 

Міця (глянуў на яе скоса, недаверліва). Ну... 

Ю ля. «Ну, ну»... Не кідай трактар. 

Міця. І ўсё? 

Ю ля. Пакуль што ўсё. (І Юля схавалася ў двары.) 

Міця (правёў яе вачыма). Цікава!.. (І падкруціў уяў- 
ны вус.) Цікава... 


Каля канторы МТС. З канторы выходзіць Юрка. Яго 
сустракае Міця. 

Міця. Ну? 

Юрка. Вольны казак. А ты? 

Міця. Я падумаю. Ну і куды цяпер? 

Юрка. Пакуль што ў бальніцу. 

Міця. Захварэў? 

Юрка (сур'ёзна). Рухавічок там нейкі ёсць. Казалі, 
механік трэба. Трыста пяцьдзесят рублёў аклад. 

Міця. Так... 

І хлопцы разышліся. 


На полі. Міця працуе на трактары. А Юркаў трактар 
стаіць сіратою. 

Міця, седзячы на трактары, заўважыў Юлю, якая ча- 
кала яго ў канцы поля. Міця зашпіліў каўнер, прыгладзіў 
валасы, паправіў кепку. Юля прывітальна памахала Міцю 
рукой. Задаволены Міця ўсміхнуўся і паслаў ёй рукой па- 
цалунак. 

--. Як справы? -- крычыць Юля. 

Міця спыняе трактар, саскочыў з сядзення, падбег да 
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2; Гудзім, Юленька, гудзім. Сёння паўтары нормы дам, 
кроў з носа,-- абяцае Міця. , : : 

“7 Малайчына, Міця,-- хваліць яго Юля. 

-- Для цябе, Юля, я гатоў на ўсё,-- прызнаецца Міця. 

2. Ну, ну! -- Юля адразу пасур'ёзнела.-- А то Каці 
скажу. і 

С““Што мне Каця цяпер! -- адмахнуўся Міця, 

-- Перастань, Міця! Сядай на трактар! -- загадала 
Юля. ёд ў 
-- Слухаю! -- Міця жвава ўзабраўся на трактар і ру- 
шыў. 

Следам за трактарам ідуць радковыя сеялкі. 

А Юркаў трактар стаіць сіратою. 

Вось да яго падышла Юля, засмучоная, пакрыўджаная. 
Ласкава дакранулася рукой да халоднай машыны, пастая- 
ла, уздыхнула... Прысела на трактар і ціха, вельмі ціха за- 
спявала тую ж песню, што некалі пела перад хатай Сяр- 
гея. Толькі па-новаму гучала мелодыя песні -- журботна, 
сумна... 


А той, па кім Юля сумуе,-- Юрка; пад невялічкай па- 
веткай каля бальніцы калупаецца ля рухавіка. І па ўсім 
відаць, што занятак Юрка знайшоў сабе не па душы. 

Каля Юркавага трактара Хамякоў і Каця. Некалькі 
калгаснікаў засыпаюць жыта ў сеялкі. Тут і Сямён. Каця 
выцірае анучай рукі. 

2. Ну, спрабуй,-- дазваляе Хамякоў. 

Каця садзіцца на трактар. Хамякоў крутануў за ручку, 
і трактар зароў. Каця павольна кранаецца з месца. Пае- 
хала. Хамякоў ідзе побач з трактарам, нібы баіцца пакі- 
нуць Кацю адну. Нарэшце ён спыняецца. Каця паехала 
адна. 

Хамякоў бачыць поспехі Каці, але сумны, вельмі су- 
МмныЫ, 


Каця вядзе трактар, а на прычэпе сеялкі. Каля сеялак 
і Юля. :) 

З радыятара ідзе пара. Каця спыняе трактар, набірае з 
бочкі вядро вады і залівае ў радыятар. Потым спрабуе за- 
весці трактар. З цяжкасцю круціць ручку раз, другі. Трак- 
тар не заводзіцца. Каця спрабуе яшчэ. І раптам завадная 
ручка пры аддачы назад моцна ўдарыла Кацю па назе. 
Каця войкнула і села. З нагі сочыцца кроў. Збялелая Каця 


моршчыцца ад болю. Да дзяўчыны падбягаюць Юля і кал- 
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гасніцы, якія абслугоўвалі сеялкі. Юля заўважыла акры- 
ваўленую нагу Каці і перапужалася. 

-- Каця! Што з табой? Што такое? -- крычыць пера- 
палоханая Юля і нахілілася над Кацяй. 

-- Ой! Не кратай! -- просіць Каця. 

-- Эй! Эй! Дапамажыце! -- крычыць у паніцы адна з 
калгасніц. “ 

Гэты панічны крык чуюць Хамякоў, Сямён і другія. Ха- 
мякоў з Сямёнам і другія калгаснікі бягуць да трактара. 

Над Кацяй згрудзіліся людзі. Нехта крычыць: 

--. Хутчэй да доктара! 

--- Ну, што вы стаіцё! У бальніцу! 


Бальніца. Каля акна стаіць Юрка і пазірае на вуліцу. 
Раптам ён заўважыў, як да бальніцы пад'язджае падвода, 
а на ёй Юля, забінтаваная Каця і Хамякоў. Нібы токам 
жыганула Юрку невядомая трывога. Ён куляю выскачыў 
на двор і падбег да падводы. 

2 Што з табой, Каця? -- пытае ўсхваляваны Юрка. 

У адказ ён бачыць толькі дакорлівыя, непрыязныя по- 
зіркі Каці, Хамякова і Юлі. 

Хамякоў моўчкі прывязвае да канавязі павады. Юля 
дапамагае Каці злезці з калёс. Юрка таксама хацеў пад- 
трымаць Кацю з другога боку. Каця адхіляе яго рукі. 

2. Ідзі... там трактар твой стаіць... А ты -- санітар! - 
ціха гаворыць яна. 

-- Тут без цябе абыдуцца,-- гаворыць Хамякоў. 

Юрка сарваўся з месца і пабег пад паветку. Яму было 
вельмі крыўдна. 


Егіпецкімі пірамідкамі ўзвышаюцца на полі адзінокія 
сцірты саломы. 

Усё менш і менш на полі людзей: канчаюцца палявыя 
работы. 

Гуртамі стаяць капякі з бульбай. 

У полі стаіць адзінокі трактар. 


З бальніцы выходзіць Юля. Праз акно відаць, як Каця 
на развітанне махае ёй рукой і крычыць: і 

-- Перадавай прывітанне! 

Юля ідзе дадому па полі міма адзінокага трактара. 

Юля спыняецца, прыслухоўваецца; Свішча асенні ве- 
цер. Яна доўга стаіць і слухае. 
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Па другі бок трактара сядзіць Юрка. Раптам ён зане- 
пакоіўся. 

Юрка заўважыў Юлю. Усхапіўся. Стаяць адно перад 
адным і не ведаюць, з чаго пачаць гаворку. 

. Каця прывітанне перадавала,-- нарэшце гаворыць 
яна. 

-- Папраўляецца? -- пытае Юрка. 

-- Хутка выпісваецца...-- паведамляе Юля. 

І зноў маўчаць. Нарэшце Юля намерылася пайсці. 

22 Юля! -- нясмела гукае Юрка. 

Юля спыняецца. Юрка падыходзіць да яе. 

-- Ты ўсё яшчэ крыўдуеш на мяне? -- пытае ён. 

--. Не,-- гаворыць яна. 

-- Дзякую! 

. Толькі... ці раўня я табе, не ведаю... 

-- Даруй, Юля. Але ж вельмі крыўдна. Несправядліва 
з намі... 

-- Цярпі, казак, атаманам будзеш. Прыйдзе і справяд- 
лівасць. 

2. Калі ж я дачакаюся? -- Юрка памкнуўся да Юлі, 
але тая пагразіла яму пальцам і адступіла. А ў вачах яе 
радасць. 

-- Ну, ну! Ідзі на трактар, а то ў радыятары вада хуч- 
ка замерзне. 


ж ж ж 


З рэпрадуктара каля праўлення чуюцца пазыўныя 
важных паведамленняў... 

З трывогаю на твары слухае сігналы Цесля, седзячы 
за сталом у канторы. 

Па вуліцы ідзе Хведар. 

Паднімае вочы і скептычна глядзіць на рэпрадуктар; 
спыніўся, выплюнуў недакурак, яшчэ раз азірнуўся на ра- 
дыё. Стаіць, слухае. 

Па вуліцы ідзе Юля. Насцярожылася. Прыслухалася. 
Падыходзіць бліжэй да слупа з рэпрадуктарам. 

Да праўлення калгаса падыходзяць новыя людзі. Сярод 
іх Каця, Ганна і Міця. 

Бяжыць туды і Сямён. Спяшаецца Юрка. 

Слухае ў сваім кабінеце Шугаеў і чухае патыліцу. 

Цесля выглядвае ў акно, пераводзіць разгублены позірк 
з твару аднаго калгасніка на другі. 

Слухае пазыўныя Міця. 
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Каля праўлення сабраўся натоўп. Усе моўчкі чакаюць. 

Гучаць пазыўныя. 

Даўно чакалі гэтых пазыўных. 

Доўга чакалі. 

Цярпліва. Моўчкі. 

Пазыўныя гучаць мацней, званчэй, бліжэй на матыў 
«Широка страна моя родная...». 

Рассейваюцца хмары на асеннім небе. 


Студзень, 1954 


У АДЗІНАЙ СЯМ'І 


СЦЭНАРЫЙ 
ДАКУМЕНТАЛЬНАГА КІНАФІЛЬМА 


Зробім з вамі невялікае падарожжа па гарадах і сё- 
лах заходніх абласцей Савецкай Беларусі... 

Пагранічны Брэст -- горад, з якім звязаны гераічны 
подзвіг неўміручага гарнізона Брэсцкай крэпасці. 

На берагах раздольнага бацькі-Нёмана раскінуўся 
старажытны Гродна, дзе калісьці Пётр Першы ўзводзіў 
рэдуты супраць шведаў... 

Днепра-Бугскі канал -- водны шлях, які звязвае Бе- 
ларусь з братняй Украінай і Народнай Польшчай. 

Наведаем з вамі і наша «беларускае мора» -- бурлі- 
вую Нарач. 

Адзін з самых маляўнічых запаведнікаў краіны - 
Белавежская пушча з яе магутнымі ўладарамі-- зуб- 
рамі... 

Помнікі на авеянай сівой мінуўшчынай зямлі свед- 
чаць аб яе адзіным, непарыўным лёсе з Расіяй. 

Домік у Кобрыне, дзе жыў Сувораў. 

У гэтым невялікім доміку ў Кобрыне некалі жыў ле- 
гендарны рускі палкаводзец Сувораў... 

Адкрыццё помніка Ф. Э. Дзяржынскаму. Івянец -- ра- 
дзіма Фелікса Дзяржынскага, палымянага рыцара рэва- 
люцыі... 

Домік, дзе нарадзіўся Янка Купала. Тут дарагія сэрцу 
мясціны, звязаныя з імёнамі Янкі Купалы і Якуба Кола- 
са -- вялікіх песняроў беларускай зямлі... 

Дом урада БССР. У зале пасяджэнняў Вярхоўнага 
Савета БССР сядзяць дэлегаты. 

Шчаслівы і светлы лёс беларускага народа, навечна 
ўз'яднанага ў адзінай сям'і! 
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Вярхоўны орган беларускай дзяржавы абмяркоўвае 
пытанні далейшага ўздыму і росквіту народнай гаспадар- 
кі рэспублікі... 

Выступае Гарбуноў. У прэзідыуме сядзяць Цімашэн- 
ка, Мазураў, Казлоў і Аўхімовіч. Сярод дэлегатаў Гро- 
дзеншчыны начальнік цэха мастоўскага фанернага заво- 
да Масюк і дырэктар гасцініцы Дэмях. Сярод дэпутатаў і 
пасланцы працоўных заходніх абласцей. 

Камуніст, былая падпольшчыца Шчасная з Маладзе- 
чанскай вобласці... 

Старшыня калгаса з Піншчыны, Герой Савецкага Са- 
юза Корж... 

Герой Савецкага Саюза Маркаў... 

Былы батрак, зараз сакратар райкома партыі Ані- 
шчык... 

Сакратар Маладзечанскага абкома партыі Прытыцкі... 
Суровы яго жыццёвы шлях... Вось ён, дваццаць пяць га- 
доў назад, мужны падпольшчык-рэвалюцыянер, прыгаво- 
раны польскімі фашыстамі да смяротнай кары... 


Ад малога да вялікага падымаўся народ Заходняй Бе- 
ларусі на барацьбу супраць бязлітасных прыгнятальні- 
каў -- князёў Мірскіх, Радзівілаў і іншых шматлікіх маг- 
натаў і паноў. 

Вось іх раскошны палац... А вось у якіх халупах жыў 
народ... Не жыў, а пакутаваў у беднасці і галечы. 

Жудасна ўспомніць той час... крывавым потам былі 
абліты няшчасныя сялянскія палеткі... Не менш горкай 
была рабочая доля... Так даводзілася працаваць... За мі- 
зэрныя капейкі па дванаццаць і больш гадзін у дзень. 


Камуністычная партыя Заходняй Беларусі смела ўзня- 
ла сцяг за лепшую будучыню народа... 

Магутнай хваляй пракаціліся рэвалюцыйныя выступ- 
ленні ў Гродне, Скідэлі і іншых гарадах і вёсках. 

Як грозная бура ўспыхнула пад Нараччу паўстанне 
рыбакоў. 

Пілсудчыкі жорстка распраўляліся з народам. Пухлі, 
раслі судовыя справы польскай фашысцкай пракурату- 
ры... Але ні кайданы, ні здзекі катаў, ні сырыя, змрочныя 
камеры і канцэнтрацыйныя лагеры не змаглі зламаць сва- 
бодалюбівы дух працоўных. 
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Гераіня падполля -- Вера Харужая, якая аддала жыц- 
цё за шчасце народа. 


Нямала рэліквій рэвалюцыйнага змагання беражліва 
захоўваецца сёння ў музеях. Вось і макет падпольнай 
друкарні ў Гродне, У якой друкаваліся адозвы і лістоўкі 
Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі. 

Дваццаць доўгіх, цяжкіх год гераічнай барацьбы на- 
рода ўвянчаліся перамогай... Не восень, а вясна радасці 
і доўгачаканай свабоды зацвіла ў тыя дні над шматпакут- 
най заходнебеларускай зямлёй, вызваленай з братняй да- 
памогай савецкага народа... 


Пазачарговая сесія Вярхоўнага Савета СССР у Маскве 
цёпла сустракала прадстаўнікоў працоўных Заходняй Бе- 
ларусі... 

Васемнаццаць год мінула з таго часу... І вось сёння, У 
Слоніме, сустрэліся былыя сябры па падпольнай ба- 
рацьбе... 

Міхаіл Трафімавіч Анішчык... 

Іван Якаўлевіч Дабрыян... 

Міхаіл Раманавіч Скок... 

Сябры ўспомнілі мінулыя дні, сваіх таварышаў па зма- 
ганні і сярод іх -- Паўла Арсеньевіча Жалезняковіча... 

Сёння “Жалезняковіч -- сакратар Карэліцкага райкома 
партыі і вядзе калгаснікаў раёна да багацця і шчасця... 


«Новае жыццё» -- так назвалі былыя батракі свой кал- 
гас. Новае жыццё... Гэтым, бадай, сказана ўсё... Шчодра 
родзіць зямля, на якой назаўсёды зніклі межы і палоскі. 
Дзякуючы багатым ураджаям ільну калгас «Новае жыц- 
цё» ў мінулым годзе атрымаў больш чатырох мільёнаў 
рублёў. Паспяхова развіваецца тут і жывёлагадоўля. Ня- 
мала вырасла майстроў высокіх надояў. 

Даярка Соф'я Сап'янік надойвае ад кожнай каровы ў 
год больш дзвюх тысяч кілаграмаў малака. 

На сто гектараў ворнай зямлі калгас мяркуе сёлета 
атрымаць не менш сарака пяці цэнтнераў свініны... Вялі- 
кія прыбыткі калгаснікам прынясуць і іншыя фермы. 

У заходніх абласцях Беларусі ўжо каля чатырохсот 
калгасаў-мільянераў... 


Сельскі пейзаж усюды ўпрыгожваўся вось такімі між- 
калгаснымі электрастанцыямі. Агульны від электрастан- 
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цыі «Дружба народаў»... Агульны від калгаснай электра- 
станцыі на рацэ Зэльвянцы. 


На вёсцы паявіліся новыя прафесіі і спецыяльнасці. 
Перамены ўсюды, у кожным сяле... У якім бы калгасе вы 
зараз ні пабывалі, вы абавязкова ўбачыце шырокае будаў- 
ніцтва... Для грамадскага статка ўзводзяцца новыя дых- 
тоўныя памяшканні. Паглядзіце, які выдатны жывёлага- 
доўчы гарадок вырас у сельгасарцелі «Новы шлях» Коб- 
рынскага раёна! Добра абсталяваны фермы і ў калгасе 
імя Сталіна Івацэвіцкага раёна... 


Працалюбівыя калгасныя і саўгасныя жывёлаводы 
жывуць адной думкай -- з гонарам выканаць пастаўленую 
партыяй задачу -- дагнаць у бліжэйшыя гады Амерыку 
па вытворчасці мяса, малака і масла на душу насельніц- 
тва. Дзеля гэтага расшыраюцца плошчы пад каштоўней- 
шую кармавую культуру -- кукурузу. Яна добра расце на 
палях дбайных і клапатлівых гаспадароў. Усюды да па- 
слуг калгаснікаў -- машыны МТС. Уведзеныя ў заходніх 
абласцях машынна-трактарныя станцыі непазнавальна 
змянілі спрадвечную сялянскую працу. 


Агульны выгляд сельскагаспадарчай выстаўкі ў Ма- 
ладзечне ў кастрычніку 1957 года. Хто бачыў гэтай во- 
сенню сельскагаспадарчую выстаўку ў Маладзечне, той не 
мог не заўважыць тут вялікую колькасць тэхнікі... Не 
драўлянай сахой, а сталёвым трактарам, разумнымі сель- 
скагаспадарчымі машынамі ўзброены сёння новы працаў- 
нік заходнебеларускай вёскі. Магутная тэхніка працуе 
ўсюды, на шырокіх сацыялістычных палетках... 

Ідзе ўборка багатага ўраджаю цукровых буракоў. Гэта 
новая культура, якую паспяхова сталі вырошчваць калга- 
сы і саўгасы заходніх абласцей. З палёў цукровыя буракі 
дастаўляюцца на Скідальскі цукровы завод Гродзенскай 
вобласці -- буйное прадпрыемства, узведзенае ў паслява- 
енныя гады. Першынец цукровай прамысловасці рэспублі- 
кі аснашчаны навейшым абсталяваннем. Хоць і малады 
завод, але ўжо добрая слава ідзе аб яго майстрах. Краіна 
атрымлівае высакаякасны цукар. 


Агульны выгляд Лідскага завода сухога малака. Гэта- 
га прадпрыемства таксама не было раней. Мы з вамі зна- 
ходзімся на Лідскім заводзе сухога малака. Тут, у высока- 


59 


механізаваных цэхах, перапрацоўваюцца тысячы цэнтне- 
раў малака. Малочную прадукцыю з Лідскай маркай ве- 
даюць у розных гарадах і сёлах... Ліда вядома і заводам 
сельскагаспадарчых машын. У абноўленых, абсталяваных 
новай тэхнікай цэхах асвоены выпуск высокапрадукцый- 
ных сарціровак. 

Прамысловасць заходніх абласцей дае цяпер амаль у 
чатыры разы больш прадукцыі, чым у 1940 годзе. Нанава 
рэканструяваны Ваўкавыскі цэментны завод... У многа 
разоў павялічылася магутнасць гэтага буйнага ў рэспуб- 
ліцы прамысловага прадпрыеметва. 

Майстар Ігнатовіч за работай каля печы. Сямён Ігна- 
товіч праславіўся тут як выдатны майстар абпальвання. 
Няспынным патокам ідзе ваўкавыскі цэмент. Каштоўны 
будаўнічы матэрыял накіроўваецца адсюль на шматлікія 
новабудоўлі... 


Будуюцца, маладзеюць, абнаўляюцца гарады заходніх 
абласцей. Пабывайце зараз у Маладзечне! У маладым аб- 
ласным цэнтры пшпаркімі тэмпамі ўзводзяцца культурна- 
бытавыя ўстановы, школы, жылыя дамы для працоўных. 


Будаўніцтва жылых будынкаў у Гродне. Сівыя, ста- 
радаўнія руіны Гродна ўступаюць месца новым, прыго- 
жым кварталам дамоў. У горадзе сорак два прамысловыя 
прадпрыемствы, насельніцтва хутка расце. Вось чаму тут 
многа будуюць жылля. Столькі шчаслівых наваселляў, як 
сёлета, яшчэ, бадай, не было! 

Наведаем з вамі сям'ю гродзенскіх ткачоў Купрашэві- 
чаў. Вялікая, дружная, шчаслівая сям'я. Стары ткач Іван 
Уладзіміравіч добра памятае гаротны лёс рабочага чала- 
века ў панскай Польшчы, асуджанага на голад, вечнае 
жабрацтва і беспрацоўе. У 4926 годзе ў адной толькі Грод- 
не было дзесяць тысяч беспрацоўных. На свой родны тон- 
касуконны камбінат Купрашэвічы прыходзяць як гаспа- 
дары. Яны працуюць тут на сябе, у новых, светлых цэхах, 
зусім не падобных на маленькія ў мінулым кустарныя 
майстэрні. Клопатамі аб сваёй любімай справе жывуць 
Іван Уладзіміравіч і яго сын, памочнік майстра Пётр Іва- 
павіч. Побач, у ткацкім цэху, працуе жонка малодшага 
сына Тамара. Тут жа і жонка старэйшага сына -- Жанна. 
Браты Пётр і Міхаіл Купрашэвічы -- студэнты завочнага 
тэкстыльнага тэхнікума, яны настойліва вучацца, павы- 
шаюць сваё майстэрства. 
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Цэх шклозавода «Нёман», Узбагацілася, непараўналь- 
на вырасла і майстэрства рабочых завода «Нёман». Мо- 
ладзь тут дапытліва пераймае вопыт старэйшых умельцаў. 
Залатыя рукі ў заводскіх майстроў. Колькі любові і на- 
тхнення ў гэтай патрабуючай тонкага мастацкага густу 
працы! «Нёманскія» вырабы ўпрыгожваюць быт савецка- 
га чалавека, карыстаюцца ўсюды шырокай папулярнасцю. 


У заходніх абласцях нямала майстроў і такога стара- 
жытнага рамяства, як кераміка. 

Пазнаёмім вас і з своеасаблівым народным умельцам 
Іосіфам Васільевічам Боханам з-пад Вілейкі. Многа год 
ён прысвяціў стварэнню скрыпак і іншых струнных ін- 


струментаў. Першы слухач заўсёды жонка -- Аксіння 
Ігнатаўна. 


Чытальная зала Астрамечаўскай бібліятэкі. Будні ве- 
чар у вёсцы Астрамечава непадалёк ад Брэста. Забыты ед- 
кі дым лучыны. Агні сельскай бібліятэкі прыцягваюць 
калгаснікаў. Некалі непісьменныя людзі прагнуць кніг, 
ведаў. і 

Па дарозе едуць і ідуць школьнікі. Дарога ў школу... 
Калісьці яна была закрыта для дзяцей працоўных заход- 
ніх абласцей. ў 

Гняздоўская школа. Кожную раніцу дзетвара Гняздоў- 
скай школы Ваўкавыскага раёна запаўняе светлыя, пра- 
сторныя класы. Час, калі нельга было вучыцца на роднай 
беларускай мове, мінуў беззваротна. Гэта школа-інтэрнат 
у Лідзе. Дзяржава ўзяла на сябе поўнае ўтрыманне юных 
выхаванцаў. Тут створаны ўсе ўмовы для плённай вучобы 
і ўсебаковага развіцця. Расці, вучыся, авалодвай ведамі! 

Пры панскай Польшчы ў Гродне была толькі адна 
навучальная сельскагаспадарчая ўстанова - курсы ка- 
вання коней, а зараз тут сельскагаспадарчы інстытут і 
больш дваццаці іншых навучальных устаноў. 


Вывеска Брэсцкага педагагічнага інстытута. У Брэсц- 
кім педагагічным інстытуце звыш тысячы студэнтаў. Яны 
папаўняюць мнагатысячную армію настаўнікаў вобласці. 
Неўзабаве скончаць інстытут выдатнікі вучобы Вера Дзе- 
пісюк і Пётр Сідарчук. 


Вароты Бераставіцкай бальніцы. 
Там, дзе быў маёнтак графа Касакоўскага, узведзены 
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новы гарадок Бераставіцкай раённай бальніцы. Хіба раней 
мог працоўны чалавек марыць аб бясплатным высокаква- 
ліфікаваным лячэнні, аб такіх вось абсталяваных бальні- 
цах? Зараз толькі на адной Гродзеншчыне -- шэсцьсот 
шэсцьдзесят медыцынскіх устаноў. З першага дня нара- 
джэння, усё сваё жыццё чалавек акружаны клопатамі і 
ўвагай. У былым панскім маёнтку размясціўся дом адпа- 
чынку «Рось». Тут адпачываюць, набіраюцца здароўя і 
сіл выкладчык Гродзенскага сельскагаспадарчага інстыту- 
та Бабіч, чыгуначніца Антаніна Яфімаўна Шчэрба, пра- 
цоўныя з розных канцоў рэспублікі. 


Заняткі ў Брэсцкай студыі выяўленчых мастацтваў. 
Расцвітаюць народныя таленты. У студыі Брэста мы су- 
стрэлі самадзейных мастакоў Бялянкіна і Селіхава. Карці- 
на Селіхава «Абарона Брэсцкай крэпасці». 


На рэспубліканскай выстаўцы народнай творчасці ў 
Мінску было прадстаўлена многа работ, створаных тале- 
навітымі майстрамі заходніх абласцей. Разьба па дрэве 
заслужанага дзеяча мастацтваў БССР Казёлкі. 

Габелен гродзенскіх ткачых-вышывальшчыц. У гэтым 
творы паказана вялікая любоў народа да Уладзіміра Іль- 
іча Леніна. Ленін! Святлом яго неўміручых ідэй азораны 
шчасце і светлы лёс народа. 


Дзеці з кветкамі ля помніка. Кожны год піянеры Гро- 
дзеншчыны прыходзяць да помніка Леніну, каб даць клят- 
ву вернасці справе вялікага правадыра. З іменем Леніна 
ў сэрцы святкавалі працоўныя заходніх абласцей слаўнае 
40-годдзе Вялікага Кастрычніка. Ідуць дэманстранты ў 
Гродне. 

Людской радасцю перапоўнены старажытны Гродна. 
Сваю адданасць Камуністычнай партыі дэманструюць 
жыхары пагранічнага Брэста. Працоўныя заходніх абла- 
сцей разам з усёй савецкай Беларуссю ў дружнай сям'і 
братніх народаў Радзімы ўпэўнена крочаць насустрач 
камуністычнай будучыні. 


Кастрычнік, 1957 


СЧАСТЬЕ НАДО БЕРЕЧЬ 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЦЕНАРИЙ 
ПО ПОВЕСТИ А. КУЛАКОВСКОГО 
«НЕВЕСТКА» 





Впервые увидели мы эту девушку в тот день, когда... 

Из переўлка выскочила девушка и побежала вдоль 
пустынной ий безлюдной улицы. Что-нибудь случилось? 
Почему она так торопится? Куда она спешит? Что ве так 
встревожило? Радость? Беда? Заглянем ей в лицо... На 
короткое мгновенье промелькнуло оно перед нами: краси- 
вое, молодое и радостно-возбужденное,. Девушка поверну- 
ла во двор той хаты, перед окном которой стойт рябина 
с красными гроздьями. Хата маленькая, старенькая, поко- 
сившаяся. 

Последуем за этой девушкой. 

Глубоко и часто дыша, она вбегает в хату. Осматрива- 
ется -- в хате никого нет, пусто и неуютно. Девушка под- 
ходит к маленькой скамеечке у окна. Там стойт белая 
алюминиевая кружка ий ведро. Девушка опускает круж- 
ку в ведро, пробивает тонкую корку льда ий делает не- 
сколько глотков. 

С печи слышится кашель простуженного человека и 
вопрос: 

-- Ето там? 

-- Дядько Данила, это я, Лариса. Вам письмо. 

С печи торопливо слазит Данила, старик лет за шесть- 
десят, с редкой валохмаченной бороденкой; на голове -- 
овчинная шапка-ушанка, на плечи накинут полушубок, 
на ногах старые подшитые валенки. 

г От сына,-- Лариса протянула старику конверт. 

-- Спасибо, голубка, спасибо,-- Данила бережно берет 
письмо двумя руками, так, как обычно берут икону. 
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2. Может, вам прочитать? -- мягко и ласково предло- 
жила Лариса. 

2. Почитай,-- старик, соглашаясь, кивнул головой и 
передал письмо девушке. 

Лариса расклейла конверт и.. удивиялась письму -- 
слишком уж оно коротенькое. 

- «Добрый день, дорогой папаша! -- начала читать 
девушка.-- Спешу тебе сообіцить, что я уже демобилизо- 
вался. Поскольку теперь армию сокраіцают, я скоро при- 
еду домой. Скоро встретимея и поговорим обо всем. Не 
скучай, дорогой отец. Крепко тебя целую и обнимаю. Твой 
сын -- старший сержант Виктор Данилович Бирюк. До 
скорой встречи». 

2. Вот и все,-- от себя добавила Лариса, как бы успо- 
каийвая старика, что в письме ничего страшного нет. 

-- Торопилея, потому и коротко написал, -- оправдал 
Данила сына перед Ларисой.-- Значит, едет... дождался 
все-таки... 


Бороденка у старика вздрогнула, а грустные глаза ча- 
сто-часто заморгали. Это тронуло Ларису. 

-. И я рада за вас,-- с чувством сказала она. Й это 
были не только слова.-- Мне он тоже письмо прислал.-- 
Как бы желая разделить со стариком одинаковое чувство, 
сообіцила девушка. 

2 До свиданья,-- Лариса попроіцалась и ушла. Ста- 
рик только кивнул ей головой. 

Старик снова остался один, как бобыль, в этой бедной 
и пустой хате. Он ласково гладит листок бумаги, лежа- 
іций на столе, будто самого сына ласкает. Медленно обво- 
дит глазами избу: голые окна с наростом изморози, непо- 
крытый стол, изьеденную червем скамью, закоптелую, 
давно не беленную печь, старую деревянную, топорной 
работы кровать, покрытую поношенным серым одеялом. 
Так, видимо, осматривал бы свою камеру, проіцаясь с ней 
перед выходом на волю, человек, проведший многолетнее 
одиночное заключение. Данила подходит к кровати, при- 
саживается на корточки, вытаскивает из-под кровати сун- 
дук, раскрывает его. Это тот заветный сундук, который 
привез в дом Данила вместе с невестой. Тут он хранит до- 
рогие для его памяти веіци: письма сына, аккуратно сло- 
женные в длинном яіцичке, пристроенном у боковой стенки 
сундука, а в бельевом отделений сверху лежит единст- 
венная веіць, оставшаяся после смерти жены, -- покрыва- 
ло с вышитыми ёе руками красными петушками и само- 
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дельными кружевами. А па внутренней стороне крышки 
приклеена старая фотография сравнительно молодой жен- 
іцины, Это была жена Данилы, Ульяна. Данила, обраіца- 
ясь к ней, сказал: 

--. Едет сын...-- и закрыл глаза. 


Из затемнения. Мы видим эту женіцину лежаіцей в 
постели. Изможденное лицо с болезненным, страдальче- 
ским выражением. Она тяжело дышит. Рот приоткрыт. 
В глазах у нее слезы. Женіцина прижимает к себе ребен- 
ка -- двухлетнего мальчика. У кровати умираюіцей, опу- 
стив голову, стойт мрачный Данила и держит в руках го- 
ряцую свечу. 

2 Сынок мой...-- проіцаясь с сыном, плачет женіцина. 
Плачет долго, слабо вехлипывая. Затем дрожаіцим голо- 
сом с мольбою обраіцается к мужу: 

-- Дани-ила... Я чистая перед тобой, как перед богом. 
Это наш сын, это твой сын. Клянусь тебе. Перед смертью 
не стану я брать грех на душу...-- Через каждые два-три 
слова женіцина делает паузу.-- Двенадцать лет мы ждали 
его... Думала, что я виновата... Бог дал дождались... А ты... 
Дани-ила... Злые люди пустили сплетню... Это твой сын,-- 
она слабыми руками протягивает ребенка мужу. 

Мечется пламя на свечке. Дрожит рука у Данилы. Но 
Данила остается непреклонным. Он не смотрит в глаза 
женіцине. Он отвел взгляд в сторону. Плотно сжаты его 
губы. Немолодое лицо сорокалетнего мужчины безжалост- 
но невозмутимо. Слышно, как вехлипывания женіцины 
становятся реже, таше, тише и затухают. Наконец вздрог- 
нуло лицо у Данилы. В глазах отразился страх, а может 
быть, й запоздалое раскаяние: а вдруг женіцина действи- 
тельно не виновата. Закричал ребенок. Данила закрый 
глаза. Из-под ресниц поползла слеза... 

Мы видим, как затуманивается лицо Данилы. Оно еле 
различимо, будто за мутной пеленой, будто смотрим мы 
на него сквозь собственные слезы. Но вот пелена посте- 
пенно стирается, туман становится реже, яснее просту- 
пают черты лица Данилы, не того Данилы, сорокалетнего 
мужчины, а теперешнего, тестидесятилетнего старика. 
Ой стойт на коленях перед сундуком с закрытыми глаза- 
ми, а из-под ресницы катится по іцеке крупная слеза. Да- 
нила открывает глаза, видит фотографию жены и тихо 
говорит: 

-- Едет наш сын... 
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Медленно вползают в избу предвечерние сумерки. Да- 
нила сидит на колодочке возле печки й смотрит на горя- 
ие дрова. Отсвет мерцаюіцего пламени падает на его 
лицо. Стукнула дверь. Данила повернул лицо ий улыб- 
нулся. 

2 А-а, немой. Заходи, друг, садись. 

В пзбу вошел старик, виядимо, одногодок Данилы. Он 
чем-то даже похож на Данилу, только в глазах, может 
быть, больше грусти, невысказанной печали. Он приса- 
живается рядом с Данилой у печкай. 

Они могли бы вот так, не проронив ний слова, просидеть 
возле печки весь вечер, й им было бы хорошо. Как истин- 
ные друзья, они без слов понимали, чувствовали друг дру- 
га. Эта странная привязанность имела под собой почву. 
Страшной сплетней оттолкнули от себя люди Данилу. Он 
стал сторониться их и нашел дружбу с этим человеком. 
Он-то не будет сплетничать, потому что лишен дара речи, 
он немой. Й дружба у них была верной, прочной, на- 
дежной. 

Но сегодня у них было о чем поговорить. 

Данила встал, вынул из сундука письмо сына, его фо- 
тографию и фотографию жены и, снова усевшись возле 
печки, сообіцил другу: 

--. Вот видишь? Сын... едет домой. 

Немой понял, но по-своему переспросил. 

--- Да, да. Едет. Вот письмо прислал. 

Немой заулыбался ий опять-таки по-своему, гыгыкая, 
начал бурно высказывать свою радость. 

2. А-а, рад? Я знал, что ты обрадуешься. Ты его лю- 
бишь. Й он тебя, конечно, помнит... 

Немой в знак согласия кивает головой. Потом его ли- 
цо становится грустным-грустным, и он, показав на порт- 
рет Ульяны, с сожалением покачал головой. Данила, по- 
няв, что хотел сказать немой, вадохнул. 

--- Да-а... Нету ее... 

Они снова помолчали. 

-- Сын едет, а у меня дрова кончились. Вот послед- 
ние,-- Данила бросает в печь несколько тонких хворостин, 
лежавших возле печи.-- Завтра в лес надо... 

Молча сидят у печки Данила и немой. Догорают дрова, 
дотлевают и покрываются пеплом угольки. 


К рассвету из старенькой хаты сквозь іцели ушло теп- 
ло. Данила сцит на лежанке и неспокойно ворочается. 
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Пробует натянуть полушубок, чтобы укрыться. Но через 
минуту снова зябко ворочается. Поднимает голову. В окна 
проступает рассвет. Данила встает, одевает полушубок, 
іцупает остывшую печь, находит на карнизе рукавицы, до- 
стает из подпечка топор, выходит во двор. 

А во дворе пусто и чисто. Снегу намело даже в сарай- 
чик сквозь раскрытые ворота. Засунув топор за пояс, Да- 
нила вытаскивает из-под снега саночки-самотяжки ий на- 
чинает прокладывать первый след по улице Крушиновки, 

Вдруг Данила остановился. Перед ним в снегу чернеет 
человеческая фигура. Слышится что-то похожее на стон. 
Что случилось? С кем беда? Вот фигура зашевелилась, 
подняла сначала зад, а потом с трудом выпрямилась. За- 
шагала зигзагами, еле переставляя ноги ий держа перед 
собой наготове руки с таким расчетом, чтобы при очеред- 
ном падений предохранить нос. 

Пьяный заметил Данилу. 

--. Ето тут такой? -- епросил он громко и властно. 

-- Не узнаешь, бригадир? -- недружелюбно ответил 
Данила. 

-- А-а, Бирюк... Куда? Воровать что-нибудь? 

-- Не сам ли пропивал ворованное, гад ползучий,-- 
возмутился Данила,--а я с твоей ласки дрова на себе 
таскать должен. 

--. Ну-ну! -- пригрозил бригадир. 

--. Подожди, приедет сын, он с тобой потолкует,-- по- 
обетцал Данила. 

-- Сын? Ха-ха-ха! Чей сын? -- явно издевался над 
стариком бригадир Шандыбович.-- Не страцай! Ну, га- 
зуй, газуй! -- считая ниже своего достойнства ввязывать- 
ся в разговор с Данилой, бригадир махнул рукой и поплел- 
ся своей дорогой. 

Данила проходит мимо бригадного двора и хмурится, 
видя следы бесхозяйственности: еіце с осени остались под 
открытым небом и теперь заметены снегом телеги, косил- 
ка, сваленные в кучу бороны, конные грабли; из-под снега 
торчат рукоятки плугов. 

-- У-у, безбатьковіцина,-- пробормотал себе под нос 
Данила. 


Уже было совсем светло, когда Данила пришел в лес. 
Он ссекает на деревьях сухие сучья, вытаскивает из-под 
снега валежник, складывает на саночки, увязывает. Не- 
легкая это работа для старика. Трудно было ходить по 
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лесу, проваливаясь по пояс В глубокий снег. Страшно 
устал Данила, пока полностью нагрузил свой санки хво- 
ростом. 

Ветер почти совсем замел снежной пылью утренние 
следы Данилы, когда он возвраіцался из лесу. Тяжело ему 
было таішцить свой воз по глубокому снегу, против ветра, по 
бездорожью. Старик присел на санки отдохнуть. Присесть 
легко, а вот подняться усталому человеку и снова впрячь- 
ся в воз труднее. Но ведь так можно и замерзнуть. Вста- 
вай, Данила! Ведь до деревни еіце далеко, уходи, пока не 
замерз! Данила зябко поводит плечами, но не встает. Бес- 
помоіцной выглядит одинокая фигура старика на этом бес- 
крайнем пустынном поле, где пронзительно свиіцет ветер, 
переметая снежную пыль. 

Может быть, и замерз бы тут Данила, но судьба посла- 
ла доброго человека. Где-то сзади показалась подвода. Она 
ближе и ближе подьезжает к сидяіцему на самотяжках 
Даниле. Вот уже поравнялась. С подводы встал человек, 
подошел к Даниле. О чем-то поговорили. И мы видим, как 
Данила привязывает свой саночки к большим саням-возку 
и усаживается рядом с добрым человеком. 

2. А почему вы лошадь не взяли? -- спрашивает У Да- 
нилы человек в большом овчинном тулупе. 

-- Бригадир не дает. Ёму надо пол-литра самогонки 
подсунуть. А где ее возьмешь? -- просто, как о совершен- 
но обычной веци говорит Данила. 

27 Пьяница? -- интересуется человек в тулупе. 

-- Торький,-- также просто подтверждает Данила. 

2. А почему вы правлению колхоза или председателю 
пе сообіцаете? 

22. Далеко оно от нас. Пятнадцать километров. А сами 
председатели не любят сюда ездить. Дорога сами видите 
какая. 

-- Редко бывают? 

2. Куда уже реже? Пришлют которого, появитСя и... да- 
же и лица не успеешь запомнить. Глядишь, а другой раз 
приезжает новый. Правда, не все. Один любил сюда ез- 
дить летом. Неделями жил у бригадира. Переночует, а 
утром Шандыбович его на телегу и к озеру. Сгрузит его, 
кусок сала, полбуханки хлеба и самогонки бутыль оставит 
ему, он и сидит там до вечера с удочками. Вечером домой. 
А пазавтра снова к озеру или на реку... Он не долго за- 
держался у нас в председателях. До нас, говорит, началь- 
пиком областной тюрьмы работал. А вот тихий и спокой- 
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ный был, только невеселый. Будто, рассказывают, по 
старости йли как уволили оттуда и к нам попал. Теперь 
где-то директором детдома поставили. 

Человек в тулупе с удовольствием хохотал, 

-- А может, вы и есть наш новый председатель? -- 
спохватился Данила. 

-. Я и есть. Угадал. 

-- А вы надолго к нам?.. 

Так за разговорами, незаметно для себя они вьехали 
в деревню. 

-- А неужели у вас молодейшего никого нет, чтобы по 
дрова сьездить? -- пойнтересовался председатель. 

-- Один я. Вот скоро сын придет из армии, уже демо- 
билизовался. Сверхсрочником служил. 

Проезжая по улице, они заметили, как из одной из хат 
вывалился пьяный Шандыбович, бригадипр, и загорланил 
старую частушку: 

Бога нет, царя не надо! 
Никого не признаем! 
Провались, земля ий небо,-- 
Мы на кочке проживем! 

--. Вот он, наш бригадир. Третий день вот так, разбой- 
ник, успокойться не может. Й власти над ним нету. 

-- Найдем власть! -- глаза у председателя сузились, 
стали колючими, злыми. Он остановил лошадь и слез с 
саней, грозный, большой, солидный. 


Готовясь к приезду сына, Данила с помоіцью своего 
немого друга приводил в порядок избу: вымывал и вы- 
скребал подоконники, стол, скамейку, пол. Драйли, чисти- 
ли, будто матросы корабль перед адмиральским смотром. 
Данила достал из-под кровати сундучек, вынул оттуда 
Ульянийно чистое, белое, вышитое петушками покрывало 
и застлал кровать. 

Уборка подходила к концу, когда отворилась дверь и 
на пороге появился Виктор, сын Данилы,-- красивый, 
стройный, бравый сержант с чемоданами в руках и веіце- 
вым мешком за плечами. Такое неожиданное и несколько 
несвоевременное появление гостя (ведь уборка еіце не за- 
кончена) огорошило и Данилу, и его немого друга. Не на- 
долго, правда, на какую секунду-две. Потом Данила од- 
ной рукой потянулся к шапке, а другой к сыну. 

22 Витя! -- ий старик бросился обнимать сына. 
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2. Тата! -- Виктор схватил в обьятия так, будто соби- 
ралея бороться с ним. 

А немой стоял и ждал своей очереди. Наконец Виктор 
облобызался и с ним. Двое стариков помогли раздеться 
Виктору. Й началась обычная при встрече долгожданного 
гостя суета. Один старик приглашал Виктора садиться, 
другой отнес от порога к кровати чемоданы. Виктор заме- 
тил на окошке поллитровку. 

-- О, с мороза и погреться есть чем! -- обрадовался 
Виктор. 


С важным известием о приезде Виктора прибежала к 
Ларисе Ольга. Впопыхах она не успела даже притворить 
дверь. Подруга сидела около зеркала. 

2. Лариса! Он пришел. Я его сама видела. В окно. 

-- Кого? 

-- Виктора! 

-- А-а... 

. Что -- а-а?.. Ты тоже видела? 

-- Видела. Ну так что? 

2. Как что? Ой, не лги, Лариса! Ты так рада, так ра- 
да, что... Я по глазам вижу. 

Как ни старалась Лариса скрыть от подруги свое вну- 
треннее ликование, ей это не удалось. Лицо, глаза, улыб- 
ка выдали ее. Ольга нежно прижалась к подруге. 

С “Хочешць с ним встретиться? А? Скажи, хочешь? 
Я организую!- в голосе, в тоне, в лице Ольги было и 
страстное девичье любопытство, и желание помочь пОо- 
друге. 

Прикрывая дверь, мать Ларисы невольно подслушала 
разговор девушек и улыбнулась. 


Клуб. «Режет» польку Вася на гармошке. Чудеса вы- 
делывает на своем инструменте верный спутник Васи -- 
барабаніцик. Счастливая Лариса кружится в паре б Вик- 
тором. Ей кажется, что все девушки смотрят на нее с зави- 
стью. И это ее не смуіцает, наоборот, ей приятно, что 
подружки завидуют, она даже чуточку гордится этим. Не 
спуская глаз с Ларисы, рядом с Васей-гармонистом сидит 
довольная Ольга, будто она виновница счастья Ларисы. 
Плотоядными глазами следит за Виктором еіце одна 0с0- 
ба: женіцина молодая, в меру симпатичная, заметно, что 
она заботится о своей внешности. Потом мы познакомимся 
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с ней ближе, а пока назовем ее Катей. Вот она безнадежно 
отводит взгляд от Виктора. 

-- Ты не собираешься удирать из деревни, как другие 
демобилизованные? -- спрашивает у Виктора Лариса. 

- А ты бы как хотела? -- хитрит Виктор. 

2. Никак,- уклоняется от ответа Лариса. 

г. Как скажешь ты, так и будет. 

Довольная Лариса только улыбнулась и веселее закру- 
жилась в танце. 

2. Отца, окаянный, пожалей. Он так ждал тебя. 

-. А ты? -- пойнтересовался Виктор. 

Лариса будто и не слыхала вопроса Виктора. 


Из затмения. Данила рассматривает сынов подарок -- 
кирзовые сапоги. Одел их, прошелся по хате, любуясь 
обновой. 

Рядом с кроватью, на скамье аккуратно, «как полага- 
ется по уставу», сложено обмундирование Виктора. 

Старик подходит к кровати, на которой спит сын. Осто- 
рожно, чтобы не разбудить его, присаживаетося на кровать 
и долго смотрит на сына с лаской и любовью. 

Но Виктор проснулся. 

-- Ты спа, спи, сынок. Біце рано. 

Виктор посмотрел на часы, лежавшие на скамье ря- 
дом с обмундированием. 

-- В армии так поздно не спят,-- он встал и начал 
одеваться.-- Ну, как тут жил, тата? 


-2 Тем только и жил, что тебя ждал,-- с облегчением 
вздохнув, ответил Данила. 

Виктор осмотрелся. 

г Да-а, бедновато жил... Неважно... 

-. Откуда же тому богатству взяться? Дела у нае в 
колхозе плохие, в бригаде бесхозяйственность, бригадир -- 
пьяница... 

-- Шандыбович? 

-. А кто ж... Сам, гад ползучий, живет, как туз, а лю- 
дей обпжает. Даже вот дрова пз лесу на себе таскаю. 

--. На себе? 

-- Пойзмывался он надо мной, сынок... 

-2 Хорошо!.. Ладно, отец! - ий в этом «хорошо» про- 
звучала такая угроза обидчику, что Данпла даже насто- 
рожился. 
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Виктор вышел во двор. На секунду-две он задержался 
возле самотяжек с остатками дров, привезенных Данилой, 
затем решительно зашагал ко двору Шандыбовича. 


Во двор бригадира Виктор пришел как раз в ту мину- 
ту, когда из хаты вышли председатель колхоза и Шанды- 
бович, который продолжал уговаривать председателя: 

-- Позавтракали бы, товариіц председатель... Хозяйку 
обижаете... 

2. Пусть не обижается. А вы собрание обеспечьте! 

-- Вдравствуйте! -- откозырял Виктор. 

22. А-а, Виктор! -- обрадовалея Шандыбович. 

Председатель задержал взгляд на Викторе и ушел. 

2 Входи, входи, гостем будешь, -- Шандыбович рас- 
пахнул дверь. 

На столе стоял нетронутый завтрак и две поллитровки 
самогона. 

--. Садись,-- предложил Шандыбович. 

-- Нет, я по делу. 

-- Самые трудные дела всегда решаются за столом, - 
Шандыбович взял в руки бутылку.-- Самое верное сред- 
ство борьбы с бюрократизмом. Она, как говорится, ликви- 
дирует волокиту быстрее самого большого начальника. 

Виктор улыбнулся. 

-- Садись, Витя. Ты же еіце, верно, не завтракал, - 
предложила жена Шандыбовича.-- Хозяйки-то у вас до- 
ма нет. 

Ольга поднесла для Виктора стул. 

2 Что-то неохотно к нашему столу гости идут,-- ска- 
зала Ольга, явно адресуя эти слова отцу. 

2. Не очень огорчайся, дочка,-- заметил отец, но ска- 
зано это было так, что в словах «не очень огорчайся» про- 
звучало предупреждение: «не очень злорадствуй». 

Виктор все-таки сел на стул, предложенный Ольгой. 

22 Пришел просить лошадь за дровами сБездить. Или 
мне тоже прикажешць на себе таскать? -- недружелюбно 
начал Виктор. 

-- Что за разговор? Конечно, дам лошадь, -- не заме- 
чая недружелюбия Виктора, пообеіцал Шандыбович.-- 
Ну, как? В деревне остаешься или будешь устрайваться 
па стороне? 

-- Придется тут устрайваться. Старика нельзя остав- 
лять одного. Обижают тут некоторые. 

-- Правильно. Ты -- парень с головой, не пропадешь 
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п тут. Пока я бригадир, могу посодействовать. На любую 
работу поставлю. 

-- Например? 

-- Ну... завфермой, Хоть работа не совсем чистая, не 
канцелярская, но кое-что можно иметь. Или... Да ты лю- 
бую выбирай. Для тебя я все сделаю. 

--. Не верю. 

-- Почему? 

2. А зачем старика моего обижал? 

-- ФКаловался? Знаю, грозился: вот подожди, мол, при- 
едет сын. 

--- Допек, значит. 

--. Нет, тут дело старое. Он давно затайл на меня зло- 
бу. А все из-за тебя, хоть ты тут и ни при чем. 

--. Почему из-за меня? 

2 “Почему? -- Шандыбович молча смотрел на Викто- 
ра, как бы оценивая, можно ему рассказать все или не 
стойт. Наконец решился и продолжил:-- Пожалуй, рас- 
скажу. Ну, а вы,-- обратилея он к жене и дочери,- дайте 
с человеком поговорить. 

--. Левон, ты...-- желая предостеречь мужа от чего-то, 
начала было жена Шандыбовича, но тот оборвал ее: 

--. Не твоего ума дело! 

И когда женіцины вышли, Шандыбович начал расска- 
зывать. 

-. Вижу- ты парень умный, все поймешь... А исто- 
рия вот какая... Давняя это история. Была у нас в дерев- 
не самая красивая девушка, и звали ее Ульяной. Краси- 
вая, только из бедной семьи. И вот вышла она замуж за 
твоего отца. Ну, поженились и жили хоть не так богато, 
зато в согласий, в любви. Да только вот... лет десять или 
двенадцать живут, а... детей у них долго не было. И люди 
стали всякое говорить. Мать и к святым местам ходила, и 
к знахарям, и к докторам, Наконец родился ты. Ну, для 
них, конечно, это было таким счастьем, такой радостью, 
что... Вот женишься, даст бог, сам узнаешь, поймешь... Да 
вот на беду какой-то негодяй пустил сплетню: будто не он 
твой отец, а... ну... вроде бы... я виноват. Но ты не верь! 
Сплетня! Злые языки!.. А отец твой усомнился. Вот с тех 
пор он и меня возненавидел, и мать ни за что ни про что 
в могилу свел. 

-- Ты врешь! -- Виктор схватил Шандыбовича за гру- 
ди и прошипел ему в лицо:-- Гад ползучий! Зачем ты мне 
все это врешь? Он любил мать и меня любил! 
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-. Ну что ты, Виктор!!! Зачем мне врать? Что ты, что 
ты... Конечно, тебя любил. Сын ты ему. Потом понял. 
Мать перед смертью клялась... 

Виктор отшвырнул от себя Шандыбовича и вышел. 


Когда Виктор пришел домой, Данила уже успел при- 
готовить завтрак. Старик орудовал в печи с горшками, как 
заправская хозяйка -- сам готовил, сам накрывал на стол, 
сам подавал. 

--. Ну, сынок, время и завтракать. 

Виктор присел у стола. Он все еіце находился под впе- 
чатлением от рассказа Шандыбовича. Он сидел хмурый и 
сосредоточенный, ковыряя ножом отварной картофель в 
миске. 

2. Тотовил как умел. Да... Не мешало бы, чтоб зани- 
малась этим молодая хозяйка, -- лукаво улыбаясь, сказал 
Данила, рассчитывая, что сын поймет намёк. 

2. Что? -- не услышал Виктор. 

-- Товорю, не пора ли, чтоб вот этим,-- Данила пока- 
зал на стол,-- молодая хозяйка занималась. Как думаешь? 

-- О чем? 

2. Ну, о чем, о чем... Должен бы и сам догадаться. По- 
ра уж... 

Данила говорил с сыном несколько игриво: полушутя, 
полусерьезно. Но Виктор реагировал на это как-то стран- 
но. Он был слишком серьезен. 

2. ЗКениться? А что? Я не прочь. Вот посоветоваться 
с тобой хочу. 

2. Уже? Так скоро? -- удивиялся старик, не понимая 
Викторовой серьезности. 

2 А чего же? Вот Шандыбович сватает за свою дочь. 
Как ты? Не против? -- Виктор слишком пристально сле- 
дил за лицом отца. 

Я? Да я...- растерялея Данила.-- Право и не 
знаю, что тебе сказать. Ты сам смотри... Ольга -- девушка 
хорошая... Она... И приданое за ней Шандыбович даст. 
Он самый богатый у нас. Только... 

-- Что? 

-- Тад он ползучий... 

. "Так... Значит, не советуешь? 

-- Да я что... Смотри сам. Тебе не с ним жить... Вот и 
Лариса есть... тоже -- хорошая, душевная, работяіцая. Ты 
же ей письма писал. 

-- Я еце подумаю, отец. Спешить не стойт,-- как бы 
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заканчивая свое испытание, сказал Виктор.-- А он мне 
обеіцал и работу подходяіцую подыскать. 

-- Не очень-то верь ему,-- хмуро предупредил Дани- 
ла сына. 

г Ето знает... Разговор с ним был интересный. Й за 
что ты его невзлюбил так? 

Виктор снова пристально посмотрел на отца, и у того 
похолодело на сердце. Он, смутивішись, опустил глаза. За- 
втракали молча, избегая ветречных взглядов. 

В хату вошел председатель колхоза, 

--. Хлеб-соль! 

-- А-а, товариц председатель! Просим к столу,-- 
предложил Данила. 

-- Так это ваш сын такой? Приехал? 

-- Это мой сын. 

-- Ну, поздравляю! С приездом! -- председатель по- 
жал руку Даниле, а затем и Виктору и, не ожидая вторич- 
ного приглашения, присел к столу. Данила уже держал в 
руках поллитровку. 

-- Так, может быть, э...-- несмело предложил Он. 

--. Нет, нет. Позавтракать готов, а это... Рабочее время 
сейчас, -- категорически отказался председатель. 

2. Для знакомства, может быть, ий не помешало бы? -- 
предложил и Виктор. 

г. Мы и без нее познакомимся,-- успокойл председа- 
тель.-- Значит, отслужил, солдат? 

-- Отслужил,-- согласилея Виктор. 

--. И что дальше? 


По улице бегает Вася, стучит в окна и оповеіцает о... 

--. Эй, эй! На собрание! 

г. Выходи на собрание! 

-- Давай на собрание! 

-- Собрание! Председатель приехал! Новый, с иго- 
лочки! 


Полон зал набилось колхозников в клубе. За столом 
президиума Шандыбович и председатель колхоза, который 
заканчивает свое выступление. 

-- Вот какие у вас дела, вот до чего у вас допіло. Ну, 
а раз так, то давайте говорить начистоту, давайте резать 
правду-матку. Почему? Кто виноват? Как исправить? Ведь 
на носу посевная. 
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Зал безмолвствует. Не находится охотников выступать. 
Только между собой кое-где перешептываются колхозники. 

Встает Шандыбович. 

-- Ну, давайте, высказывайтесь! Кто виноват? Поче- 
му? -- но в его призыве звучит не столько приглашение к 
выступлению, сколько угроза: «Ну, попробуй кто высту- 
пить!» И колхозники это понимали. 

- Так в чем дело, товариіци? -- спросил собрание 
председатель. 

В зале поднялся пожилой колхозник, кузнец. 

- В чем дело? -- переспросил он.-- Дело в том... Вот 
я вам скажу одну пословицу. Ежели в хате нема кота, то 
мыши и по столу бегают. Все дело в этом, - об'ьяснил он 
и сел. В зале захохотали. 

22. И все? -- спросил председатель.-- Это что, шутка? 

-. Кому шутка, а кому жутко,-- отпарировал 
кузнец. 

Вдруг в конце зала поднялся Виктор ий стал проби- 
раться к столу. Явно зайгрывая, ему подставила ножку 
Катя. Виктор только улыбнулся ей и прошел к столу. 

2. Вот я там сидел, в задних рядах. Слыхал разгово- 
ры, между прочим. Могу об'ьяснить, почему люди не вы- 
ступают. 

г. Ну-ну, давай! -подзадорил кто-то из зала. 

2. Боятся люди. Вот почему. Попробуй, говорит, вы- 
ступить. Так завтра понадобится вдруг лошадь -- в лес по 
дрова или там в больницу отвезти хворого. Пиши -- про- 
пало. Не даст бригадир лошади. Сегодня для него доста- 
точно было пол-литра, а выступи, так завтра и двух будет 
мало, чтобы размягчить его душу. 

В зале зашумело, будто свежим ветром подуло. Послы- 
шались возгласы одобрения: 

-- Ну конечно... 

2. А чего там в кошки-мышки играть! 

-- Правильно! 

-- Давай, давай, Виктор! 

А где Данила? Что чувствует он теперь? Вот он, сидит 
рядом с немым. И выступление Виктора против Шандыбо- 
вича, и каждая реплика из зала для него каплями гаючей 
воды, которые целебно действовали па его старую рану. 
Так оживает в поле завявший, пссутенный зноем росток 
злака после долгожданного дождя. Оп смотрел на сына 
и тихо бормотал сам себе: 

г Молодец, сынок, молодец, родной... 
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А Виктор тем временем продолжал: 

-- Я ешце не в курсе дел нашей бригады. Но, как рас- 
сказал товариіц председатель,-- дела такие, что далыпе 
некуда. А кто виноват? Надо признаться, товариіци кол- 
хозники. Сами!.. 


2. Может, сами, а может, и тот, который с усами,-- 
прячась за спины других, кто-то бросил реплику. 

2 Надо ломать эти порядки! -- не обратил внимания 
на реплику Виктор.-- Й товариіц председатель правильно 
поставил перед нами задачи. Хватит получать на трудо- 
дни гроши. Надо брать пример с передовых колхозов. 
Лён -- вот наша линия! Й то, что советует нам председа- 
тель, должно быть для нае боевым приказом. Я ду. 
маю, что... 


Ешце долго светились окна клуба. Біце много ораторов 
выступало после Виктора с горячими речами и рубали 
воздух кулаками. И только поздно вечером распахнулись 
двери клуба, и народ шумно и возбужденно стал расхо- 
диться по домам. В толпе слышались реплики: 

-- Не все коту маеленица... 

2. Да-а, покняжил... 

-- Давно пора... 

22. Погоди, цыплят по осени считают... 

Наконец опустел зал, только у стола вокруг председа- 
теля осталась группка молодежи. Они оттерли в сторону 
Шандыбовича, как бы не замечая его, й внямательно слу- 
шали председателя. Шандыбович стоял в стороне, никому 
не нужный, обиженный, даже жалкий. Не ушел и Данила 
со свойм неразлучным другом. 

2 Ну так вот, сержант, я тебя назначил бригади- 
ром,-- не подведи! Закасывай рукава и берись. Знаешь, 
сколько теперь под твоей командой? Больше роты, Собери 
инвентарь, отремонтируй, семена подготовь. Весна не за 
горами. Й главное -- подбери на лен боевых девчат. Най- 
дутся такие? Как думаешь? 

2 А чего же? Вот я с Ларисой возьмусь!-- горячо 
предложила Ольга. 

2. Ольга! Пошла домой! -- скомандовал Шандыбович. 
Но Ольга и ухом не повела. 

2 Вывози навоз на поля, если хочеь добиться уро- 
жая. Да за лотадьми присмотри. Конюха обязательно ме- 
нять надо, тот лодырь. 

-- Вот кого бы конюхом,-- робко предложил Данила, 
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выталкивая вперед немого.-- Он, товариіц председатель, 
хоть и немой, а с душой человек. 

2. Посмотри,-- посоветовал председатель Виктору и, 
обраішцаясь к Даниле, пояснил: -- Это пусть сам бригадир 
решает. Он теперь тут бог, царь и войнский начальник. 
Ну, что же? Пора расходиться,-- предложил председатель 
и повернул к выходу. 

Все вышли из клуба. Данила, заметив, как Виктор 
взял под руку Ларису, улыбнулся и подтолкнул немого, 
Они понимаю:іце переглянулись, провожая глазами Вик- 
тора и Ларису. 


Когда Виктора демобилизовали из армий, перед ним 
была перспектива совершенно неясная. Но вот он при- 
ехал домой, и все то, что его тревожило нейзвестностью и 
неопределенностью, разрешилось как-то само собой, бы- 
стро и просто, ясно и определенно. Он стал первым чело- 
веком на деревне. Оставалось только действовать. Й он 
начал действовать, горячо, энергично, с армейской сно- 
ровкой командовать и распоряжаться. 

На бригадном дворе дружно работала группа молодежи, 
извлекая из-под снега инвентарь: плуги, бороны, телеги, 
косилку, грабли. 

2. Вася! -- позвал Виктор, й к нему подбежал тот са- 
мый Вася-гармонист, с которым мы встречались на танцах. 

2. Тебя назначаю за старшего. В этой технике разби- 
раешься? Нейсправное от исправного отличиІць? 

-- Да какая тут техника? 

-- Так вот, псправный инвентарь в сарай, прочистить, 
смазать тавотом. А нейсправный доставить в кузницу. 

-- Хорошо,-- совсем не по-военному, как хотелось бы 
Виктору, отвечал Вася. 

--- Действуй! 

-- Ладно. 


Ее в армий Виктор усвойл привычку аккуратно вы- 
полнять распоряжения начальства. Он и теперь точно сле- 
довал указаниям председателя колхоза. Поэтому он ПО- 
явился и в кладовой, чтобы лично проверить, как идет 
очистка семян к весеннему севу. . 

-- Ну, как дела? 

-- Да так, крутим, пыль пускаем, -- ответил кла- 
ДОВІЦИК. 

Виктор прошел по кладовой. Заглянул в засекі. 
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-. А это что? 

-- Да тут... проросло малость. Біце с осени. Крыша 
протекала, недосмотрел,-- оправдался кладовіцик. й 
Виктор недружелюбно смерил глазами кладовіцика, 

-- Это бывает, Данилович. Вицшь - столько добра. 
А это же мелочь. Спишем на ферму или...-- кладовіцик 
запнулся, а потом, улыбаясь, закончил мысль,-- или вот 
к случаю на самогонку. А? 

--. Но-но! -- погрозил Виктор.-- Я еце не научился 
делать самогон. 

-- А тебе и учиться не надо. 


Затем Виктор появился в кузнице. 

2 А-а, молодой хозяйн! -- дружелюбно воскликнул 
кузнец, отетавляя молот. Он поздоровалея с Виктором 
за руку. 

2. Уголь есть еіце? 

2. Пока есть. За меня не беспокойся, Данилович. Ты 
мышей, мышей гоняй,-- кузнец подморгнул, напоминая 
свою реплику на собраний. 


Не забыл Виктор навестить и животноводческую 
ферму. 

В грязных и тесных загородках пронзительно визжат 
тоцие и голодные свиньй. Свиянарка, Катя, полная ий мо- 
лодая еіце баба, выливая в корыто пойло, успокайвает их 
мешалкой. 

--. Тю-га, ненасытные!.. 

В дверях показался Виктор. Его заметила свинарка и, 
застеснявшись якобы, опустила подоткнутую юбку. 

2. Ох! -- по-девичый вскрикнула она и тут же обрадо- 
валась.-- Вот не ждала! 

Виктор молча шел по сараю и с неудовольствием 
осматривал его. Свинарник грязный, запуіценный, в заго- 
родках полно навозу, в проходе грязь и луяіи. Свиньи ху- 
дые и грязные, визжат, взывая к человеческой совести. 

--. Да-а,-- протянул Виктор с огорчением.-- Безобра- 
зие! -- и, повернувшись к Кате, строго спросил:-- Как не 
стыдно? 

-- Кому? Мне? 

-- Нет, министру культуры,-- сыронизировал Виктор. 

Я думала- ты ласковый, а ты вон какой стро- 
гий,-- игриво улыбаясь, заметила свинарка. 


79 


- Ты мне зубы не показывай,-- строго оборвал ее 
Виктор. 

-- Виктор Данилович! Я серьезно,-- все также за- 
пгрывая, продолжала Катя.-- Наш брат -- вдова -- от 
мужчин ласку любит. Тем более от таких симпатичных. 

22 Я с тобой шутить не собираюсь! 

А напрасно! Что? Не нравится моя работа? -- вдруг 
лицо у свинарки стало злым, сердитым.-- Не нравится? 
Можешь уволить. Пожалуйста. Я тебе еіце спасибо скажу. 
Не велика радость целый день В этой грязи возиться. 
А что я тут зарабатываю? Ты знаешь?.. Двойх детей на 
пройзвол оставляю, и хоть бы кто посочувствовал. Только 
ругать. Ругать есть кому, а помоіци никакой, никакого 
внимания. В других колхозах свинаркам резиновые сапо- 
ги выдали. А у нас? Шандыбович пропил? Что я, на себе 
вывозить навоз буду? Почему людей не прислали? Так ты 
на меня? Как не стыдно? Ты скажи спасибо, что не подох- 
ли они, вот что. А за это безобразие вон с кого спраши- 
вай, а не с меня! -- кричала свинарка, указывая на Шан- 
дыбовича, который проходил мимо свинарника. 

Виктор позвал Шандыбовича. 

-- Ну, товариіц бывший бригадир, в деревне остаешь- 
ся или будешь на стороне устрайваться на работу? 

22 А зачем на стороне? 

2 Правильно. Не пропадешь и тут. Так вот, пока я 
бригадир, могу посодействовать... На одну должность по- 
ставить. 

-- На какую же? 

г. Хоть работа не совсем чистая, не канцелярская, но 
кое-что иметь можно. 

Шандыбович, что-то вепомнив, криво усмехнулся и 0т- 
вел глаза в сторону, задумалея, глядя на поросят в заго- 
родке. Потом повернулся и мягко, просто, по-свойски 
сказал: 

2. А знаешь, Виктор? Ты, пожалуй, прав. Я согласен. 
Только скажи, как? В помоіцники к ней или заведуюіцим? 

-- Пожалуйста, пусть заведуюіцим, лишь бы рабо- 
тал,-- согласилась Катя. 

2. Она согласна быть в твоем подчинений, -- сказал 
Виктор. 

-- Тогда разговор окончен,-- просто заявил Шанды- 
бович. 

Покорность Шандыбовича несколько удивила Виктора. 
Он не ожидал такого поворота. 
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-- Так вот, через неделю на ферме должен быть 0б- 
разцовый порядок,-- строго потребовал Виктор. 

--. Вудет,-- подбешцал Шандыбович. 

-- Проверю! -- Виктор вышел из свинарника. 

С крыши свисает гребенка ледяных сосулек. По ним 
стекают с крыши капли и, срываясь вниз, дружно бура- 
вят отверстия в потемневшем и ноздреватом снегу у стен 
сарая. Мартовское солнце стало косматым, лучистым. Вик- 
тор приажмурился. В задумчивости пошел от сарая. 

-- Не споткнись, бригадир! -- дорогу Виктору засту- 
пила Лариса с коромыслом на плече. Она несла к реке по- 
лоскать выстиранное белье.-- Помог бы снести до речки, 
что ли... Аль начальству не к лицу? 

--- Для тебя, в порядке исключения, можно,-- Виктор 
легко снял с нее коромысло и понее. 

-- Разве я особенная какая? 

-- Ты -  особенная,-- с нежностью сказал Виктор, 
наклоняясь к Ларисе. 

--. Ну-ну, осторожней, уронишь. 


У проруби. Раскрасневшимися от холодной воды рука- 
ми Лариса старательно полоіцет белье. Тут же стойт и 
Виктор. Лариса хукает на руки, пытаясь согреть их. 

-- Давай я согрею,-- предлагает Виктор. 

-- Нет уж, не привыкли...-- Лариса снова принима- 
ется за белье. Виктор наклоняется к куче белья и выта- 
скивает оттуда бюстгальтер. Это заметила Лариса, смути- 
лась и бросилась отнимать. 

-- Не трожь, Виктор! 

Какое-то время Лариса безуспешно старается отнять у 
Виктора бюстгальтер. Он поднял руки вверх, и Лариса не 
может достать. Вот она бросилась на него, схватила его за 
плечи, чтобы опустить ему руки, а получилось, что она 
почти обняла его. Виктор схватил ее под мышки, припод- 
нял и держит над прорубью. 

-- Хочешь, я тебя сейчас окуну? 

2. Сумасшедший, сумасшедший,-- шепчет Лариса. 

Сейчас они глаза в глаза, лицо к лицу, совсем близко. 
В глазах у Ларисы чуточку страха, чуточку смуіцения и 
не меньше восхиіцения ий уважения к мужской силе... 

Нет! Традиционного поцелуя не было, хоть ничто это- 
му не помешало, хоть уста их были совсем-совсем близки. 
Мы видели их лица крупными, во весь экран. Так почему 
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же не было поцелуя? Может быть, онп испугались чего? 
Кажется, нет. Может быть, не те чувства? Нет, чувства те. 
Так в чем дело? А дело в том, что, когда мы с об'ьективом 
отошли от них чуточку дальше и на экране кроме их лиц 
хватило места для зелени кустов, для речки, для мостка, 
на котором стояли Виктор и Лариса, когда мы увидели, 
что вокруг нас весна, время любви, мы уже убедились, что 
отношения между парнем и девушкой зашли дальше по- 
делуя. Послушайте, о чем у них разговор. 

-. Окуну! Перехрицу! Хочешь? Перехриіцу и дам те- 
бе другое имя, другую фамилию. Свою фамилию дам! Со- 
гласна? -- взволнованно говорил Виктор. 

-- Отпусти, Витя,-- попросила Лариса. Она смутилась 
и сразу стала серьезной, задумчивой. 

Виктор бережно опустил ее на место и, не выпуская ве 
из рук, спросил: 

2. Я серьезно, Лариса. Согласна? Да? 

-- Подожди, Витя, не вдруг... Я подумаю,-- Лариса 
подняла глаза, вемотрелась в его лицо, как бы проверяя 
искренность, серьезность Виктора, окончательно оценивая 
все его достойнства.-- И потом, надо же с мамой посовето- 
ваться. Подожди,-- ласково попросила девушка. 

Захлебываясь, іцелкали соловьй. Дрожала в реке луна. 
Дрожал у Виктора голос. 

-- Хорошо. Я подожду... 

Они сошли с моста, пошли по берегу реки, тихие, мол- 
чаливые, взволнованные, переполненные чувством ий стра” 
стью. 

Ушли они, скрылись в темноте, освистанные соло- 
ВЬЯМИ. 


Утром у дома бригадира немой держал под уздцы осед- 
ланного коня. Из хаты вышли Виктор и Данила. Виктор 
сел на коня и поехал, провожаемый взглядами немого и 
Данилы. 

Когда он проезжал мимо двора Шандыбовича, Виктора 
остановили. 

-- Данилович! -- Шандыбович стоял у раскрытой ка- 
литки. Он, видимо, поджидал бригадира.-- Позволь мне 
отлучиться сегодня на полдня. Дело есть В соседней де- 
ревне. 

-- А на ферме все в порядке? 

-- В порядке. Ты бы заехал, посмотрел. Кстати, давно 
уж не заглядывал к нам. 
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-- Хорошо, можешь отлучиться,-- разрешил Виктор 
и тронул коня. “ 


Виктор подьезжает к свиянарнику. В воротах, привет- 
ливо улыбаясь, его встретила свинарка, аккуратная, чи. 
стая, опрятно одетая. 

--. Наконец-то. Проведать? -- пропела она. 

-- Посмотреть! . 

-- Ну, входи, входи, смотри. Видишь, как у нас? А? 

Вактор шел по проходу между станков и улыбался. 
В свиянарнике действительно наведен порядок: чисто, сте- 
ны и станки выбелены, навоз убран, в загородках на све- 
жей соломе где лежали, а где резвились чистые свиньй, 
подсвинки, поросята. Виктор остановился у одной из заго- 
родок и заглянул внутрь. Возле большой свиньй копоши- 
лись поросята -- штук двенадцать. Маленькие, нежнень- 
кие, розовенькие. 

-- Ну, как? 

-- Хорошо. Молодцы! -- похвалил Виктор свинарку, 
полуобняв ее и похлопав по плечу. Свинарка податливо 
склонилась к Виктору. 

- Ты бы всегда вот так, ласковей. Да почаіце бы за- 
глядывал сюда,-- Катя впилась глазами в Виктора. Он да- 
же смутился немножко ий стал убирать руку с ее плеча. 

г Слыхала, жениться собираешься. Верно? 

-- От кого слыхала? 

г». Мать Ларисы хвалилась. 

-- Значит, верно. 

ЗЖеніцина, не отрывая взгляда от лица Виктора, вздох- 
нула. 

2 Погодил бы чуток, потешился бы, а потом... Чего 
спешить-то с этим делом. 


-- А ежели невтерпеж? 


-- Эх ты, недогадливый... А я-то думала... Нет уж, вид- 
но, такая судьба наша, вдовья. Погулял бы, перебесился бы, 
а потом уж для успокоения и искал бы себе Ларису или еіце 
кого. Зачем тебе так впопыхах голову-то в хомут сунуть? 
А? А ты такой симпатичный! Я-то тебя сразу заприметила, 
как только приехал. Да, видно, не судьба. С жепатым, по- 
ди, с тобой кап не сварпшь. Эх ты-ы...-- Катя взяла его 
за шею.-- Я тебе не в жены навязываюсь... 

Она поцеловала его в губы й прильнула к груди. Виктор 
даже растерялся. Он испуганно оглянулся кругом, как бы 
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шца поддержки или спасения, но увидел только в чистом 
углу кучу соломы... 


Виктор вышел из свиянарника и пе сел на лошадь, а взял 
за повод и повел. У конюшини он отдал коня немому и по- 
шел домой. Немой, не понимая состояния Виктора, провел 
его недоумеваюіцим взглядом. Когда Виктор шел по ули- 
це, из своего двора Шандыбович провел улыбкой Виктора. 
Дома он долго сидел за столом, почему-то чмыхал, покру- 
чивал головой, будто отгонял назойливую муху, думал. 
Й все это выражало то ли недоумение, то ли удивление, то 
ли огорчение. Вернее, он, видимо, сам никак не мог по- 
нять, обьяснить -- что с ним случилось, как это случилось 
и почему так могло случиться. 

Когда начало темнеть, в хату пришел Данила. Виктор 
как-то лениво, нехотя, чистил до блеска сапоги, приводил 
в порядок прическу, кисло глядя в зеркало. А старик лю- 
бовался сыном, догадываясь, что тот собирается на сви- 
дание. 

С Ларисой он встретился у того же мостика, и молча 
пошлия вдоль берега. Виктор шел невеселый, задумчивый. 
Ой избегал взглянуть на Ларису. А та, по-своему понимая 
его состояние, раз от разу бросала на него улыбчивый 
взгляд и тоже молчала. Наконец она остановила его й ска- 
зала: 

--. Ну, окунай! 

Виктор остановился и посмотрел на нее, ничего не по- 
нимая и не догадываясь. 

--. Ну, чего ты? Можешь перекрестить, я согласна. 

Наконец-то Виктор вепомнил, о чем идет разговор. Но 
он не схватил ее в жаркие об'ьятия, не стал ее страстно 
целовать ий бурно выражать радость. Нет. Он только про- 
светлел, как-то улыбнулся ий пригорнул ее к себе. И вот 
перед нами два лица: ее -- счастливая сама и довольная 
том, что подарила счастье ему, и его лицо -- грустное и ви- 
новатое, почти виноватое. 

-- Хорошая ты, чистая ты,-- шептал он и гладил ее 
волосы. 

Она -- хорошая, чистая ий счастливая -- подставила пу” 
бы для поцелуя. Потом они снова пошли вдоль берега. Где- 
то недалеко гармонь завела грустную-грустную мелодию. 
Вдруг Лариса остановилась. 

-- Слышишь?.. Это они снова поссорились. 
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Они прошли еце несколько и увидели: неподалеку 
друг от друга, отвернувшись, сидели Ольга и Вася. 

- А мы с тобой никогда не будем ссориться? Так? -- 
Лариса повернулась к Виктору. 

--. Не будем. 

-- Никогда не будем друг друга обижать. Так? 

-- Никогда. 

-- Смотри! -- Лариса быстренько чмокнула его в іцеку 
п подбежала к Ольге и Васе. 

--. Поссорились? 

Оба кивают головами, подтверждая. 

-- Кто виноват? 

Вася. Она. 

Ольга. Он. 

Лариса. Кто начал? 

О льга. Он. 

Вася. Она. 

Лариса. А кто первым согласен мириться? 

Вася. Пусть она. 

О льга. Пусть он. 

Лариса. Но все-таки из-за чего у вас? 

Вася. Из-за отца ее... Сама же пожаловалась... 

Ольга. Это мое дело, а ты не вмешивайся! 

Вася. Я ведь ее пожалел... 

Ольга. Когда я тебя попрошу, тогда жалей. 

В ася. Да, ты попросишь... 

Лариса. Ну, кончайте холодную войну. Вася, сыграй 
что-нибудь. Слышь?.. Ольга, скажи ему. 

Ольга (Васе). Не слышишь, что ли? 

Вася. А чего сыграть? 

О льга. «Я знаю, ты придешь...» 


По полю шагает Виктор. Ловко ходит в его руке «коза», 
которой он обмеряет посев. Останавливается, записывает 
в книжечку цифры и снова шагает. Дошел до дороги, запи- 
сал в квижечку, подсчитал, довольный улыбнулся. 

По дороге едет на подводе Шандыбович. Останавлива- 
ется возле Виктора. 

-- Что меряем, Данилович? 

-- Лен. Могу рапортовать. 

-- Выполнил? 

г Какое там выполнил! Три гектара дал сверх плана. 

-. И в отчете будешь показывать сверхплановые? 

-А как же? 
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2. Э-э, я думал, что ты хитрее,-- разочаровался Шан- 
дыбович. 

г А что? 

2. А зачем тебе это в сводку включать? 

-- Как зачем? 

22. Неопытен. Да тебе же это совсем не выгодно. Какая 
тебе корысть? Ты же еіце не знаешь, что к осени вырастет? 
Не знаешь. А премий выдают не за сверхплановый посев, 
а за сверхплановый урожай. Важно дать центнеры льна, 
а не гектары. Ты и дашь. Откуда? Дескать, урожай хоро- 
ший вырастил. Похвально? Похвально. А сколько ты се- 
ял,-- кому какое дело? Вот где твой премий, твой барыш. 
Понял? На этом я зубы сьел. Так что советую тебе, как 
сыну... 

Виктора от последних слов передернуло. Он так глянул 
на Шандыбовича, что тот и язык прикусил. Но советчик 
это понял по-своему. 

2 Дело, конечно, твое, можешь включать й в 0т49т. 
Только это не к твоей выгоде,-- Шандыбович цмокнул на 
коня и поехал. Виктор пошел в противоположную сторону. 

И все-таки Шандыбович оставил занозу в мозгу Викто- 
ра. Он отошел немного и остановился. Повернулся и по- 
смотрел велед Шандыбовичу. 

-- Хитрый, дьявол. Комбинатор. 


У дороги сидит группа девушек. Они окончили работу 
и поджидают бригадира. Одна из них плетет венок из тра- 
вы и ранних полевых цветов. Девушки поют. Тут же сидит 
и Лариса. Она молчит, прислушиваясь к песне. Ольга за- 
глядывает ей в лицо. 

-- Чего грустишь? Вон он, твой, идет. Слышь... 

Лариса подняла голову ий увидела подходивішего 
Виктора. 

-- Чем порадуешь, бригадир? 

-- Кончили. 

-- Сами знаем, что кончили. Сколько? 

-- Ты же вчера говорил, что перевыполняем? -- спро- 
сила Лариса. 

-- Да как вам сказать,-- замялся Виктор.-- Я, кажет- 
ся, вчера при подсчете ошибся. Не там запятую поставил. 

-- Ну во-от...-- недовольно заметил кто-то йз девчат. 

-- Ничего, девчата, осенью подсчитаем, Пошли по до- 
мам! -- бодро предложил Виктор й подхватил Ларису под 
руку. За ними стайкой двинулись и остальные девчата. 
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Девушка с венком что-то шеппула Ольге и, подморгнув 
остальным, позвала Ларису. 

-- Лариса! 

Лариса приостановилась. Девушка подошла к ней, на- 
дела на голову венок ий затянула свадебную песню. Девуш- 
ки подхватили. Лариса смуіценно взглянула на Виктора. 


Звучит та же песня, а на экране крупным планом по- 
являются зажаренные поросята, миски с хамсой, винегре- 
том, холодным, бутылки с водкой, самогоном, настойкой. За 
свадебным столом шум, гомон. Гости пьют, едят. 

За столом в свадебном уборе Виктор и Лариса. Девуш- 
ки, сбившись в группку, поют свадебную песню. Обняв- 
шись, сидят за столом Данила ий немой. Данила уговарива- 
ет друга выпить. Чокнулись так, что из стаканов выплес- 
нулся самогон. Выпили, крякнули, переморгнулись 
ий приступили к закуске. Оба они довольные, радостные, 
даже умиленные. Вот они оба любуются на виновников 
торжества -- Ларису ий Виктора. 

К Даниле пробирается мать Ларисы. Она заметно на- 
веселе. Тянется к свату с чаркой. 

--- Сваток! Сваток! -- обраіцается она к Даниле, а потом 
к Виктору: -- Викторка! Деткия! Послушайте, что я вам 
хочу сказать, посоветовать, пожелать. Любите друг друга, 
уважайте один одного, живите в согласий, тогда и хата ва- 
ша будет полна богатством, и душа полна счастьем. Сва- 
ток! Викторка! Я вам отдаю теперь мою Ларису... вот... 
Для вас вырастила ее... Она у меня ласковая, хорошая, ду- 
шевная и работница. Так глядите, не обижайте ее... Сваток, 
будь ей за отца. И ты, доченька, слушайся мужа ий Данилу 
уважай, как родного отца... Дай бог вам счастья, детки 
мой, дай бог вам радости,-- старуха подняла фартук 
к глазам. 

-- Ну что ты, сватейка! Ты не беспокойся... Она у нас 
будет...-- Данила встал ий чокнулся со сватьей. А моло- 
дежь уже орала: «Горько!! Горько!» 

Смуіценные молодые целуются. 

И снова чокаются стаканы, лязгают по тарелкам ножи, 
вилки, ложки. Виктор наклоняется к Ларисе й полушепо- 
том говорит: 

-- Лариса! Давай ий мы выпьем. Смотри, люди хлеіцут, 
а мы на собственном веселье и... 

В глазах у Ларисы появился озорной чертик. 

--- Давай! -- согласилась она. 
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Виктор налил полный стакан водки себе п почти пол- 
ный чего-то краспого Ларисе. Они чокнулись й выпили 
до дна. 

И снова рявкнули за столом: «Горько!» 

На этот раз молодые целовались без смуіцения. 

-- Вакусывай, Виктор, а то опьянеець, -- посоветовала 
Лариса жениху и потянулась с ножом и вилкой к жарено- 
му поросенку. 

Ах, какая аппетитная поросятинка! -- восхитилась 
какая-то женіцина. На какую-то секунду вилка ий нож за- 
держались над поросятиной. Лариса ваглянула на сказав- 
шую. Это была свинарка Каля. Она сидела в конце того же 
стола, за которым были жених и невеста. Лариса положила 
поросятину на Викторову тарелку. 


22 А себе? -- спросил Виктор. 


2 Я чего-нибудь другого,-- Лариса положила себе 
на тарелку винегрет. 


В это время на пороге появился Шандыбович. Высокий, 
здоровый, он почти закрый собою дверь. Это неожиданное 
появление Шандыбовича несколько умерило застольный 
шум. Некоторые даже перестали жевать и настороженно 
уставились глазами на нежданного гостя. Кое-кто из гос- 
тей, предчувствуя что-то нехорошее, с любопытством по- 
сматривали то на Шандыбовича, то на Данилу. Данила 
сразу помрачнел ий опустил глаза. А Шандыбович достал 
пз-под полы одну поллитровку, вынул вторую и, водрузив 
их на стол, обратился с тостом. 


-- Почетная беседа! Хоть и говорят, что незваный 
гость хуже татарина, я все-таки пришел поздравить моло- 
дых и сказать им хорошее слово... Чтобы ни люди, ни вы, 
молодые, не подумали, будто я затайл в душе недоброе за 
то, что Виктор, так сказать, занял мой престол. На здоровье. 
Я даже думаю, что оно и лучше. Ты моложе меня, быст- 
рве, да и по свету больше поездил. Так что... Плохого обо 
мне не думайте. Ну а что не пригласили меня в свою ком” 
панию --. тоже обиды не имею. Понятное дело. ( Шандыбо- 
вич взгглянул на Данилу.) Только не прийти к тебе на 
свадьбу, Виктор, я не мог, как ты есть мой... ий будешь мой... 
сосед... : 

А может, он и правда отец ему? -- шепнула баба 
своей соседке, да так неосторожно, что ее слова услышал 
Данила. От этих слов он как-то сьежилея, втянул голову 
в плечи, будто после удара по голове. 
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-- А чтобы по-соседски жить, так надо дружить,-- 
между тем продолжал Шандыбович. 

Рука Данилы судорожно сгребла рукав немого, сидев- 
шего рядом. Тот часто моргал и переводил быстрые взгля- 
ды то на Шандыбовича, то на Данйлу. Немой сейчас чем- 
то напоминал собою коршуна. На челюстях у Данилы хо- 
дили желваки. Вдруг немой встал и, расталкивая гостей, 
приблизился к Шандыбовичу, с яростью схватил его за 
горло. Кто-то испуганно векрикнул. Встревоженно зашу- 
мели гости. Кто-то, опасаясь, чтобы по ошибке не получить 
по загривку, отскочил от Шандыбовича. Около них сразу 
образовалось свободное пространство. 

Скандал мог быть большой, с кровью. Но вмешался 
Виктор. Он перескочил через стол ий рявкнул: 

22 Тихо! Спокойно! -- он разнял немого и Шандыбо- 
вича и ветал между ними.-- Человек говорит, что он при- 
шел с хорошим словом. Так выслушаем его! 

-- Так вот,-- быстро оправился Шандыбович,-- поже- 
лаем нашим молодым сколько счастливых дней, столько же 
и счастливых ночей! -- с удовольствием крикнул Шанды- 
бович и начал чокаться с гостями. Только Данила и немой 
сидели неподвижно. 

--. Музыку, Вася! Танцы! -- екомандовал Виктор. 

Гости зашевелились, засуетились, стараясь сгладить 
скандал, начали вставать из-за столов, закружились в тан- 
це пары. 

Под предводительством Васи ий его подручного -- бара- 
баніцика гости повалили из хаты во двор. Во дворе было 
намного привольней, свободней, и молодежь танцевала, 
плясала, азартно, бурно, дружно. Вот в кругу появилась 
невеста. Еіце лучше старается играть на гармонике Вася. 
Еіце более сосредоточенно лупит в барабан его помоіцник. 
Вот круг прерывается танцуюіцими пожилыми женіцина- 
ми. Правда, в их пляске нет той прелести, что у молодых, 
нет той грациий, нет той энергий и ловкости, но веселья не 
стало меньше. Даже наоборот, особенно когда начал выдёе- 
лывать кренделя седобородый старик ( традиционный в 
кино). 

На пороге сеней показался Виктор. Он выходил из хаты 
под руку с Шандыбовичем. При выходе они столкнулись 
с Катей. Она посмотрела ему в глаза, да так, будто хотела 
заглянуть ему в душу. Виктор отвел взгляд в сторону, бро- 
сил Шандыбовича, ворвался в круг и распростер в сторо- 
ны руки, крикнул: 
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-- Эй, Вася! 

И Вася понял. Он, ловко орудуя свойм инструментом, 
зайграл «барыню». 

Ох и лихо же плясал Виктор на своей свадьбе. С восхи- 
шенпем следилия за ним девушки, парни, невеста и чуточ- 
ку грустно Катя. Шандыбовяч подошел к Ларисе. 

-- Чудо-молодец! Вишь, как доказывает! А! Да и ты, 
иевестушка, хороша. На тебя у нас большая надежда. На 
льне должна прославить нашу бригаду. Не подкачаешь? 

--. Постараемся,-- скромно ответила Лариса. 

А Виктор плясал, его сменяли парни, до седьмого пота 
пграл Вася. Утирала его лицо платочком Ольга. Блистал 
своей виртуозностью барабаніцик. 


Еце захлебывается гармоник, гремит барабан, а мы 
уже увидели Виктора в постели. Он спит, а Лариса рядом, 
приподнявшись на локте, любуется мужем. Вот она на- 
клонилась и осторожно, чтобы не разбудить его, поцелова- 
ла в іцеку. Но Виктор проснулся. Правда, он еіце глаза не 
открыл, но улыбнулся и обнял Ларису. Об'»ектив отвора- 
чивается, й мы видим, что в хате никого нет. Постель Да- 
нилы пуста. 

Изба преобразилась, стала уютнее, веюду чуветвуется 
рука невестки: под рамочкой с фотографией завязано бан- 
том вышитое полотенце, стол застлан белоснежной ска- 
тертьыю, на подоконниках цветы в вазонах, на окнах зана- 
весочки. Через окно мы увидели во дворе Данилу. Он, лас- 
ково поглаживая телку, подсунул ей под нос свежую 
траву. Оглянулся на хату. Подошел к крылечку. Взялся 
за дверную ручку, чуть приоткрыл дверь и тут же при- 
крыл, улыбнулся и передумал -- не вошел в избу. Понят- 
но: он не хотел мешать молодоженам. 

А в хате тешились молодые. Лариса соскочила с крова- 
ти. Оделась. Выскочила во двор и, заметив, что старик на- 
меревается набрать дров, предупредила его: 

-. Я сама, тата,-- набрала охапок дров и отнесла В 
избу. Вышел и Виктор. То ли по армейской привычке, 70 
ли с показной целью -- покрасоваться перед свойми и про- 
демонстрировать хорошо развитые бицепсы п свою лов- 
кость -- он начал делать гимнастические упражнения. Не 
важно, с какой целью это делалось, но он доставил удо- 
вольствие и Данпле и Ларисе, которые явно залюбовались 
Виктором. Старик подошел к Ларисе и хотел взять у нее 
ведро. 
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2. Нет, я сама, тата! -- й побежала к колодцу. Виктор 
окончил физзарядку, когда Лариса принесла воду. Дани- 
ла поливал сыну, а тот долго пырскал, умывался, вытирал- 
ся полотенцем. Й когда он закончил свой туалет, Лариса 
через открытое окно позвала: 

-- Тата, Витя, идите завтракать. 

С каким удовольствием и умилением старик Данила, 
отвыкший от женской ласки, принимал ухаживание не- 
вестка! 

Заканчивая завтрак, Виктор выглянул в окно. 

--. Мой адьютант уже здесь. 

Перед окном немой держал под уздцы оседланного коня. 

Когда Виктор и Данила вышли на улицу, немой с озор- 
ной улыбкой на лице взял под козырек. Виктор тоже 0т- 
козырял й ловко векочил на коня. Заметив, как любуется 
им Данила, немой и Лариса в окне, Виктор порисовался, 
заставил коня погарцевать на месте, затем пришпорил его 
и рванул с места в карьер. 

Со своего двора за Виктором наблюдал Шандыбович. 

-- Петушок...-- насмешливо проронил он, проводя 
взглядом Виктора. 

В огороде пожилой колхозник ий его жена векапывают 
лопатами землю. 

-- Я вчера просил у него,-- огрызался муж. 

--. Просипл,-- передразнила его жена.-- Ты бы к себе 
зазвал, да поллитровку...-- поучала она своего благоверно- 
го. Заметив кого-то, она вдруг заторопила мужа: -- Ну, 
слышь, вот ОН. 

Мимо проезжает Виктор. 

-- Данилович! -- кликнул колхозник. 

Виктор остановился. 

-- Стал бригадиром и загордилея. Зашел бы в пзбу да 
посмотрел, как мы живем. 

22 Некогда,-- неуверенно ответил Виктор. 

- А мы с твоей матерью такими подругами были, что 
ий водой не разольешь. Была бы жива, да сказал бы ей, что 
ты не хочешь зайти ко мне -- не поверила б. 

Виктор вначале колебался, затем слез с коня, привязал 
повод к забору ий направиялся в избу к удовольствию хХозяев. 

--. Садись,-- пригласил хозяйн Виктора.-- А ты, баба, 
тем временем... 

-- Ну что вы! Ничего не надо,-- запротестовал Виктор. 
Но быстрая на руку хозяйка уже поставила на стол поллит- 
ровку и закуску. 
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2. Мы по маленькой, на ходу,-- успокойл хозяйн, на- 
ливая в граненые стаканы самогон. 

У забора лошадь безуспешно старалась достать тра- 
ву -- повод был слишком короток. 

2. Ну, давай ешце по одной,-- предложил снова хозяйн 
и наполнил стаканы. 

2. Опьянею,-- с дпасением сказал Виктор, но выпил. 
Хозяйка тоже не отставала 0т мужчин. 

27 Ху-у,-- выдохнул Виктор, выказывая этим свое вос- 
хпіцёение крепким напитком. 

-- Шандыбович обеіцал выхлопотать мне премию за 
такой сельхознапиток. А он, брат, знаток. У кого он не пил 
только, а говорил -- лучше моей нет. 

Хозяйка строго глянула на мужа и, тут же изобразив 
на лице подобострастие, обратилась к Виктору: 

2 “Витя! Чего я у тебя просить буду? Дай на денек ло- 
шадь огород вспахать. А то лопатой -- сам видишь... 

Хозяйн тем временем наливает еіце в стаканы. 

2 Хватит! -- остановиял Виктор іцедрую руку хозяйна. 

2. Хватит так хватит. Для меня твое слово -- закон. 

“2 Довольно! -- уже совсем по-хозяйски скомандовал 
Виктор заплетаюіцимся языком и спросил у хозяйна:-- 
Ты же вчера просил? 

--. Просил. 

-- Ну? 

--- Вчера не дал. 

-- А почему? 

Ты ведь -- начальство над нами, так сказать, бог, 
царь и войнский начальник, так что тебе виднее -- когда 
дать, а когда не дать. 

2. То-то же, правильно. Вчера не дал, а сегодня Дам. 


Виктор верхом на лошади едет по полевой дороге и гор” 
ланит что-то вроде: «Казак лихой, орел степной...» Рабо- 
тавшие в поле колхозники, заметив своего подвыпившего 
бригадира, реагируют на это по-разному. Один добродуш- 
но улыбается, а другой, оторвавшись От работы, недруже- 
любно проводит глазами. 

Виктор подьезжает к девушкам, среди которых рабо- 
тает и Лариса. Одна из них толкнула в бок Ларису и не- 
злобливо сказала: 

22 А наш бригадир, сдается, под мухой... 

Виктор слез с коня. Все девушки оставили работу. 

22 Девушки-й! Ягодки-черешенки! -- весело и игриво 
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крикнул Виктор и даже попытался ушипнуть одну пз них. 
Девушки засмеялись. Лариса смутилась, даже растерялась. 

--. Виктор! Что с тобой? -- тревожно спросила она. 

г. Волоткао! Все в порядке! -- он хотел обнять Ларису, 
но та отстранилась. 

-- Ты напился? -- с жалостью и сочуветвием спроси- 
ла она. 

2. Немножко клюнул. Ну и что? 

г. Пойдем домой! Сейчас же пойдем домой! -- ласково, 
но строго попросила опа и потянула его с поля. 

Девушки хихикали. 

Лариса ведет Виктора и коня. 

--. Ето тебя так напойл? 

-- Мамина кума. Добрые люди. 

2 Добрые люди в поле, работают. А ты... 

-- Ну что? 

-- Виктор! А что народ подумает?.. 

А ему думать не надо. Народ пусть спокойно рабо- 
тает, и все! А чего ему думать?.. 

-- Виктор! Ты совсем пьяный. 

-- Ну подвыпил.. Не беда... А народ трезвый? Трез- 
вый. Вот если б я народ спойл, тогда да. Работа станет. 
А то посмотри,-- Виктор широким жестом обвел поле, -- 
народ трудится в поте лица. дначит -- порядок. 

--- Виктор! Не глупи! 


Данила в своем дворе мастерйл обыкновенные грабли 
и мурлыкал какую-то незамысловатую мелодию. Он уже 
настругал целую дюжину грабель. Но вот он оторвался от 
работы, насторожился. Й вдруг на лице его отразился ди- 
кий, панический страх. Он заметил, как Лариса втаскивала 
во двор Виктора. Данила векочил и побежал ей навстречу. 

-- Что с ним? Заболел? Конь ударил!! 

-- Напился. Видите -- как земля,-- со злостью сказа- 
ла Лариса. 

У Данилы отлегло от сердца. 

-- Это ничего, это ничего... А я бог знает что подумал. 

-2 Что это вы говорите, тата? Стыда у него нет, в та- 
кое время пить. 

-- А ты не нападай на него, Лариса, не нападай. Вы- 
рвался человек на волю после армии, ну и... Беда невели- 
ка. Проспится,-- зациіцал сына Данила, помогая Ларисе 
довести Виктора до кровати. ў 
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-- Ну зачем вы его зашипіцаете, тата? За такие веци 
нельзя потакать. А вы... А вы по головке гладите, 

2. Сын он мне, один,-- благодушно улыбаясь, пояснил 
Данила. 

С. А мне -- муж, и тоже -- один,-- не мирилась Лари- 
са. Она никак не могла снять у Виктора сапоги. Тогда Да- 
нила зашцемил между ног сапог, а Виктор второй ногой 
уперся отцу в спину, и сапог быстро был снят. Старик даже 
еле не упал. 

2. Хоть бы людей уважал, хоть бы народ уважал. Лю- 
ди тебя бригадиром поставили, а ты...-- не унималась Ла- 
риса, 

2. Меня поставил не народ. Точка. Меня поставил 
председатель, начальство. Его я и уважаю, только он дале- 
ко. Ясно? Вот начальство -- это народ. А народ -- не на- 
чальство. Понятно? 

-- Ты что мелешь, Виктор? Людям опротивело, надоело 
видеть пьяного бригадира Шандыбовича. А ты чем лучше 
его? Ты же, да ты же точная копия Шандыбовича, ты же 
весь в него, как две капли воды. Посмотрите, тата... 

Эти слова Ларисы, будто кипяток, обожгли Данилу. 
Он взглянул на сына, и его пьяное лицо сейчас очень на- 
поминало физиономию пьяного Шандыбовича, с которым 
старик встретился, когда ехал в лес по дрова. От этого Да- 
ниле еце больнее стало на душе, и он с озлоблением за- 
кричал на Ларису. 

2. И ты мне тычешь в глаза этим? Да как ты смеешь? 
И ты?! Да сколько же можно терпеть? -- с болью и горечые 
крикнул старик и заплакал. 

Ничего не понимая, Лариса удивленно смотрела на 
старика. 

-- Ша! Народ, ша! -- крикнул Виктор.-- Бог, царь 
ий войнский начальник будет спать... отдыхать.-- И Виктор 
повалился на кровать.-- Потом разберемся... 

Данила вышел из хаты. 


Когда над деревней спустился вечер, в небе зажглись 
звезды и в окнах появился свет, мы увидели Ларису сидя- 
цей за столом над Викторовыми бумагами. Она заполняла 
наряды и заносила в трудовые книжки колхозников зара- 
ботанные ими трудодни, оставляя незаполненным место 
подписи бригадира. А бригадар еіце спал. Вот он проснул- 
ся и, чувствуя свою вину, испытуюіце смотрел на Ларису. 
Наконец решился попросить: 
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-- Лариса! Дай водички. 

Лариса подала воду. Присела на кровать возле Викто- 
ра. Смотрит на него и улыбается. Улыбается и он. Это рас- 
смешило обойх. Но Лариса, что-то веспомнив, изобразила 
на лице притворную строгость. 

--. Нет, Виктор, с тобой надо построже. 

22. Это тебе не к лицу. Ты будь ласковой. 

--. Васлужи,-- Лариса вернулась к столу. 

Виктор любуется женой. 

-- Что ты там делаешь? 

-- Твою работу. Запустил ведь. Люди обижаться бу- 
дут: за неделю трудодни не занес в книжки. 

-- Вавтра сделаем. Иди спать,-- позвал Виктор. 

Лариса стыдливо взглянула на Виктора, потом загля- 
нула за печь, где спал Данила. 

-- Иди, Лариса, иди,-- еіце раз тихо позвал муж. 

Лариса прислушалась. Где-то на улице гармонь ведет 
лирическую мелодию. («Я знаю, ты придеше...») Сложив 
в папку бумаги, Лариса начинает расстегивать блузку. 
А мелодия зовет, манит все ближе и ближе. 

Это Вася напгрывает эту мелодию, провожая гОльгу. 
Вот они поравнялись с хатой Виктора. Вася заметил в окне 
Ларису, которая, раздевшись, наклониялась над лампой, что- 
бы потушить. Вася остановилея. Ольга взяла в руки его 
лицо и повернула в сторону. 

г. Бесетыдник. Не насмотрелся ты в кино на раздеваю- 
іцихся женіцин? Они теперь в каждой картине. 


За столом сидит Шандыбович над листом бумаги, гры- 
зет карандаш ий мучительно думает. Пробует писать, но, 
видимо, плохо получается, и он рвет бумагу. Наконец при- 
готовил новый листок и зовет: 

-- Ольга! Иди-ка сюда. 

В дверях появляется Ольга. 

2. Помоги бумажку составить. 

-- Какую бумажку? 

--. Иди садись. 

Ольга села за стол ий приготовилась писать. 

-- Только надо жалостливо, со слезой, чтоб за душу 
брало. Да ты сама должна знать как. Недаром же тебя 
учили. Пиши: Акт. 

--. Акт? Со слезой? 

--- С чуветвом. 

--. На кого? 
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2. Шестеро поросят подохли... Пиши: «Мы, нижепод- 
шсавшиеся, бригадир...» 

-- Когда? Когда это случилось? 

. Хм,-- Шандыбович улыбнулся.-- Для кого свадь- 
ба -- веселье, а для кого поминки. Понятно? 

2. Н-нет, не понятно... 

2. На Викторовой свадьбе их сьели. Теперь понятно? 

Ольга сначала недоверчиво посмотрела на отца, а потом 
решительно заявила: 

2. Такой акт я писать не буду. Й тебе не позволю. 

-- Как не позволю? 

С. А так! Это же воровство! Это же мошенничество. 

-- Не твое дело! 

2 Нет! Мое! Ты знаешь, чем это пахнет! Ты хочешь 
опозориться? И меня опозорить? И семью? Нет! Я -- ком- 
сомолка! Надо жить честно! 

--. Честно-о? 

2. Да честно! Как все люди. На трудодни! 

22 Честно? У нас только дураки честно живут. 

-- Неправда! 

2 А ты, ты честно? Это что? На трудодни на твой? -- 
Шандыбович подбежал к шкафу, распахнул его и стал вы- 
брасывать шубку, платья, боты, туфли.-- Это за что купае- 
но? На твой триста грамм? На твой сорок копеек на трудо- 
день? А? Я тебя кормлю, пою, одеваю! А ты мне еіце в гла- 
за тычешь? 

Ольга потрясена этим откровением. 

2. Я думала,-- ты только пьешь за чужой счет, а ты... 
Забери это, выбрось это, я сожгу это! 

2. Я тебе сожгу, гадовка! Наживи сначала. 

г. Сожтгу! Не смей воровать! 

--. Вон! 

Ольга выскочила из комнаты вся в слезах. 

-- Обойдемся без грамотеев,-- буркнул Шандыбович, 
присаживаясь к столу, на котором лежит листок бумаги 
с аккуратно, по-девичьйи выведенными словами: «Акт. Мы, 
нижеподписавшиеся, бригадяр...» 


Девушки в поле дружно пололи лен и пели песни. А лен 
вырос хороший -- густой и высокий. Оттого, видимо, 
й песня звучала весело, задорно и сами девушки были ве- 
селые, жизнерадостные. Правда, не все девушки. Ольга 
была грустная, сосредоточенная, хмурая. Никто из деву- 
шек как-то этого не замечал, только Лариса обратила вни- 


96 


Якуб Колас, Алена Сяргееўна Макаёнак, 
Андрэй Макаёнак. 
1952 год. 





Андрэй Макаёнак, Павел Кавалёў. 
і Чэрвень, 1975 год. 





мание на дурное настроение подруги, но все-таки не заго- 
варивала с ней, ожидая, что Ольга сама выскажет свою 
печаль. 
Вот одна из девушек распрямила натруженную спину 
и, ваглянув на солнце, жалобно обратилась к подругам: 
-- Ой, девочка! У меня так сосет под ложечкой, так 
есть захотелось... Не пора ли на обед? 


-- Эй! Бригадариха! Не слышишь, что ли? -- крикну- 
ла вторая Ларисе.-- Посмотри! Совсем уж отоіцала, бед- 
ная, а ты ноль внимания. 

Девушка говорила с найгранной серьезностью, наме- 


кая на полноту своей подружки. Девушки засмеялись, по 
работу все оставили: 


-- Ну вот и верь ей. Говорит, что хочет похудеть, а са- 
ма весь день только и думаешь что об еде,-- упрекнула 


тодстушку Лариса. Та совсем не обиделась и добродушно 
призналась: 


--. Й правда, девочка, весь день только об этом и думаю. 
А знаете почему? Утром не позавтракала я. Думаю, пойду 
работать натоіцак -- чтоб похудеть. А теперь просто уми- 
раю. И всегда так. Но приду на обед -- так зараз сьедаю 
и за завтрак и за обед. Потом ий ко сну клонит. А похудеть, 
правда, хочу. Только у меня ничего не получается. 

Девушки вышли на дорогу й высыпали из фартуков вы- 
полотые во льне сорняки. Лариса подошла к молчаливой 
Ольге ий спросила: 

ЗА ты чего сегодня кислая такая? Опять с Васей 
поссорилась? 

--. Нет, Лариса. У меня серьезнее... 

--. Может, обманул? 

-- Не говори глупости! 

-- А что стряслось? 

--. Мне с тобой надо поговорить. 

Девушки навострили уши, но Ольга попросила их: 

-- Девочки, вы идите, мне с Ларисой надо посекретни- 
чать. 

Недовольные скрытностью Ольги девушки пошли впе- 
ред, а Лариса й Ольга приотсталип. 

-- Не надумалась ли ий наша Ольга замуж выходить? 

--. Похоже. Впшь, опыт перенимает. 

-- Так зачем секретничать? Может, п нам это интерес- 
но. Ведь и нам когда-то пригодится... 

- Ая как подумаю про замужество, так аппетит сра- 
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зу и пропадает,-- обьявила толстушка.-- Ребята смеются, 
говорят: «Возьми такую -- не прокормиць...)» 

Лариса и Ольга отстали от девушек далеко. 

Подождем их, послушаем, о чем у них разговор. 

. Нам надо что-то делать, Лариса, пока не поздно,-- 
говорила Ольга. 

2. Успокойся, Ольга. Я уверена, что Виктор на это не 
пойдет. 

“. Не стану же я напраслину возводить на отца. 

22 Ну, хорошо. Я поговорю с Виктором. Только, я ве- 
рю, Виктор этого не сделает. 

2 Я хотела Васе рассказать все, а потом подумала 
и решила -- посоветуюсь раньше с тобой. 

2 Не надо никому 0б этом говорить. Я знаю, что Вик- 
тор не станет жульничать, а сплетню мы можем пустить 
по селу. Не надо. 


2; Ты поменьше прислушивайся к этим сплетням. Ни- 
какого акта я в глаза не видел и не подписывал, -- Виктор 
даже рассердился, говоря это Ларисе. 

На столе стоял обед. Виктор сел за стол. 

г Ну где этот старик колупается? Зови его,-- распо- 
рядился Виктор. 

Лариса открыла окошко и кликнула Данилу. 

Тата! Обед стынет на столе. Идите скорее. А ты, 
Виктор, не злись. Я просто спросила, ий все. Я ке верю тебе 
и знаю, что ты на это не способен. 

В хату вошел Данила. 

27 Сколько раз надо тебя звать? -- строго спросил 017 
ца Виктор.-- Обедать так обедать. А ты как нарочно... То- 
же мне работник. 

2. Виктор! Что е тобой сегодня? Муха укусила, что ли? 
Рычишь ты на всех,-- одернула мужа Лариса. 

22. Сами доводите,-- огрызнулся Виктор. 

Настроение у всех было испорчено, и потому за столом 
пикто не проронил ни слова. Сопели и сербали іци молча. 

В хату вошла старушка. 

г. Хлеб-соль вам! -- протепелявила она. 

-- Спасибо,-- ответил Данила. 

2. Просим к столу,-- прагласила Лариса. 

-- Витечка! Старик мой захворал... 

--. Я же не доктор,-- ответил Виктор. 


22. Може б, ты коня дал, в больницу свезти... 
-- А что с ним? 
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-- Я ведь тоже не доктор. Кто его знает. Стонет. Це- 
лую ночь стопал. Известное дело -- старик, семьдесят во- 
семь лет ему... 

-- И выбрал же время хворать...-- недовольно заметил 
Виктор. 

--. Мто поделаешь... Хвороба, она не разбирается... 

Виктор молчал. ІЖдала ответа старая. Ждал Данила. 
Напряженно следила за Виктором Лариса. 

- Я уже в долгу не останусь,-- ласково подморгнула 
старушка.-- Жалко старого... Показать бы его доктору... 

-- Ну, Виктор!..-- как бы подтолкнула Виктора Ла- 
риса. 

Виктор дожевал, вытер тыльной стороной ладони рот 
и наконец сказал: 

--.- Ну, ладно. Скажу немому. Даст коня. 

-- Спасибо тебе, сынок,-- поблагодарила старушка 
ий поковыляла за дверь. 

Лариса убрала посуду со стола ий вынесла в сени. Тут 
на полке возле ведра она заметила бутылку ий удивилась. 
Взяла бутылку, понюхала и вернулась в избу. 

-- Тата, это вы поставили самогон в сенях? 

--. Нет, Лариска, я не ставил. 

-- Ты, Виктор? 

-- Никакого самогона я не видел. 

Лариса е недоуўмением смотрела на бутылку в руках. 
Наконец она догадалась, нахмурилась ий спросила мужа: 

-- Так это старуха принесла? За лошадь? 

-- Ничего я не знаю. Отстань,-- отмахнулся Виктор. 

--.- Возьми эту гадость и отнеся ей. Слышиць? -- потре- 
бовала Лариса. 

-- А ты хХотела, чтобы тебе шампанского принесли? 

-- Отнеси эту бутылку, Виктор. 

-- Я не просил ее приносить. Хочешь -- неси сама. 

Лариса смотрела на мужа с чуветвом боли и обиды. 
Наконец схватила платок, набросила его на плечи и выбе- 
жала из хаты, пряча под платком злосчастную бутылку. 


В ипзбу к старушке Лариса вошла злая ий расстроенная. 

-- Возьмите, бабушка, свое добро обратно,-- строго 
сказала Лариса и поставила бутылку на стол. 

-- Почему? -- удивилась и даже испугалась стару- 
ха.-- Голубка моя, истинный бог, хворает старик. Вот са- 


ма посмотри, не лгу. Да неужто мы не люди? Голубушка, 
пожалей старика... 
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2. Коня вам дали? А почему вы пол-литра принесли? 

2. А всем же так давали. За пол-литра. А больше нету, 
вот истинный крест нету,-- старуха даже перекрести- 
лась.-- И Шандыбович за пол-литра давал, 

-- Бабушка! Шандыбович был хапуга, взяточник, 
а Виктор не такой. Он без самогонки вам коня даст. Не на- 
до никаких бутылок! Поняли? Это же колхозный коць, ваш 
конь. Поняли вы? 

27. Спасибо, голубка...-- не совсем еіце поняла старуха. 

--. Ай, как не стыдно!.. 

. Так ведь: все так делали. И я вот одолжила... 

- Больше так не делайте! Срам-то какой! -- Лариса 
вышла из хаты, а старуха стояла как громом пораженная. 
Потом глаза ее потеплели, а моріцинистое лицо расплылось 
в улыбке. Она наконец поняла Ларису. 


Виктор сидит за столом и трудится над своей немудре- 
ной бухгалтерией. ІЦелкает на счетах, записывает в табе- 
ли и трудовые княжки. Соередоточенный и серьезный, он 
так увлекся своей работой, что не заметил даже, как в хату 
вошел Шандыбович. 

-- Данплович! Ты оторвись-ка, дело есть. 

Виктор отложил счеты в сторону. Шандыбович подсел 
к столу, отодвинул бумаги, освободил место. 

2. Я, понимаешь ли, вот с чем... насчет поросяток тех, 
что на свадьбе... 

Я ведь просил тебя оформить это через колхозную 
бухгалтерию, через правление,-- перебил Виктор. 

-- Помню такой уговор. Но дело, понимаешь ли, в том, 
что взяли-то мы их без согласования, так, может, неудобно. 

-- Ты же говорил -- можно. 

22. Ва это, конечно, не повесят, но... опять же, платить 
придется, а тебе теперь каждая копейка нужна. Сам вижу. 

-- Не обязательно сейчас, потом высчитают, осенью. 

2. Резонно. Только -- обидно это для тебя будет. Еже- 
ли бы, скажем, ты сам употреблял их, а то ж люди сожралй, 
Пожалуй, вся бригада причастна к этому блюду. 

-- И что же ты предлагаешь? -- не вполне доверяя 
Шандыбовичу, спросил Виктор. 

-2. А ежели, предположим, составить акт? Предположим, 
что эти поросята подохли? Могло такое случиться? А по- 
чему пет? Ведь сколько болезней бывает нейзлечимых! На 
людей даже, а на поросяток, несмышленых скотинок... 
Заактировать это -- и будет по справедливости... 
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-- Хитро, но... судом это попахивает. Я не согласеп. 

-- Зачем суд, ежели все с умом делать, вот так,-- Шан- 
дыбович выложил из кармана на стол акт. 

Виктор е недоверием смотрит на Шандыбовича ий отри- 
цательно качает головой. 

-- Ежели ты меня опасаешься, так я же ведь тоже 
свою подпись ставлю... ий ветеринар, конечно. А за свинар- 
ку ты можешь не беспокойться, Она за тебя готова в огонь 
и в воду. 

Виктор опустил глаза; он пока не соглашается. 

-- Опять же, дело твое, конечно. Как хочешь. Ежели 
у тебя лишние деньги валяются, то... Только, как я вижу, 
нету их у тебя, лишних. Вот ий обмундирование твое давно 
менять пора, да и хатенка на ладан дышит. Этак ий жена 
сбежит от тебя, ежели так жить. 

-- Вот если она дознается про этот акт,-- определенно 
сбежит,-- криво усмехнувшись, сказал Виктор. 

--. Вначит, нет надобности знать ей,-- возразиял Шанды- 
бович.-- Так что же мы порешили? 

Виктор берет акт, написанный Шандыбовичем, ий вни- 
мательно читает. 

-- Тут ведь шесть, а не четыре,-- заметил Виктор. 

-- Точно, шесть. Четыре на свадьбу, один ветеринару, 
ну и мне ведь за труды что-то должно перепасть. 

В хату заходит Данила. Заметив в своем доме Шанды- 
бовича, он удивился и помрачнел. 

-- Подписывай ты первый,-- предложил Виктор. 

- Аты? 

- Ая потом. 

-- Тут два экземпляра. Давай вместе. Один ты, дру- 
ГОЙ Я. 

Шандыбович подписывает акт ий передает его Виктору. 
Виктор не сразу, но подписал тоже. 

-- Ну вот... Й никаких опасений, Виктор. На меня мо- 
жешь положиться,-- Шандыбович аккуратно сложил оба 
экземпляра акта и сунул их в карман.-- А вечером заско- 
чу к ветеринару. 

Шандыбович вышел. Данила провел его неприязненным 
ВЗглЯяДОМ. 

-- Витя, ты смотри, не якшайся с ним. Он -- гад...-- 
предостерег Данила сына. 

-- Не учи, знаю. Он -- ползучий,-- Виктор с улыбкой 
повторил эпитет, обычно адресуемый Данилом Шапдыбо- 
вичу. 
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Прошло время. 

Легкий ветерок колышет зреюіцие головки льна. Вы- 
сокий лен, ветвистый и на всем широком поле. 

Вдалеке виднеются две фагуры. Это Виктор и Лариса 
идут по полю и любуются льном. Лариса в воскресном 
платье п самое важное -- В преотличнейшем настроении. 
Кстати заметить разницу: это уже не парень и девушка, 
а муж и жена, правда, нежные, ласковые, внимательные 
друг к другу, вяюбленные, но успокоенные. 

-- Вавтра-послезавтра можно выбирать,-- говорит 
Виктор. 

-- Ну, бригадир, как оцениваешь мою работу? 

2. Ты у меня молодец. Золотые у тебя руки. 

Они останавливаются, целуются й уходят дальше. Где- 
то па западе по небу движется грозная туча. Снова мы ви- 
дим Ларису и Виктора, идуіцих по льну. Лариса меряет -- 
лен достает почти до пояса. 

-- Пойдем посидим вон под той сосенкой,-- предложи- 
ла Лариса. Й они побежали к одинокой в поле низкой 
и кудрявой сосенке. Вот они уселись под деревом, обня- 
лись. Сидят и любуются морем льна. А туча надвигалась 
блике, ближе... Ее-то и заметила Лариса и с найгранным 
яспугом показала Виктору. 

“. Витя! Смотри! Какая страшная туча. Бежим домой. 
Текайма! 

Они оба подхватились и побежали. Лариса впереди, 
а Виктор за ней. Усилился ветер, и дождь все-таки насти- 
гаст их. Виктор вдруг останавливается и кричит: 

27. Лариса! Лариса! Стой! Стой! Вот глупая. 

Лариса приостановилась. Виктор подбежал к ней. 

2 Да тебе теперь, может, нельзя так бегать? 

Лариса хохочет. Виктор берет ее на руки и несет. 
Дождь уже хлеіцет вовсю. 

2 А ты испугалея? Бойшься. А я нет. Я ничего не бо- 
юсь, потому что е тобой. 

Домой они пришли мокрые до ниткИ. Еіце во дворе они 
заметили, что ветром сорвало часть старой соломенной 
крыши над хатой. Войдя в избу, они увидели, что старик 
спасает домашний скарб от льюіцейся с потолка воды. На 
стенах, по побелке заметны подтеки. И Виктор ий Лариса 
сразу стали грустными. 

2. Вот, сынок, разваливается наша халупа, - снимая 
с кровати ведро с водой, Данила вздохнул и вышел в сени. 

2. Да-а;-- протянул Виктор.-- Ну что, жепушка? Нам 
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с тобой й в шалаше рай. А вот для сына...-- он помолчал, 
а потом обнял Ларису и клятвенно пообеіцал: -- Для сына 
я дворец построю. 


На лугу у реки, там, где обычно выпадает больше росы, 
ровными лентами разостлан лен. Резвый ветер зайгрывает 
его прядками, балуется, а иногда и озорует. Вот он под- 
хватил один ряд, приподнял, повертел, спутал ленок и по- 
катил его к кустарнику. Видимо, понравилось ветру это 
занятие, и он, бездельник, принялся за второй рядок. 

У старой Даниловой избы начат новый сруб, около ва- 
ляются бревна. Из хаты вышла Лариса. Вот она с тревогой 
наблюдает, как треплет ветер рябину под окном. Вдруг 
она вскрикнула, будто в испуге, й бросилась бежать па 
улицу. Подбежала к хате Шандыбовича, стучит в окно. 

--. Ольга! Ольга! 

Ольга выглянула в окно. 

-- Быстрее спасать лен! Смотри, какой ветер! Беги, 
кличь девчат! Всех... Быстрее. 


Вот уже по улице бегут девчата, стучат в окна, сзыва- 
ют людей спасать лен. 

А на лугу ветер уже не озорует, а безобразничает. Под- 
хватывает ленок, крутит, вертит его, путает и несет что в 
кусты, а что и в реку. 

Но вот появляются девчата, а за ними почти вся дерев- 
ня, от мала до велика. Й начинается настояіцее сражение 
за лен. Подбирают, наспех связывают в снопки, придержи- 
вают ногами, отбирают у ветра, ловя па лету. Долго длит- 
ся эта борьба со стихией. К концу этой битвы, смешной, 
может быть, даже нелепой, но грозившей большими поте- 
рями, на лугу появляется й председатель колхоза. Когда 
улеглась тревога й лен отвоевали у ветра, вокруг предсе- 
дателя столпился народ. 

--- Ну, молодцы! Спасли лен. А то черт знает... Вас вот 
расписали тут, в газете,-- он вынул из бокового кармана 
газету,-- расхвалили за лен, а его могло и не оказаться. 

--. Где? 

-- Покажите! 

--- Дайте мне! 

Девчата еле с руками не оторвали две газеты у пред- 
седателя. 

--- Смотри ты! 

-- Лариса, вот тебя как расписываю!., 
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-- Да тут всех, всех помянули, и меня,-- обрадовалась 
Ольга. 

-- А кто это написал? 

22 Сейчас... Ого, да это же Шандыбович... 

22 А-а;-- потерял кто-то интерес к газете,-- я думал, 
какой-нибудь настояіций корреспондент... 

7 Так вот, девчатки! Тут вы отличились, а почему до 
конца дело не доводите? Пора бы возить да сдавать его... 
А где бригадир? Не вижу я его что-то. 

Председатель осмотрелся вокруг. 

-- Бригадир наш в лесу. Хату себе стройт, поехал за 
бревнами,-- об'ь»яснил кто-то. 

-- Почти всех лошадей взял в лес,- прячась за спи- 
ны, доносил кто-то. 

2 Д-да... Безобразие... Кто бы передал ему... 

-- Да тут вот жена его, Лариса!..-- Ольга вытолкнула 
Ларису вперед. 

Председатель взял под руку Ларису и отвел в сторону. 

Вася. Девчата! Не забудьте -- сегодня репетиция в 
клубе. Ольга, слышицшь! Не опаздывать! 

Ольга. Ладно. 

Люди начали расходиться. 

2. Так как же это вы допустили, что труд ваш чуть не 
пропал? А? Да-а, нехорошо... Вот что... Лариса, да? - 0б- 
ратился председатель к Ларисе. 

Она кивнула головой. 

2. Вот что, Лариса. Приедет муж, так вы и от моего 
имени и от своего хорошенько взгрейте его за лен. Не про- 
падать же добру. Пусть немедленно переключит весь транс- 
порт на вывозку льна на станцию. Хорошо? Обеіцаете? 

-- Хорошо,-- ответила Лариса. 

2 А хату успеет ешце... Немного попозже. Даже помо- 
жем тогда, а сейчас не время. 


Уже смеркалось, когда Виктор с подводами вернулся 
из лесу. Разгружать бревна из хаты вышли Лариса и Да- 
нила. Помогая мужу, Лариса расскавывала Виктору о при- 
езде председателя: 

-- Председатель прпезжал, ругался. Не застал тебя, 
а то попало бы. 

-- Ва что? 

-- Ва лен. Приказал, чтобы завтра начал возить на 
станцию. 

-- Вавтра еіце в лес надо. 
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-- Виктор, отложи ты хату.. И людп нарекают, обп- 
жаются. 

--. Наплевать! 

-- Как наплевать? Лен ведь пропадает. Сегодня вет- 
ром чуть не смело. 

-- Цел будет. Не понимаю, почему ты больше всех 
болеешь за лен? 

-- Ну как же? Там ведь ий мой труд. Целое лето... 

-- Слушай, Лариса! Хата только мне нужна или тебе 
тоже? 

В разговор вмешался ий Данила. 

-- Лариска! Не тревожь ты его. Видишь, человек 
устал, натягался. Бревна таскать -- работка не легкая, 
а ты... Зачем же теребить его? Нехорошо так... 

-- Была бы она хорошей хозяйкой, так пригласила 
бы людей, да по сто грамм поставила, а Она...-. Виктор 
махнул рукой и погнал коня на конюшню. 


Ольга дома читает какую-то бумагу и хмурится. В ее 
руках мы видим акт, подписанный Шандыбовичем и Вик- 
тором. Она прячет акт под кофточку, подходит к отцу, 
который сидит у стола ий читает газету. Ольга останови- 
лась против отца ий пронизывает его глазами, полными 
ненависти и злобы. Почувствовав ее взгляд, Шандыбович 
поднял глаза на дочь. 

-- Ты чего? 

--. Ничего,-- Ольга выскочила из комнаты. 


-- Ну зачем, зачем они это делают?! -- со слезами на 
глазах жалуется Ольга Ларисе.-- Вее равно рано или 
поздно об этом все узнают. Какой позор! Что они делают?! 
Зачем они и себе й нам жизнь калечат? 

Лариса читает акт, а Данила настороженно прислуши- 
вается к жалобе Ольги, отложив на время хомут, кото- 
рый он починял. 

-- И ч ты думаешь делать? -- тахо спроспла Ла- 
риса. 

- Я уже и сама не знаю. Вот пришла к тебе... Надо 
Васе рассказать, как он...-- Ольга хотела взять акт, но 
Лариса попросила: 

-- Оставь его пока у меня. 

В это время в хату вошел Виктор. 

-- Итак уже стыдно на люди показываться. Как толь- 
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ко не треплют нашу фамилию. А теперь и твою будут, 
посочувствовала Ларисе Ольга й вышла. 

“Что такое? Что это она? -- спросил Виктор. 

Лариса, выдержав паўзу, подошла к Виктору ий в упор 
спросила: 

2. Скажи, Виктор! Зачем ты меня обманывадл? -- в ее 
голосе слышались упрек, обида, боль и горечь. 

2. Где? Когда? 

г. Ты же подписал акт. 

2. Какой акт? Когда? Что за глупости? 

2. Виктор!! Не лги! Вот оп! -- и Лариса сунула под 
нос мужу оставленный Ольгой акт. 

Виктор только глянул и сразу узнал свою подпись. 

2. Тде взяла!! 

2. Неважно, Виктор. Ольга принесла. 

Виктору нечего было говорить. Он ходил из угла в 
угол и нервно кусал губы. 

. Ты подумал, чем это пахнет? Это же суд... Это же 
позор.. Как же мы дальше-то будем жить с тобой? 

Виктор молчал. 

. Сынок, я же тебе говорил, не связывайся с этим 
Шандыбовичем. Он до добра не довед?т... 

2. Товорил, говорил. Все вы мастера говорить. Ты бы 
лучше дом постройл, чтоб жить можно было. А то куда 
я приехал? В сарай? 

-- Виктор! Что ты говоришць? -- одернула Лариса. 

Виктор надел фуражку и вышел из хаты. 


Семья Шандыбовича собралась ужинать, когда вошел 
Виктор. 

С “Что не весел, Виктор? - встретил его Шанды- 
бович. 

2 Дознались про твой акт, -- хмуро ответил ОН. 

-- Где? Кто? - испугалея Шандыбович. 

-- Пока дома, жена. 

-- Дома? -- обрадовался Шандыбович и махнул рУ- 
кой.-- Ну, это не беда. Плюнь, Виктор,-- хозяйка чутьем 
уловила, что сейчас нужно пол-литра.-- Они же сами тех 
поросят и сьели. Пошумят и успокоятся. Свой... 

г. Свой? А хуже прокурора. Так вз'ьелись, что и Те- 
перь в ушах звенит. Нет, в моем доме,-- Виктор ийрониче- 
ский усмехнулся,-- честные да принципиальные. 

2 Ишць ты,-- удивился Шандыбович. 

- А в этом доме, ты думаешь, все мошенники и жу- 
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лики? -- вехватилась Ольга.-- Там поругаля, а тут, на- 
деешься, пожалеют? Нет! Не пожалеют! Погоди, не то 
еце будет! Не таскай поросят, не будет и в ушах виз- 
жать! 

-- Ольга! -- оборвал ее Шандыбовияч и обратился к 
Виктору.-- Откуда дозналась-то? 

-- Не догадываешься разве? Она,-- Виктор кивнул па 
Ольгу,-- акт у тебя выкрала и всю бучу подняла. 

Шандыбович перевел тяжелый взгляд на Ольгу. Опа 
же ничуть не смутилась, стояла смелая, решительная, 
принципиальная. 

--. Гадовка! -- Шандыбович медленно ветал и двинул- 
ся к дочери.-- Где акт? Ты что это? А? Да знаешь, что я 
с тобой сделаю? Ты знаешь?.. В собственном доме ты вра- 
гом хочешь стать? Ах ты подлая! Вон, гадовка! 

-- Не кричи! Я сама уйду... Совсем.. Навсегда...-- 
и вышла. 

Шандыбович вернулея к столу. Рука потянулась к 
бутылке. Виктор подсунул свой стакан. 


В клубе собрался молодежный хор. Они готовы на- 
чать репетицию, но кого-то не хватает. Все ждут, выра- 
жая нетерпение. 

--. Вечно она опаздывает... 

-- Да не вечно, не загибай,-- вступился Вася. 

Около него незнакомая девушка. Это инструктор рай- 
кома комсомола, которая приехала проверить готовность 
хора к районной олимпиаде художественной самодеятель- 
ности. 

В клуб приходит Ольга. 

-- Ты почему всегда опаздываешь? Вечно тебя ждать 
должны. Время сколько теряем. Ты что, не знаешь? До 
олимпиады остались считанные дни... 

-- Не кричи,- ответила Ольга ий заняла свое место. 

--. Начинаем,-- скомандовал Вася.-- Ольга, запевай. 

«Ой, реченька, реченька...» -- Вася сам начал музы- 
кальное вступление на баяне. 

«Ой, рэчанька, рэчанька, чаму ж ты не поўная...» -- 
Начала было Ольга, но тут же остановилась, вехлипнула, 
отвернулась ий побежала в дальний угол зала. Все педо- 
уменно переглянулись. 

Вася оставил баян и подошел к Ольге. 

-- Что с тобой? -- ласково спросил он.-- Снова дома 
поскандалили? 


107 


Ольга кивнула головой. 

2. А что случилось? 

-. Я ушла из дому,- призналась Ольга сквозь сле- 
зы.-- Ну что ты смотришь? Совсем, навсегда. Я не могу 
больше... 

Вася вздохнул, помолчал. 

-- Да... Ну, ты не бедуй. Сейчас обмозгуем,-- успо- 
койл он Ольгу.-- Со мной не пропадешь. 

Девушки ватагой двинулись к Ольге, но Вася остано- 
вил их. 

2. Подождите, подождите! Не мешайте. Тут дело 
серьезное. Степа! -- позвал он своего напарника-барабан- 
іцика.-- Сыграй им что-нибудь. 

Степа несмело зайграл вальс, да какой-то грустный, 
грустный. Молодежь начала танцевать, а Вася в уголке 
продолжал разговор с Ольгой. 


Шандыбович и Виктор совершенно пьяные. Виктор 
встает из-за стола и собирается уходить. 

-. Чего им надо? Да, ну сделал... А им разве это в 
убыток? Не в убыток. Я тоже хочу по-человечески жить... 
И дом хочу теплый иметь. А дом разве мне одному? Для 
пих ведь стараюсь... А они... меня... 

2. Ничего, обойдется. Ты только им не поддавайся,-- 
советовал Шандыбович. 

Виктор вышел на улицу. Остановился против своего 
дома, постоял, затем плюнул и пошел по улице... Неожи- 
данно встретилась Катя. 

2. А-а, Катюша! -- обрадовалея Виктор и полез обни- 
маться. 

2. Виктор, сумасшедший! Узнает Лариса... 


-- Наплевать... 
-- Фу, какой ты пьяный. Я смотрю -- какой храбрый. 
Нет, нет, если бы ты не такой пьяный...-- НКатя вырвалась 


от Виктора и убежала. 


А разговор между Ольгой и Васей подходил к концу. 

-2- Да-а... Олечка, дело серьезное... . 

-- Я знаю, Вася, ты меня любишь.. Я поэтому К 
тебе... 

-- Правильно! Сегодня же пойдем ко мне! Я давно 
решил. Со мной, Оля, не пропадеішь! 

--. Я поэтому к тебе и... 
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Вася сразу почуветвовал себя мужчиной. Он встал и 
крикнул: 

-- Товариіци! 

Ольга схватила его за руку. 

-- Подожди, Вася. Не теперь. Подожди! 

-- Репетиция сегодня отменяется. Бсть более важ- 
ные дела! -- обьявил Вася спокойно и, наклонившись к 
Ольге, предложил: -- Давай и мы станцуем. Ты только 
не унывай. 

В это время в открытых дверях клуба показалась ло- 
шадь. Она пугливо мотнула головой, но подгоняемая кну- 
том вскочила в зал. На лошади вьехал пьяный Виктор. 
Перепуганные девчата шарахнулись по углам, как цып- 
лята от коршуна. 


-- Эй, музыка! -- гаркнул Виктор так, что в окнах 
задребезжали стекла.-- Вася! А ну, режь! Как на 
свадьбе! 


В клуб вбежал немой. Он схватил коня за уздечку и 
стал стаскивать Виктора с лошади. 


-- Не трожь! -- орал Виктор. Но немой не отступал. 
Тогда Виктор ткнул немого ногой в лицо. Тот упал, но под- 
хватился, стаіцил все-таки Виктора с лошади и увел ее 
из зала. 

-- Это возмутительно! Это возмутительное хулиган- 
ство! -- кричала инструктор райкома комсомола.-- Кто 
он такой? 

-- Это бригадир наш, 


А ты кто? В моей деревне таких не видел,-- в свою 
очередь спросил Виктор. : 

-- Это инетруктор райкома комсомола,-- предупредил 
кто-то. 

-- Не велика шишка,-- махнул рукой Виктор.-- Эй, 
Вася! Играй бригадиру! -- Виктор хотел взять баян, но 
Вася отшвырнул Викторову руку. Тогда Виктор схватил 
барабан и, выбивая на нем бог ведает что, пустился в 
пляс под эту какофонию. Плясал он до тех пор, пока не 
свалился на пол. 

Виктор лежал на полу, раскинув руки. Около него 
заметны были вмятины от подков. 

В стороне стоят парни ий девушки с комсомольскими 
значками на грудях. Недовольные, огорченные лица их 
выражают в то же время и чувство стыда перед инструк- 
тором райкома комсомола за своегд товариіца. 
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2 Этого так оставить нельзя! -- сказала инструктор, 
обраіцаясь к Васе. 

2 До чего докатился...-- возмутился Вася. 

- Почти до порога,-- попытался пошутить Степа- 
барабаніцик. 


Данила босой сидит на колодочке, а перед ним дол- 
бленое корыто, в которое Лариса выливает из чугуна 
теплую воду. 

З. Вот, попарьте ноги, тата, й нас не ждите, ужинай- 
ге сами. Может, мы задержимся, так вы ложитесь 
спать, -- сердечно предложила Лариеа. 

2. Спасибо тебе, голубка. Спасибо за твою доброту,-- 
старик опустил ноги в теплую воду и посмотрел умилен- 
ными и благодарными глазами на невестку. 

. А что там у вас будет? -- спросил он у Ларисы. 

2. Меня собираются чехвостить,-- бросил Виктор, вы- 
ходя из хаты.-- Смертным боем бить хотят. 

2. Тебя-то еце никто не побил, а ты уже,-- заметила 
Лариса. 

Виктор ушел. Недолго задержалась и Лариса. Накинув 
на плечи платок, ушла и она. 


Сквозь окна клуба на улицу падает свет, абразуя 
пятна, перечеркнутые тенью от оконных рам. Там, в клу- 
бе, немногочисленное комсомольское собрание. С юноше- 
ской горячностью И комсомольской принципиальностью 
держит речь инструктор райкома комсомола. 

-- Хулиганское, я бы сказала хамское поведение то- 
вариіца Бирюка никак не совместно б высоким званием 
члена Ленинского комсомола. Мы должны со всей серьез- 
ностью осудить этот поступок Бирюка, дать ему заслу- 
женную оценку и принять самые строгие меры воздей- 
ствия. Я довожу до сведения комсомольского собрания, 
что в личном деле товариіца Бирюка, которое пришло из 
войнской части, где служил сверхерочником, уже записа- 
но одно взыскание за пьянку, строгий выговор. И это пе- 
ред его демобилизацией. Видимо, товариіци, его демоби- 
лизовали из армии за это, за этот... факт. Так, товариіц 
Бирюк? 

Виктор сидит, опустив голову, й молчит. 

-. Ответтте комсомольскому  собранияю! - требует 
инструктор.-- Й если вы его уважаете, встаньте, 
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Виктор злобно взглянул на инструктора, но встал. Не 
желая встречаться глазами с товариіцами, он отвернулся, 
и взгляд его упал на вчерашние вмятины на полу, кото- 
рые остались от подков. 

-- Допустим, так,-- нехотя признался Виктор. 

На улице мимо окон, заглядывая в клуб, проходит 
немой. Он видит Виктора, который стойт потупив голову. 

-- Товарицшци! -- когда инструктор сел, взял слово 
очередной оратор, Вася.-- Мы все надеялись, что Виктор 
по-новому повернет все напі дела в бригаде после Шан- 
дыбовича. И все мы поддерживали его, старались, рабо- 
тали. А он? Он начал пить. Ну ий что? К чему привело 
это? Вот... Просто неприятно... Обидно получается. Обма- 
нул он нас, вокруг пальца, как говорится, обвел. Зазнал- 
ся й начал разные штучкий выбрыкивать. Выбрыки -- это 
еце не такая беда. А вот с хозяйством. Начал себе дом 
стройть. Я, товариіци, не против. Ему надо дом. Даже и 
помогал ему. Да! И надо помочь. Но нельзя же и дела в 
бригаде запускать. А что получилось? Посеяли лен. Ка- 
кой лен порос! Девушки наши все лето спины не разги- 
бали. А он что? В поле лежит. Ну хорошо, разостлали. 
А убирать ветер будет? Да? Спасибо девчатам, спасли. 
А теперь? Гнить будет? На глазах-то у людей? Что они, 
похвалят бригадира? Нет, товаришци! У людей от этого 
руки опускаются,. Есть ий еце дела. Но пока помолчу. 
Пусть Виктор сам признается... 


Данила уже попарил ноги, но спать и не думал ло- 
житься. На столе стойт нетронутый ужин. Данила сидит 
у стола невеселый, хмурый и вздыхает. В хату заходит 
немой. Он показывает пальцем за спину ий жестами пы- 
тается об'ьяснить что-то. 

-- В клубе? -- уточняет Данила. 

Немой утвердительно кивает головой. 

-- Ругают? -- спрашивает Данила. 

Немой подтверждает. Данила заметил у немого си- 
няк под глазом. 

-- А ты не жаловался на него? 

Немой энергично качает головой, отрицая. Данила 
натягивает сапоги на босую ногу. 


На собраний наступил момент тягостного молчания. 
2. Кто ешце будет выступать? 
Снова встает Вася. 
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2. Я и другие ждали, что Виктор признается ий про 
поросят. А он молчит. 

Виктор после этих слов насторожился. В глазах 
мелькнул испуг. 

2. Было такое? Брал поросят с фермы на свадьбу? 
А потом писал акт, будто подохли они? 

2. Ты что? На мое место метиць! Бригадиром хочешь? 
Так, пожалуйста, я его уступаю! -- не вытерпел Виктор. 

Лариса с напряжением следила за Виктором. 

22 Нет, ты ответь на вопрое,-- потребовал инструктор. 

-- Неправда! Ложь это,-- тахо солгал Виктор. 

Лариса опустила глаза. 

-- Хорошо... Об этом лучше знают Ольга и... Лариса. 

В эту минуту возле окна на улице появился Данила. 
Он тревожно всматривается и прислушивается к тому, 
что происходит в клубе. 

-. Ольга! -- призывает Вася,-- скажи! 

-. Пусть Лариса скажет,- уклоняется от ответа 
Ольга. 

Лариса встает и, страшно волнуясь, не поднямая ни на 
кого глаза, тихо, очень тихо говорит: 

--. Нет, Виктор, это не ложь. 

Она тут же всхлипнула, закрыла платком лицо и при- 
села на стул. 

Данила, наблюдавший эту сцену через окно, отошел от 
клуба и поплелея домой. 

А собрание сразу зашумело, загалдело, будто встрево- 
женный улей. 

-- Ты смотри... 

--. Ай-яй-яй... 

--- До чего дошел... 

-- Кто б подумать мог. 

Вот тогда встала со своего места и Ольга. Она волну- 
ется не меньше Ларисы. И таким же тихим голосом нача- 
ла свою короткую исповедь. 

-- Лариса честно сказала... Мне это тоже не легко... 
потому что в этом... замешан... и мой отец. Но я уже боль- 
ше не могу... Мне противна стала моя фамилия... Все гла- 
за колют... А я при чем... А что мне делать? 

Так и не докончила своей речи Ольга. Она тоже 
вехлипнула и села. 

-- Ну, товариіци, это уже серьезное дело. И я вношу 
предложение исключить Бирюка из комсомола и сообіцить 
правлению об этих фактах. 
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Данпла пришел домой и, не находя себе места, ходил 
по хате, останавливался, даже присаживался и снова вста- 
вал. Он заметно волновался за сына. Вскоре домой пришла 
Лариса. Она как-то вяло стянула с себя платок, повесила 
на шесток. Данила вематривался в ее заплаканное лицо и 
ждал, ждал, что же она скажет. Наконец она поняла, что 
молчать больше нельзя, и коротко сообіцила: 

--. Плохо, тата, плохо все кончилось... 

Немного погодя в хате появилея и Виктор. Он сорвал с 
головы фуражку, бросил ее куда-то на лавку, пометался 
по комнате и наконец остановилея против Ларисы, озлоб- 
ленный, свирепый, страшный. 

-- Ну, облила мужа грязью? Опозорила? 

-- Ты сам виноват, Виктор,-- робко возразила Лариса. 

- ЯРА ты нет? Если бы не ты, Ольга бы промолчала. 
Если бы не ты, не знал бы и Вася. Все было бы тихо. Это 
все ты подняла, гадовка! В тюрьму захотела отправить му- 
жа? Вон, паразитка! Вон из моего дома! Убью, сволочь! 

Виктор замахнулся, чтобы ударить Ларису, но Данила 
вовремя схватил Виктора за руку. Виктор отшвырнул ста- 
рика. 

-- Что ты делаешь, поганец? -- крикнул Данила. 


- А ты не вмешивайся не в свое дело! Сидий и помал- 
кивай! 


-- Не дам ее бить! Не дам! -- заступилея за невестку 
Данила. 


-- Ну что ж, бей, бей меня, Виктор. А Шандыбовичу 
иди скажи спасибо, что надоўмил...-- в Ларисином голосе 
больше чувствовалось отчаяние, чем самопожертвование. 

-- Молчи, гадовка! -- Виктор снова замахнулся на же- 
ну. Но снова вступился старик и не дал ударить. 

-- Я же тебя предупреждал, сынок, не связывайся ты 
с Шандыбовичем, с этим гадом ползучим,-- упрекнул Да- 
нила. 

-- Вот где гады ползучие, в своем доме! -- Виктор сно- 
ва отбросил отца, да так, что тот ушибся. 

Лариса подбежала к старику и помогла ему подняться. 

-- Спасибо, доченька,-- сквозь слезы сказал Данила. 

Откуда взялась смелость у Ларисы! Она бросилась к 
Виктору и крикнула ему в лицо: 

-- Не емей, негодяй, его трогать! Меня... А он, он-то 
при чем. Ведь он отец твой. 

-- И он мне такой отец, как ты жена! Какой он отец? 
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Послушай, что люди говорят! -- Виктор уже потерял вся- 
кое самообладание. 

--. Виктор! -- будто падая в пропасть и прося помоіци, 
крикнул Данила.-- Что ты сказал!!! 

27 То, что ты слышал! 

Данила еле не задохнулся. Он закрыл лицо руками. 

г Вон! Выйди вон! -- не сказал, а простонал Данила. 
Виктор на это только усмехнулся. 

2. Виктор!!! -- векрикнул Данила на всю моіць своего 
голоса. 

Виктор даже не шевельнулея; он стойт и пздеватель- 
ски посмейвается. Данила втянул голову в плечи, осмот- 
релся, как бы піца чьей-то помоіци, молча повернулея и 
вышел из хаты. 

Почернел перед глазами Данилы мир, потемнело, по- 
меркло все вокруг. Он потерял сына. А потому й жизнь 
лишилась смысла. Это было большое горе. Это была боль- 
шая потеря, больше смерти. 

Что творилось сейчас на душе У старика? Какая буря 
чувств ревела там? Какая мелодия звучала на его душев- 
ных струнах? Нет, обыкновенными человеческими словами 
не выразить этого смятения и страдания. Слова в этом 
случае -- убогое средство. Подслушать ту мелодию и за- 
писать ее попросим композитора. А музыканты потом 
пусть воспройзведут ее. Запомним только деталь: в сердце 
Данилы образовалась пустота. Как в барабане. Только 
гул. Глухой, протяжный стон. И вее... 

В темноте напрасно искал опоры. Руки его натыка- 
лись на стену хаты, цеплялись за плот, прошупывали ноч- 
ную тьму. Так он вышел на улицу. Ветер трепал волосы 
на его непокрытой голове. Непроглядная тьма и глухая 
тишина окружили старика. Только где-то высоко-высоко В 
небе суіцествовали звезды, далекие, холодные, мерцаюі:цие. 

Так Данила ушел из дому. 

А в хате остались Виктор и Лариса. Они стояли молча, 
понимая, что случилось непоправимое. 

2. Что ты наделал, Виктор. 

Лариса тоже вышла из хаты. По улице она брела мед- 
ленно, с трудом переставляя ноги и понуро опустив голо- 
ву. Куда она шла? Она и сама не знала, не отдавала себе 
отчета. Так она вышла за деревню ий очутилась на том 
мостике, где Виктор весной сделал ей предложение. Она 
остановилась на мосту и долго смотрела В мрачную, чер- 
ную воду. Ларисе почудились Те слова Виктора, сказан- 
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ные веспой: «Окуну! Перехриіцу!» -- ий она вэдрогнула. 
Ей сделалось страшно. Чего? Может быть, испугалась этой 
мрачной, холодной воды? Лариса торопливо ушла с моста 
и направилась обратно в деревню. 

Лариса остановилась у начатого сруба возле старой 
хаты, в окнах которой еіце горел свет. Ёй снова почудился 
голос Виктора: «Нам с тобой и в шалаше рай. А вот для 
сына... для сына я дворец построю». 

..Виктор закрыл чемодан. Посидел немного, закрыв 
лицо руками, потом встал, погасил свет. 

.«Лариса увидела, как хлипнула ий погасла лампа, а 
потом стукнула дверь. Из хаты вышел Виктор, постоял 
немного и зашагал со двора. Лариса заметила в руках у 
него чемоданчик. Она векрикнула и подбежала к мужу. 

--- Виктор! 

Виктор остановился, но не обернулся к жене. 

-- Виктор! А я?.. А... 

Виктор оттолкнул Ларису и пошел. Лариса упала п 
заплакала навзрыд. 


Из затемнения. Давно не хоженная тропка среди бо- 
лотного кустарника и свежие следы на ней. В следах - 
вода. Восходит солнце, яркое, ясное, ласковое, й унылый 
болотный пейзаж становится обманчиво красивым. Вдали, 
в тумане виднеется человеческая фигура. Это Данила с 
длинным кием осторожно пробирается по болоту, грузнет 
почти до колен, с трудом вытаскивая из твани сапоги, он 
пытается наішупать твердый грунт. 

-- Тут же была стежка... Где же эта стежка?.. Неуже- 
ли сбился... Ведь ходил... Где же стежка?.. 

Данила медленно продвигается ий чем дальше, тем 
глубже грузнет в болоте. Наконец провалился почти по 
пояс, но ухватился за ближайший куст, тяжело сопя вы- 
брался на купину и свалился от усталости. 

-- Нет стежка...-- с отчаянием проговорил он ий закрыл 
глаза. По его изможденному лицу видно, что он совсем 
умаялся, осунулея и намного постарел за эту ночь. 

-. А может, вее и нету совсем... может, она померла, 
сестра-то... Ведь когда,-- до войны виделись...-- думал 
велух Данила.-- Все равно и туда стежка потеряна и на- 
зад нету... 

Данила заплакал, горько, громко, никого не стесняясь 
в этом болоте. Наконец он притих, открыл глаза, припод- 
нял голову... Перед ним поплыли картины прошлого... 
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Вот он идет по улице с малым Виктором. Виктор дер- 
жит под рукой букварь. Данила в лаптях, а Виктор в по- 
воньких сапожках. Оба торжественные, радостные. 

-- Вот, сынок, иди, учИсьЬ... Я для тебя все еделаю... 
Ты пе будешь в навозе ковыряться, как я... учись.. 


Вот Данила с малышом во дворе. Малыш (Виктор) 
чего-то капризно требует, показывая на наличники под 
окном. Данила нехотя лезет за доску и достает оттуда 
птенца -- маленького воробушка. 


Где-то слышатся варывы. Ревут самолеты. Где-то по- 
лыхает зарево. Данила прикрывает собой Витю. Они пря- 
чутся то ли в канаве, то ли в окопчике. У обойх переко- 
шенные от страха лица. Данила снимает с себя пиджак и 
укутывает сына. Данила крестится, приговаривая: 

2. Спаси, господи, его-то хоть пожалей... 


Данила лежит на купине. Тяжело, почти со стоном 
вздохнул. Встал, с отчаянием, безнадежностью и страхом 
осмотрелся, боясь сделать первый шаг с приютившей его 
купины. Наконец решился, шагнул и провалился почти до 
пояса... 


На улице встревоженная Лариса просит Васю: 

-. Вася, помоги. Его надо найти. Боюсь, кабы несча- 
стыя не было. Я всю деревню опросила, никто не видел. 
Я прошу тебя! 

2. От старик! И что он удумал?.. Хорошо, я органи- 
зую,-- пообеіцал Вася, ий они разошлись. 

Лариса прошла мимо колодца, где с ведрами судачили 
Катя и та женіцина, назвавшая себя подругой Викторовой 
матери. 

-. Ишь, а теперь бегает. Это же надо! Виктор бросил 
и ушел нейзвестно куда, и старик пропал, как В воду 
канул. 

Ў. Сама виновата. Мало ли что бывает. Могла бы и по- 
молчать. 

Лариса пришла домой. Там ожидала ее мать и пемой. 
Немой уставилея на Ларису, ожидая от нее ответа. Лари- 
са развела руками. 

-- Нигде никто пе видел. 

22 Успокойся, доченька, не убпвайся,-- утешает мать 
Ларису. Немой, понуро опустив голову, вышел из хаты. 
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Кабинет председателя колхоза. Председатель сидит за 
столом и слушает исповедь Виктора, который стоит пе- 
ред ним. 


-- Я вам честно все рассказал. Все дела у жены. Она 
во всем в курсе лучше меня. А я туда не вернусь. Если 
обнаружится какая недостача -- высчитаете из трудодней. 
Вот и вее. 

-- А я-то на тебя надеялся. Думал... А ты... Ну, что же 
мне теперь с тобой? 

-- Воля ваша,-- повесил повинную голову Виктор.-- 
Я никуда не убегу. Подожду здесь, пока вы вернетесь. 

--. Нет уже, туда вместе поедем. 

-- Туда я не поеду,-- упрямо заявил Виктор. 


Лариса аккуратно сложила на столе в стойку все папки 
и бумаги. 

2 Вот и все его дела. Они тут в порядке. Я сама сле- 
дила... помогала ему,-- сказала она, подвигая эту стопку 
председателю колхоза, сидяіцему тут же за столом. 

--. Ах, дурень, дурень!.. Что он натворил,-- с огорче- 
нпем покрутил головой председатель.-- А старика так до 
сих пор и не нашли? 

Лариса кивком головы подтвердила это. 

Кроме Ларисы ий председателя в хате были Вася, 
Ольга, мать Ларисы, кузнец, немой и еіце кое-кто из кодл- 
хозников. Тут же стоял ий Шандыбович. 

-- Так кого же мы сейчас бригадиром выберем? - 
спросил председатель, обраіцаясь к остальным. 

2. Можно было бы его,-- кузнец указал на Васю,-- так 
он в армию уходит осенью. 

-- Может быть, Шандыбовича? -- бросил от порога 
кладовіцик. 

-- Ну, нет, дорогой! -- категорически запротестовал 
председатель.-- С ним у нас особый разговор будет. 

-2 Товариіц председатель, а чем плохо бригадир из 
Ларисы? -- предложил Вася.-- Честнее не найдешь. 

-- А что? Она и тогда, при Викторе, половину работы 
за него делала,-- подтвердила Ольга. 

В это время распахнулась дверь и в хату вбежал паре- 
нек -- пзвестный пам барабапіцик Степа. 

2 Лариса! Ларипса! Нашли! Старика натлп! 

Лариса подбежала к нему. 

-- Где он? Что с ним? 

2 Он в Каменке, в лечпункте... Каменцы пошли отаву 
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косить и в болоте его нашли. Еле не утонул,-- сообіцил 
Степа. 

Лариса накинула на плечи куртку, схватила с шестка 
платок и, расталкивая людей, выбежала из хаты. За ней 
устремился и немой. 

Лариса бежит по улице. 

Вот она торопится, еле переводя дыхание, по лесной 
дороге. . 

По этой же дороге спешит на подводе немой. Он дого- 
няет Ларису. Она садится в телегу. 


Врачебный пункт в Каменке. 

В небольшой палате три или четыре кровати, и только 
одна из них занята, та, которая сгойт в углу возле окна. 
Там лежит Данила абсолютно безразличный ко всему 
окружаю:іцему. Он уставил безучастный взгляд в пото- 
лок. Данила даже головы не повернул, не пошевельнулся, 
когда услышал, как открылась дверь и в палату вошли 
врач и Лариса с немым в халатах. В этом мире для него 
уже все было безынтересным. 

Лариса подошла к кроватци... 

-- Тата...-- позвала она. 

Данила медленно повернул голову. В глазах на какое- 
то мгновение загорелся радостью огонек и тут же погас. 
Снова тот же взгляд, то же безразличие, бесстрастие. 

-- Тата, вам плохо? -- Лариса просто не знала с чего и 
как начать разговор. 

Старик снова молча повернул голову ий уставился В 
потолок. Он с усилием сдержал тяжелый вздох. 

-. Я приехала.. вот мы приехали,-- Лариса оберну- 
лась, указывая на немого,-- за вами. Доктор говорит, что 
можно забрать домой. 

Старик покачал головой. 

Лариса обернулась к немому, как бы прося у него под- 
держки. Немой подвинулся ближе к кровати. 

-- Нет, не пойду я домой. Нет у меня дома,-- наконец 
заговорил старик. 

-- А куда же вы?.. А как же вы? 

-- Никуда... Вот хотел в Заболотье... Там у меня была 
двоюродная сестра. Коли жива, так примет... 

-2 Тата! Может, я обидела вас? 

-- Нет, ты не обидела. Ты хорошая. Только не могу я... 

З А как же мне? Как же я?.. Вы ушли, Виктор то- 
же... бросил...-- Лариса заплакала. Старик посмотрел на 
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невестку, но ничего не сказал. Он только кпвнул головой, 
как бы говоря: я ждал от него этого. 

-- Ушел из дому... Я без вас тоже домой не вернусь,- 
Лариса присела на кровать. 

--. Нет, дочушка. Хоть и жалко мне тебя, только... 
Даже и не проси,-- старик подобрел, но не соглашался 
возвраіцаться домой.-- Не к чему мне возвраіаться. 
Ушел, говоришь, он?.. Ну, что ж... Судьба наша такая. Ты 
молодая еіце, хорошая, проживешь, не пропадешь одна... 
А я уже как-нибудь... Мне не долго осталось,-- у старика 
задрожала борода, как у ребенка перед плачем. 

-- Если бы одна... А то... не одна уж я...-- несмело 
призналась Лариса и отвернулась. 

Данила сначала не понял ее слов, но потом догадка 
резанула его мозг. Старик быстро повернул голову к Лари- 
се, даже привстал, глаза его быстро и тревожно проішцупали 
всю ее фигуру. 

-- Не одна? -- Данила уже сел на кровати.-- Ежели... 
Так ты не бойся. Ты не думай. Я тебя в беде одну не 
оставлю. Конечно... Вот сейчас и поедем... Ты не бедуй. 
Мы не пропадем. За твою ласку, за твою теплоту... Дочень- 
ка, я тебя не оставлю,-- старик одну руку положил на пле- 
чо Ларисе, а другой гладил ее голову. 

Немой как-то неестественно улыбался й одобрительно 
кивал головой своему другу. 


Снова кабинет председателя колхоза. Перед столом как 
подсудимый сидит Виктор, опершись на колени локтями. 
Он не осмеливается поднять глаза на председателя. А тот 
безжалостно отчитывает Виктора. 

-- Пропадешь ни за понюшку табаку. Никаких доку- 
ментов, никаких справок я тебе выдавать не думаю. По- 
нятно? Иди домой, на колени встань перед ними и проси 
проішцения, если в тебе еіце хоть капля совести осталась. 
Простят они, проіцу и я. Так и знай. А мне с тобой пока не 
о чем разговаривать. Вот так,-- председатель сделал вид, 
что разговор окончен. 

Виктор встал, насунул на голову фуражку и вышел из 
кабинета. 


Глядя себе под ноги, Виктор с чемоданчиком идет по 
улице своей деревни. Вот он глянул исподлобья и в нере- 
шительности остановился против своего двора. У него, как 
видно, не хватало ни силы воли, ни смелости войтиИ В свой 
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дом. Он поставил чемоданчик у ноги. Нейзвестно, сколько 
бы он так стоял, а может быть, так и не зашел бы домой, 
снова сбежал бы, но решиться помогла... Катя. Она подо- 
шла к нему и спросила не то с иронией, не то с сочув- 
ствием: 

- Что? Боншься зайти или... душе противно? 

Виктор взглянул на нее и отвел глаза в сторону. 

2. Если что, так... Слышишь, Витя... 

2. Подожди ты,-- не дал ей договорить Виктор и по- 
тел в дом. Правда, он, кажется, не те слова подобрал. 
К его интонаций больше подходили слова «отстань ты». 
Но Катя провела его в дом глазами и, когда он скрылся за 
дверью, сказала просто и искренне: 

-- Хорошо, я подожду. 

Она не ушла. Нет, осталась стоять, будто действитель- 
но собралась ждать его тут. 

Через минуту из хаты вышел немой, взял чемоданчик 
й пошел в избу. 


Сакавік, 1957 


КАНДРАТ КРАПІВА - 
НАРОДНЫ ПІСЬМЕННІК 


СЦЭНАРЫЙ 
ДАКУМЕНТАЛЬНАГА ФІЛЬМА 





Свой кароткі расказ пра народнага пісьменніка Бела- 
русі, выдатнага сатырыка Кандрата Кандратавіча Крапіву 
мы пачнём так: 

Выбух смеху. Перад намі тэатральная зала. Рагочуць 
людзі, смяюцца да слёз. Смяюцца рабочыя, смяюцца кал- 
гаснікі, смяюцца вучоныя і інжынеры, маладыя і пажы- 
лыя. Смяецца народ... 

На сцэне тэатра імя Янкі Купалы ідзе спектакль «Хто 
смяецца апошнім». (Можна выбраць урывак з фільма «Хто 
смяецца апошнім».) Выклікаюць гэты смех слабасці чала- 
вечых характараў, перажыткі мінулага, якія яшчэ бы- 
туюць у нашым асяроддзі. Хто ж іх падмеціў, хто іх вывеў 
на сцэну для асмяяння? Хто гэты чалавек, які прынёс 
людзям столькі весялосці, эстэтычнай асалоды? 

Вось ён -- высокага росту дзядзька, заўсёды задумен- 
ны, пахмуры, нават суровы. Кандрат Кандратавіч ходзіць 
паміж градак невялікага агародзіка на сваёй дачы. Ён лю- 
буецца прыгожымі кветкамі, ягадамі, гароднінай -- любу- 
ецца тым, што прыносіць людзям карысць, упрыгожвае 
чалавеку жыццё. Як клапатлівы і ўважлівы гаспадар, ён 
абводзіць позіркам кусцістую зеляніну. І вось яго вострае 
вока заўважыла непарадак. Каля клубнічнага куста з чыр- 
вонымі сакавітымі ягадамі прыстроіўся паразіт -- асот. 
Нахіліўся стары, цяпнуў матыжкай, выцягнуў з корнем 
асот і са злосцю выкінуў за плот. У Кандрата Кандратаві- 
ча гэта прафесійная рыса: як пісьменнік-сатырык ён не 
любіць пустазелля, выкарчоўвае ўсё тое, што перашкаджае 
расці маладому, прыгожаму, карыснаму, светламу. 
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Пасля кароткага адпачынку Кандрат Кандратавіч па- 
кідае агарод і ідзе ў свой кабінет працаваць. Садзіцца за 
стол, на якім ляжаць стосы паперы і рукапісаў. Уважліва 
нешта чытае, правіць. 

Пакуль ён працуе, пералістаем гэты альбом. (З дазво- 
лу гаспадара.) Ад Кандрата Кандратавіча, які працуе за 
сталом, кінакамера спанараміруе па пакоі. Спыніцца на 
фатаграфіі на сцяне альбо на альбоме. 

Амаль сорак год таму назад Кандрат Кандратавіч 
Атраховіч прыйшоў у літаратуру разам з імі -- маладымі 
хлопцамі з вёсак і рабочых ускраін. На фатаграфіі мы ўба- 
чым маладога яшчэ Кандрата Кандратавіча сярод такіх 
жа маладых, па-вясковаму апранутых хлопцаў. Многія з 
іх сталі вядомымі пісьменнікамі: Кузьма Чорны, Паўлюк 
Трус, М. Лынькоў, П. Броўка, П. Глебка, Максім Лужа- 
нін, М. Чарот, А. Александровіч. 

Вёска Нізок, дзе нарадзіўся Кандрат Крапіва. 

Вось у гэтай вёсцы Нізок на Уздзеншчыне нарадзіўся 
і правёў сваё маленства народны пісьменнік Беларусі 
Кандрат Кандратавіч Атраховіч. 

Вёска Каменка і вёска Астравец, дзе ён настаўнічаў 
пасля дэмабілізацыі з радоў Чырвонай Арміі. 

Вялікая Кастрычніцкая рэвалюцыя абудзіла духоўныя 
сілы беларускага народа. 

Магчыма, вось так, як гэтыя хлопцы, прыйшоў малады 
паэт у Мінск са сваімі першымі творамі. 

Можна скарыстаць кадры з камсамольскай кінанавелы. 
Па прасёлках ідуць вясковыя хлопцы з клункамі за пля- 
чыма. Ідуць у горад па навуку, у пошуках новага жыцця. 

Першыя сатырычныя вершы і фельетоны Крапіва на- 
друкаваў у газетах «Красноармейская правда» і «Савецкая 
Беларусь» у 1922 годзе. Верш «Крапіва» тлумачыць саты- 
рычную сутнасць псеўданіма пісьменніка, з'яўляецца яго 
літаратурнай праграмай. 

Старонкі газет «Красноармейская правда» і «Савецкая 
Беларусь» з вершамі Кандрата Атраховіча: «Жили-были», 
«Што я бачыў на «Трэку», «Плеткары», «Малітва па-бе- 
ларуску». Верш «Крапіва» (газета «Савецкая Беларусь» 
М 289 за 1922 год). 


КРАПІВА 


Я ў мастацкім агародзе 
Толькі марная трава. 
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А якая? -- смех, дый годзе: 
Я -. пякучка-крапіва. 


Я расту вось тут пад плотам 
І не так даўно ўзышла, 

А ўжо многім абармотам 
Рукі-ногі папякла. 


Хто палез за агуркамі, 
Хай той носіць пухіры - 
Мяне голымі рукамі 
Асцярожна, брат, бяры. 


Хто сустрэўся быў са мною, 
Дакрануўся раз ці два, 
Дык той ведае ўжо, хто я: 
Я - пякучка-крапіва. 


Нават першыя творы Кандрата Крапівы карысталіся 
шырокай папулярнасцю ў народзе, асабліва сярод моладзі. 

Бібліятэка. Чытачы бяруць першыя зборнікі баек і 
вершаў Крапівы: «Асцё», «Крапіва», «Біблія». 

На самадзейнай сцэне хлопец у чырвонаармейскім 
шлёме дэкламуе верш «Чырвоная мятла добра мяла». І як 
ілюстрацыю да радкоў верша можна скарыстаць сатырыч- 
ныя плакаты часоў грамадзянскай вайны на царскіх гене- 
ралаў і адміралаў -- Дзянікіна, Калчака, Урангеля, Юдзе- 
ніча і белапольскіх акупантаў. Можна выкарыстаць такса- 
ма і фрагменты з фіналу кінакарціны «Валачаеўскія дні». 


ЧЫРВОНАЯ МЯТЛА 
ДОБРА МЯЛА 


Адусюль паналяцелі 
На здабычу груганы, 

Вольнай волі захацелі 
Вочы выклеваць яны. 


Вось вядома ўсяму свету, 
Чарнаморскі адмірал 
Прэ вайною на Саветы -- 
Войска моцнае сабраў. 


: Мы к расправіліся з гадам -- 
Не пабачыў ён Масквы: 
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Вострае сатырычнае слова Крапівы было грознай 
зброяй супраць забабонаў, невуцтва і цемрашальства-па- 
поўшчыны. Не адзін цвік забіты сюды сатырычным сло- 


вам Крапівы. 


Па вясковай вуліцы ідзе група моладзі і пад гармонік 
задорна спяваюць «Камсамольскія прыпеўкі» К. Крапівы. 
Звоняць царкоўныя званы, 
дзіць міма царквы. Царкоўныя дзверы накрыж з 


Той штыком, а той прыкладам -- 
І Калчак -- без галавы. 


Вось якраз такім жа родам 
Браў Юдзеніч Петраград, -- 

К нам палез са ўсякім збродам, 
Потым сам жа быў не рад: 


Генеральскімі рукамі 
Прыхапіў разбіты ное 

І з мяшэчкам за плячамі 
Ногі ледзь ад нас унёс. 


Неўзабаве тут за ім 

І Дзянікін,-- вось ён, вот,-.: 
З афіцэрамі сваімі 

На Маскву разявіў рот. 


Не Маскву яму, а дулю! - 
Не збылося, як хацеў: 

Мы пяро яму ўваткнулі.-- 
Ён ад нас і паляцеў. 


Не адзін аб троне марыў. 
Вось і Врангель, фон-барон, 
Гэткім самым жа макарам 
Сесці мерыўся на трон. 


Мы жк не цацкаліся з гадам, 
Не зважалі, што барон, 

У галёш падбітым задам 
Неўзабаве сеў і ён. 


«Кінь, Ілья, пустое дзела! 
Твая тэхніка ўстарэла. 
Ну якая ў тым патрэба, 
Што калоціш часам неба?» 
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але група моладзі прахо- 


дошкамі. Зачынена царква і пустая паперць. На гэтым 
фоне чытаецца верш «Устарэлая тэхніка». 

Творчасць Крапівы садзейнічала станаўленню новай 
сацыялістычнай культуры ў вёсцы і горадзе. 

Дзеці ўваходзяць у гасцінна расчыненыя дзверы 
школы. 

Вечарэе. Людзі ідуць у клубы, у Дамы культуры. 

Ад паэта-сатырыка даставалася на арэхі бюракратам 1 
падхалімам, п'яніцам і растратчыкам, буржуазным нацыя- 
налістам і перараджэнцам, двурушнікам і ворагам народа. 

Мультыплікацыі на тэму байкі «Жаба ў каляіне». 

Мімічная сцэна на тэму «Дзед і баба». Акцёр чытае 
байку «Дыпламаваны баран». 


ДЫПЛАМАВАНЫ БАРАН 


Байка 


У адным сяле (не важна -- дзе) 
Хадзіў Баран у чарадзе. 
Разумных бараноў наогул жа нямнога, 
А гэты дык дурней дурнога -- 

Не пазнае сваіх варот: 

Відаць, што галава слабая. 

А лоб дык вось наадварот -- 
Такога не страчаў ніколі лба я: 

Калі няма разумніка другога, 
Пабіцца каб удвух, 

Дык ён разгоніцца ды ў сцену -- бух! 
У іпшага дык выскачыў бы й дух, 

А ён -- нічога. 

І вось за дурасць гэту 
Яго вучоным раз празвалі нейк насмех, 
І каб двара не перабег, 

На шыю прывязалі мету: 

22. Вось,-- кажуць,-- і дыплом табе. 
Што гэта за «дыплом», Баран -- ні «мя», ні «бэ», 
Адпак жа перад Кошкаю пачаў ён ганарыцца: 
ЗА што ж ты думала, сястрыца! 
Хіба мне пахваліцца няма чым? 
Дыплом я заслужыў, здаецца ж, галавою, 
І не раўнуйся ты са мною. 

-- Аб гэтым лепей памаўчы,-- 
Сказала яму Кошка.-- 

Каб ты быў разумнейшым трошка, 
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Ды розумам раскінуць мог авечым, 
То ўбачыў бы, што ганарыцца нечым, 
Бо заслужыў ты свой дыплом 
Не галавой, а лбом. 





Другі баран -- ні «бэ», пі «мя», 
А любіць гучнае імя. 


Багаты папярэдні вопыт паэта-сатырыка найбольш 
ярка і змястоўна выявіўся ў п'есах Крапівы. 

Разгортваецца афіша п'есы «Канец дружбы». 

Па вуліцы горада праходзяць людзі, спыняюцца каля 
афішы, у якой паведамляецца, што тэатр імя Янкі Купалы 
паставіў спектакль па п'есе К. Крапівы «Партызаны». 
Урывак з п'есы «Партызаны». 


“Даніла. Дзядзька Батура, ты можаш знайсці такога 
чалавека, які б даставіў адну пісульку начальніку павета 
пану Яндрыхоўскаму? Трэба зрабіць так, каб яна неўза- 
метку ў яго на стале апынулася. 

Батура. А калі гэта трэба? 

Даніла. Заўтра. Як мага хутчэй, а то мы спазніцца 
можам. 

Батура. Ёсць у мяне адна жанчына. 

Даніла. Вось і добра. 

Халімон (шпарка падыходзіць да Данілы). Так 
што даставілі ў спраўнасці, начальнік. 

Даніла. Давайце сюды. 

Халімон. Міхаль, каб ты спруцянеў, што ты там 
марудзіш? 

Міхаль (з цемры густым басам). Ісці не можа ад 
страху. 

Халімон. То нясі. 

Міхаль. Нясу. (Праз хвіліну, абгапіўшы ўпол, нясе 
паню Яндрыхоўскую. У яе звязаны назад рукі, а рот 
заткнёны канцом шаля.) 

Даніла. Нашто рот заткнулі? 

Міхаль. Вішчэла, як свіння ў плоце. 

Даніла. А рукі? 

Халімон. Дзярэцца, каб яна папрэла. 

Даніла. Развяжыце. 

Міхаль развязвае з рук папружку і падвязвае ёю сабе 
штаны. Халімон вымае з рота шаль. 
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Пані Яндрыхоўская. В іме ойца і сына свен- 
тэго духа, амэн. Матка боска, дзе ж гэта я? 

Даніла. У мяне ў гасцях. 

Пані Яндрыхоўская. А вы -- начальнік? 

Даніла. Начальнік. 

Пані Яндрыхоўская. Ваш твар... я вас недзе 
бачыла, але цяпер... нічога не памятаю. 

Даніла. Завуць мяне Даніла Дрыль. Мы, здаецца, 
знаёмы. 

Пані Яндрыхоўская абамлела. 

Дзед Бадыль. Хе-хе. Відаць, што знаёмы. 

Халімон. Міхаль, давай дзікалону, пані выпрудзі- 
лася. 

Міхаль. Дзе я табе вазьму? 

Халімон. Пад вываратам... Цэлая лужына. (Міталь 
пайшоў.) 

Халімон (прыкладае вуха да грудзей пані). Жы- 
вая, сэрца дрыгае. 

Міхаль прыносіць у шапцы ваду. Халімон мачае руку 
і пырскае пані ў твар. Яна лыпае вачыма і павольна са- 
дзіцца. 

Дзед Бадыль. Папырскаў бы яе, гадаўку, як яна 
нас пырскала. 

Пані Яндрыхоўская (становіцца на калені і 
сашчэплівае рукі). Божа літасцівы! Малюся табе, як сын 
твой маліўся ў садзе Гефсіманскім. Калі можна, хай абмі- 
не мяне келіх пакуты гэтай. Нашлі агонь нябесны, хай 
грымне пёрун і спапяліць ушчэнт нягоднікаў, што падня- 
лі руку на верную служку тваю. 

Дзед Бадыль (замахваецца кіем). Ах, поскудзь! 
Вось як трахну, дык будзе табе і пёрун! 

Даніла. Чакай, дзед. Мы ўсё зробім па парадку. 

Пані Яндрыхоўская. Волесь, дзецко мое. Бы- 
вай навекі! 

Даніла. Не памірай, пані, ты нам патрэбна. 

Пані Яндрыхоўская. На здзекі? Лепш смерць. 

Даніла. Мы караем, але не здзекуемся... Болесь -- 
гэта ваш сын, начальнік павета? 

Пані Яндрыхоўская. Мой сын. 

Даніла. Гэта тое ваша дзецко, ад якога ўвесь павет 
стогне? (Пані Яндрыгоўская маўчыць.) Вы ведаеце, што 
ад яго ўвесь павет стогне? 

Пані Яндрыхоўская. Мой сын выконвае тую 
місію, якую ўсклала на яго айчызна. 


127 


Дзед Бадыль. Пачакай, мы яшчэ патаўком яму 
гэту мысію. 

Даніла. А на паню таксама айчызна ўсклала мі- 
сію -- народ катаваць? 

Пані Яндрыхоўская. Я слабая кабета, я не 
магу нікога катаваць. 

Халімон. Ах, каб ты папрэла, слабая! Міхаль, па- 
кажы ёй, як яна цябе размалявала. у 

Міхаль (з сур'ёзам распяразвае папружку. Гледзя- 
чы на Данілу). Паказаць? ёй 

Даніла. Не трэба. Пані і так добра памятае. 

Дзед Бадыль. Сама ж на стайні была, здаецца. 

Даніла. А без хлеба і без прытулку пані людзей 
пакінула, з торбамі пусціла -- гэта таксама ад слабасці ды 
ад вялікай дабраты? (Пані Яндрыгоўская маўчыць.) А ў 
турмы пазасаджвала... Дык вось што, пані... За здзекі з 
людзей, за катаванне я вас... асуджваю на смерць. 

Пані Яндрыхоўская закрывае твар рукамі, ногі яе ела- 
беюць. 


Халімон (падтрымлівае паню). Стой, каб ты па- 
прэла, чаго валішся без пары. 

Даніла. Але я дарую вам жыццё, калі вы зробіце 
адну рэч. 

Пані Яндрыхоўская. Налі гэта ў маіх сілах. 

Дзед Бадыль (Данілу, узрушаны). Як гэта ты 
даруеш? А калі я не дарую? А калі твая маці, нябожчы- 
ца, не даруе? 

Даніла. Не гарачыся, дзед, даслухай да канца. 
Я кажу так не таму, што шкадую гэту гадзіну, а таму, што 
хачу выратаваць людзей, якіх чакае смерць. (Да пані.) 
У лапах вашага сына знаходзяцца тры мае партызаны. Іх 
чакае расстрэл. Дык напішыце сыну свайму, гэтаму сукіну 
сыну, начальніку павета пану Яндрыхоўскаму, каб ён іх 
зараз жа выпусціў. Напішыце таксама, каб ён выпусціў 
тых сялян, якіх вы засадзілі ў турму, і вярнуў ім усе 
страты. Не забывайце, што з вамі будзе, калі я не выра- 
тую гэтых людзей. 

Пані Яндрыхоўская. Але ж гэта справа дзяр- 
жаўная, сын мой можа мяне і не паслухаць. 

Даніла. Пішыце так, каб паслухаў. Слязу пусціце. 
Вы гэта ўмееце, вучыць вас не трэба. Вось вам папера і 
аловак. (Бярэ ў будане паперу і аловак і падае пані 
Яндрыгоўскай.) 

Халімон. Проша, пані, да стала. (Бярэ Яндрыгоў- 
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скую пад руку, падводзіць да пня і садзіць на купіну.) 
Крэсла хоць крыху занізкае, але мяккае. 
Даніла. Пішыце, я чакаю... 


Больш дваццаці год красуецца гэта афіша на вуліцах 
Мінска, а спектакль «Хто смяецца апошнім» з'яўляецца 
жамчужынай у рэпертуары тэатра імя Янкі Купалы. 

ё Небываламу поспеху спектакля садзейнічалі выдатныя 
майстры сцэнічнага гумару Глеб Паўлавіч Глебаў, 
Л. Р. Рахленка, Б. В. Платонаў, Л. І. Ржэцкая. 

Афіта. «Хто смяецца апошнім».-- 300-ты спектакль. 

Перад тэатрам група акцёраў, сярод іх народныя арты- 
сты СССР Глебаў, Платонаў, Ржэцкая, народныя артысты 
БССР Рахленка, Бірыла. Потым мы пабываем у грыміро- 
вачных акцёраў Глебава, Рахленкі, Платонава, Рэжэцкай. 

Урывак са спектакля «Хто смяецца апошнім». 


Туляга (уваходзіць нясмела). Вы мяне клікалі, 
Аляксандр Пятровіч? 

Гарлахвацкі. Я, Мікіта Сымонавіч, хацеў сказаць 
вам адну рэч, ды не ведаю, ці варта. Уласна кажучы, і га- 
варыць я не маю права. 

Туляга (спужана). Што-небудзь для мяне непры- 
емнае? 

Гарлахвацкі. Не скажу, каб гэта было вельмі 
прыемна для вас. 

Туляга (калоцячыся). Аляксандр Пятровіч, род- 
ненькі! Што ж такое? 

Гарлахвацкі. Прыходзілі, пыталіся пра вас. 

Туляга. Пра мяне? 

Гарлахвацкі. Так. Кажуць, у вас працуе тут ней- 
кі Туляга. Чалавек нявысветлены. 

Туляга (са страхам). Нявысветлены? 

Гарлахвацкі. Ці не вядзе ён, кажуць, тут якой- 
небудзь падрыўной работы і ці праўда гэта, што ён дзяні- 
кінскі палкоўнік? 

Туляга. Палкоўпік? 

Гарлахвацкі. Так. І прозвішча палкоўніка пазы- 
валі, але я забыўся. 

Туляга. Не Падгаецкі? 

Гарлахвацкі. Здаецца, Падгаецкі. 

Туляга (тапаецца за галаву). Ай, ай! Дайшло-такі! 
Каб яна правалілася з сваім языком! Прасіў жа не гава- 
рыць нікому. 


5 Зак. 1564 129 


Гарлахвацкі. А вы каму-небудзь расказвалі па 
сакрэту сваю біяграфію? 

Ту пляга. Паверце, Аляксандр Пятровіч, што ўсё гэта 
выдумка ад пачатку да канца. Я палкоўнікам ніколі не 
быў. 

Гарлахвацкі. Ну, можа, падпалкоўнікам. Спра- 
ва ж не ў гэтым. 

Туляга. І падпалкоўнікам не быў. 

Гарлахвацкі. А чаго ж вы былі ў Дзянікіна? 

Туляга. Я не ў Дзянікіна, а ў варонежскай гімназіі 
настаўнікам быў. 

Гарлахвацкі. А я вас, помніцца, бачыў недзе па 
фатаграфіі... у палкоўніцкай форме. 

Туляга. Вы, мусіць, бачылі палкоўніка Падгаецка- 
га. Ён быў падобны да мяне. 

Тарлахвацкі. Іначай кажучы, ваша сапраўднае 
прозвішча Падгаецкі? Вы тут пад чужым прозвішчам? 

Туляга. Што вы, Аляксандр Пятровіч! Я і на свет 
нарадзіўся Тулягам. І дзяды і прадзеды мае былі Тулягі... 

Гарлахвацкі. Значыць, вы ў Дзянікіна былі пад 
чужым прозвішчам?.. 

Туляга. І там я быў Туляга. Я ж кажу,- настаў- 
нікам быў. 

Гарлахвацкі. Як жа вы з Беларусі аж там апы- 
нуліся? 

Туляга. Ад немцаў уцякаў. Як немцы ў 1945 годзе 
Баранавічы ўзялі, дык я і пераехаў. 

Гарлахвацкі. Ну, гэтыя казкі вы расказвайце 
сваёй бабулі. Ніхто ім не паверыць. 

Туляга. Як жа мне гэта даказаць? Да каго звярнуц- 
ца? Навучыце, Аляксандр Пятровіч. 

Гарлахвацкі. Дакажыце сваёй працай. 

Туляга. А як жа з палкоўнікам быць? 

Гарлахвацкі. Гэта мы без вас высветлім. 

Туляга. Значыць, толькі працаю? 

Гарлахвацкі. Працаю і паводзінамі. Што да пра- 
цы, дык я прапаную вам заняцца палеапталогіяй. 

Туляга. Палеанталогіяй? Чаму палеапталогіяй? 

Гарлахвацкі. Я хачу, каб вы працавалі пад маім 
непасрэдным наглядам. 

Туляга. Што ж я буду рабіць пад вашым наглядам? 

Гарлахвацкі. Мы будзем з вамі пісаць навуко- 
вую працу. 

Туляга. Мы з вамі? Удвух? 
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Гарлахвацкі. Так. Вы напішыце, а я прачытаю, 
праверу. Пасля мы яе зачытаем на савеце, апублікуем. 

Туляга. За нашымі подпісамі? 

Гарлахвацкі. Не. Вы ж разумееце, што ставіць 
сваё прозвішча побач з вашым мне нязручна. 

Туляга. Значыць, толькі за маім подпісам? 

Гарлахвацкі. Не, толькі за маім. 

Туляга. Значыць, напішу працу я, а яна будзе лі- 
чыцца вашай? 

Гарлахвацкі. Гэта зусім не важна, чыёй яна бу- 
дзе лічыцца. Важна тое, каб гэта праца не прапала для 
грамадства. Прозвішча ваша можа яе скампраметаваць. 

Туляга. Ага, разумею... Толькі я хацеў запытацца ў 
вас, ці не будзе гэта... подласцю? 

Гарлахвацкі. Вы забываецеся, гаспадзін пал- 
коўнік! 

Туляга. Выбачайце, я не вас меў на ўвазе. Я кажу, 
ці не будзе гэта подласцю з майго боку? 

Гарлахвацкі. Ну, ваш бок мяне мала цікавіць. 
Скажыце, вы згодны так працаваць? 

Туляга. Дазвольце мне падумаць. 

Гарлахвацкі. Дзве мінуты. (Прайшоўся па пакоі.) 
Я ведаю, што вы думаеце. Вы думаеце, а што, калі раска- 
заць пра гэта сакратару парткома Левановічу альбо Веры? 
Праўда, думаеце так? 

Т у ляга. Прызнаюся, прыходзіла мне ў галаву такая 
думка. 

Гарлахвацкі. Дык выкіньце яе з галавы. Яна вас 
загубіць. Сведак у вас няма, ніхто вам не паверыць, а па- 
вераць мне. І мне няцяжка будзе даказаць, што гэта па- 
клёп, вылазка дзянікінца. Тады трымайцеся! Варта мне 
толькі зняць трубку, пазваніць -- і ваша песенька спета. 
(Туляга сядзіць прыгнечаны.) Ну дык як? Згодны? 

Туляга (прыгнечаны). Згодзен. 

Гарлахвацкі. Даўно б так. А цяпер наконт пра- 
цы... Я думаю, што нам гэта дрэнь не падыдзе. (Паказвае 
на косці маманта.) Маманты цяпер сталі чуць не хатняй 
жывёлай. Трэба знайсці нешта новае. 

Туляга. Новае тут цяжка знайсці. 

Гарлахвацкі. Знойдзеце, вы толькі пашукайце 
добра. А я аб'яўлю, што пішу працу на тэму: «Новы від 
дагістарычнай жывёлы». Дагаварыліся? 

Туляга (слабым голасам). Дагаварыліся. (Выходзіць 
прыгнечаны.) 
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Гарлахвацкі (адзін). Гатоў. Цяпер хоць ты з яго 
вяроўкі ві. 


За гэты спектакль Кандрат Кандратавіч Крапіва і 
Глеб Паўлавіч Глебаў У 1940 годзе былі ўдастоены зван- 
ня лаўрэатаў Дзяржаўнай прэміі СССР. 

Па-сяброўску гутараць Кандрат Кандратавіч Крапіва і 
Глеб Паўлавіч Глебаў (з медалямі лаўрэатаў Дзяржаўнай 
прэміі СССР на пацканаг пінжакоў). 

Мірную стваральную працу савецкага народа парушыў 
вераломны напад фашысцкай Германіі на нашу Радзіму. 

Пачаліся грозныя гады Вялікай Айчыннай вайны. 

Мірныя калгасныя палеткі. На палях працуюць трак- 
тары. На лугах косяць сена трактарныя касілкі. Піраміда- 
мі ўзвышаюцца на лугах стагі сена. Недзе на гарызонце 
дымяць заводскія трубы. 

І раптам -- выбухі бомб. 

Пачалася вайна. 

Пісьменнік-патрыёт у сваіх творах славіць гераізм пар- 
тызан і савецкіх воінаў, самаадданых абаронцаў Радзімы, 
заклікае да бязлітаснай барацьбы з подлымі акупантамі. 
Гэтай тэме прысвечаны яго п'есы «Проба агнём», «Э наро- 
дам», «Людзі і д'яблы». 

Скарыстоўваючы кадры ваеннай кінахронікі, трэба па- 
казаць эпізоды варварскага разбурэння гарадоў і вёсак фа- 
шысцкімі разбойнікамі і героіку савецкіх воінаў на фран- 
тах Айчыннай вайны. 

Варта даць урывак са спектакля па шесе «Людзі і 
д'яблы», хоць яна і напісана пазней. 

Урывак. 

Сваімі байкамі, фельетонамі і подпісамі пад карыкату- 
рамі ў часопісах «Раздавім фашысцкую гадзіну» і «Пар- 
тызанская дубінка» Крапіва гнеўным сатырычным словам 
бічуе не толькі фашысцкіх разбойнікаў і чорных здрадні- 
каў, але і тых шкурнікаў і блатмайстраў, якія хаваліся Ў 
тылах, у той час, як лепшыя патрыёты, не шкадуючы яЫЦ- 
ця, змагаліся з ворагам за свабоду і незалежнасць Савец- 
кай Радзімы. 

Часопіс «Раздавім фашысцкую гадзіну» і «Партызан- 
ская дубінка», байкі, фельетоны, вершы, карыкатуры. 

Урывак з п'есы «Мілы чалавек». 

Праменны. Ты сапраўды пішаш гэту камедыю ці 
толькі дурышся? 

Я зва. Я ўжо да фінішу падыходжу, а ён - дурышся! 
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Праменны. Па-мойму, нічога ў цябе не выйдзе. 

Язва. А па-мойму, выходзіць. 

Праменны. Выйсці-то, можа, і выйдзе, але што гэ- 
та будзе за камедыя? Што ты ў ёй паказваеш? Важдаешся 
ўвесь час з гэтым блатняком і яго кліентамі. 

Язва. Мая задача -- паказаць тыя балячкі, якія ча- 
самі з'яўляюцца на нашым здаровым целе. 

Праменны. Занадта ўжо згушчаны фарбы. 

Я зва. Гэта ў адносінах Жлукты фарбы згушчаны? Ну, 
ведаеш... У гэтай бочцы пакасці так густа перамешаны 
прагнасць, подласць, цынізм, нахабства, што больш згус- 
ціць ніяк нельга. Не, я з асалодай утыкаю вастрыё свайго 
пяра ў гэту агідную тушу. 

Праменны. Ну, няхай Жлукта, а гэтыя ўсе, што ка- 
рыстаюцца яго паслугамі? 

Я зва. А гэтыя ўсе няхай не крыўдзяцца, калі я за- 
чапляю каго-небудзь з тых, хто стаіць блізка ля яго. 

Праменны. Але ж іх у цябе шмат... Што скажа на 
гэта глядач? 

Я зва. Глядач? А вось запытайся ў гледачоў, хіба няма 
сярод іх такіх, якія не раз карысталіся паслугамі якога- 
небудзь Жлукты? Ім і не ў галаве, што яны самі сваімі 
неабдуманымі ўчынкамі памагаюць Жлуктам расці і пла- 
дзіцца. Дык няхай жа паглядзяць збоку на сябе ды па- 
смяюцца, а пасмяяўшыся, падумаюць. Апрача таго, ты 
яшчэ не ведаеш, чым гэта ўсё скончыцца, і не можаш мер- 
каваць, удалася мая камедыя ці не. 

Праменны. Як ты ні кажы, а ў ёй няма амаль нівод- 
нага дадатнага вобраза. 

Я зва. Як! А мы з табой? 

Праменны. Таксама героі! 

Язва. А чым ты не герой? Добры газетны работнік, 
былы драматург і будучы паэт. Вобраз, праўда, бледнава- 
ты. Адзіная яркая рыса -- гэта тое, што ты чужымі верша- 
мі спакушаеш чужых жонак. 

Праменны. Тсс.. пачуе. 

Я з ва. Маўчу, маўчу... А я ўжо тым герой, што ўзяўся 
за напісанне гэтай камедыі. 

Аляксандра Міхайлаўна. Клавачка, вы мне 
прабачце, хачу пагаварыць з Дзям'янам Дзям'янавічам 
адзін па адзін. (Цераз сілу ўсміхнуўшыся.) Думаю, што 
вы раўнаваць не будзеце? 

Клава (абражаная). Калі ласка! (Выходзіць. Аляк- 
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сандра М ітайлаўна садзіцца на канапу і закрывае твар ру- 
камі.) 

Ж лу кта. Што з вамі? Можа, вады даць? 

Аляксандра Міхайлаўна. Мне сорамна вам 
гаварыць. 

Ж лу кта. Што за глупствы? Што мы -- першы дзень 
знаёмы з вамі? 

Аляксандра Міхайлаўна. Я зацяжарыла. 

Жлукта. Госпадзі божа мой! Дык чаго ж вы хвалюе- 
цеся? Для замужняй жанчыны гэта зусім нармальная рэч. 

Аляксандра Міхайлаўна (у адчаі). Я не ма- 
гу раджаць! Разумееце? Не магу! 

Жлукта. Ну, калі ласка! Арганізуем вам даведку, 
што вы не можаце раджаць па стану здароўя, і кладзіцеся 
ў больніцу. Я толькі не ведаю, чаму вы да мяне звяртае- 
цеся. Іван Данілавіч і сам мог бы гэта зрабіць. 

Аляксандра Міхайлаўна. Гэта здарылася 
без яго. 

Жлукта. А-а... Тады ваша становішча сапраўды да- 
лікатнае. 

Аляксандра Міхайлаўна. Ратуйце мяне. 

Ж лукта. Чакайце, чакайце... (Думае.) Што ж тут 
нам прыдумаць? Ён з горада нікуды не едзе? 

Аляксандра Міхайлаўна. Не. 

Ж лу кта. Сваякоў у другім горадзе ў вас няма? 

Аляксандра Міхайлаўна. Няма. 

Ж лу кта. Трэба іх выдумаць і паехаць да іх у госці... 
Аляксандра Міхайлаўна. І што я ў чужым 
горадзе? Да каго я там звярнуся? Хто паможа? 

Ж лу кта. З вамі паедзе мой памочнік. 

Аляксандра Міхайлаўна. О, не! Ён разбал- 
боча. 

Ж лукта. Будзьце спакойны, я ведаю, каго пасылаю. 
Толькі гэта будзе каштаваць... 

Аляксандра Міхайлаўна. У мяне ёсць залаты 
гадзіннік, летняе паліто, туфлі. Я скажу мужу, што ў ва- 
гоне ўкралі. Што хочаце, толькі выратуйце! 

Жлукта. Ваўтра я вам скажу, у якім горадзе ў вас 
ёсць сваякі і калі паехаць у госці. 

Аляксандра Міхайлаўна (устае). Дзякую! 
Век не забуду вашай паслугі. 

Жлукта (цалуе, потым падносіць руку з гадзіннікам 
да вуха). Цікае. Добры гадзіннік. (Затрымліваючы руку.) 
Гэта вас бог пакараў за вашу ўпартасць. 
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Аляксандра Міхайлаўна. Грэх вам здзека- 
вацца з мяне. 

Жлукта. А вы ж з мяне здзекаваліся? 

Аляксандра Міхайлаўна. Давайце лепш не 
ўспамінаць. 

Ж лу кта. А можа, я сам паеду з вамі ў госці да ва- 
шых сваякоў? Удваіх мы як-небудзь усцеражом ад зла- 
дзеяў ваш гадзіннік і паліто. 

Аляксандра Міхайлаўна. Я ў вашых руках, 
але не патрабуйце ад мяне гэтага. 


Кадры кінахронікі, якія паказваюць перамогі на фран- 
тах вайны. Калоны палонных гітлераўцаў, крыжы на мо- 
гілках. «Эпітафія» К. Крапівы. 


ЭПІТАФІЯ 


Тут ляжыць высокі чын -- 
Кубэ, Гітлераў служака. 
Пры жыцці быў сукін сын 
І загінуў як сабака. 


Пасля вызвалення Мінска ад фашысцкіх акупантаў 
калектыў тэатра імя Янкі Купалы цёпла сустрэў свайго 
любімага аўтара і яго новую п'есу. 

Кадры кінахронікі: вызвалены Мінск. 

Кадры кінахронікі. Крапіва чытае п'есу калектыву 
тэатра імя Янкі Купалы. Паяўляюцца афішы: «Мілы ча- 
лавек», «З народам». 

Пасля вайны пачынае выходзіць часопіс сатыры і гу- 
мару «Вожык», першым рэдактарам якога быў К. Крапіва. 
Першыя нумары часопіса «Вожык». К. Крапіва ў акру- 
жэнні былых супрацоўнікаў «Вожыка»: М. Танк, П. Пан- 
чанка, Я. Брыль, А. Волкаў. 

Мультыплікацыя на тэму байкі «Дзіця, Вожык і Змяя». 


ДЗІЦЯ, ВОЖЫК І ЗМЯЯ 


Выхадным днём у саснячку 
Жанчына з дзіцём гуляла, 
Лягла пад сонца, задрамала, 
А небяспека напаткала 
Яе маленькую дачку. 
З узгорка ўніз вядзе сцяжынка,-- 
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Ідзе па ёй мая Дзяўчынка 
Ды ловіць матылькі. 
А гэтым часам пры сасонцы 
Гадзюка грэецца на сонцы, -- 
Блішчыць па ёй узор лускі. 
Дзяўчынка рада: «Цаца! Цаца!» 
І хоча ўжо рукой хапіць. 
І «цаца» пачала звівацца, 
Лісліва ціхенька сіпіць: 
-- Хачу, дзіця, з табой пасябравацца: 
Цябе я ласкава, пяшчотна абаўю, 
Пазнаеш ты любоў маю. 
Аж раптам тут ля самых ножак 
Зафыркаў злосна Вожык 
І кінуўся адважна на дмяю. 
Змяя ўзвілася бліскавіцай, 
Зубамі хоча ўпіцца, 
Мільгае промнямі лускі, 
А ён, узброены ігліцай, 
Зубоў змяіных не баіцца 
І рве Гадзюку на кускі. 
Дзяўчынка сціснула ад гневу кулачкі. 
Крычыць на Вожыка: -- Пачвара, недарэка! 
Ты цацу сапсаваў маю! 
За гэта я цябе наб'ю! 
Ты -- бека! 
-- Дзіця,- адказвае ёй Вожык,-- 
Хоць бека я, калючы, непрыгожы, 
Але ж я знішчыў емерць тваю. 
Як падрасцеш, ацэніш ты паслугу 
І мне падзякуеш, як другу. 


Дзіця дзіцём -- і розум у яго такі. 
Я не дзяцей тут меў на мэце, 
А ёсць яшчэ дарослыя дзядзькі 
На свеце, 

Што і змяю гатовы прытуліць, 
Якая іх умее пахваліць. 
Такім мілей ліслівы гад паўзучы, 
Чым верны друг, хоць і калючы. 


Думы народа, яго жыццё былі невычарпальнай крыні- 
цай творчасці Крапівы. Тэматыка яго твораў была заўсёды 
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свежай, новай, блізкай народу, злабадзённай,. Яго часта 
можна бачыць сярод калгаснікаў і сярод рабочых. Бо ён 
не толькі пісьменнік, але і народны абраннік -- дэпутат 
Вярхоўнага Савета БССР. Можа, хто-небудзь з іх будзе 
героем яго новага твора. Яна? А можа, і ён? 

Кандрат Кандратавіч гутарыць з калгаснікамі ў вёсцы. 

Вось ён праходзіць па полі і гутарыць з брыгадзірам. 

Сядзіць каля вясковай хаты на прызбе. 

Гутарыць з дзяўчынай. 

А можа, сустрэнецца з якім-небудзь п'янчугай ці бю- 
ракратам для сатыры. 

Назіранні за жыццём, актыўны ўдзел у вырашэнні 
праблем сённяшняга дня даюць шмат матэрыялу для тво- 
раў аб нашым сучасніку. 

Кандрат Кандратавіч сядзіць у сваім кабінеце дапазна. 
Працуе над новым творам. 

Гэта новая п'еса Кандрата Крапівы «Пяюць жаваранкі». 

На ецэне ідзе ўрывак з п'есы «Пяюць жаваранкі». 

Урывак са спектакля «Пяюць жаваранкі». 

Спектакль і фільм па гэтай п'есе палюбілі гледачы. 
Яго бачылі ва ўсіх кутках нашай неабсяжнай краіны. 

Аўтар і многія ўдзельнікі спектакля былі адзначаны 
Дзяржаўнай прэміяй СССР у галіне літаратуры і мас- 
тацтва за 1951 год. 

Пасля ўрыўка з фільма пакажам аўтара п'есы з гру- 
пай артыстаў Купалаўскага тэатра, удастоеных Дзяржаў- 
най прэміі СССР: Дзядзюшку, Саннікава, Платонава, 
Ржэцкую, Пола. 


Кандрат Кандратавіч вядзе вялікую навуковую працу 
ў Акадэміі навук БССР. З'яўляецца яе віцэ-прэзідэнтам. 
Зараз ён і паэт ІІ. Глебка закончылі рэдагаванне беларус- 
ка-рускага слоўніка. 


К. Крапіва ідзе ў Акадэмію навук БССР. Заходзіць у 
кабінет. Там ён сустракаецца і працуе з Глебкам над бела- 
руска-рускім слоўнікам. 


Крапіва з'яўляецца выдатным тэарэтыкам драматургіі 
і асабліва ў жанры сатырычнай камедыі. І таму драматур- 
гам малодшага пакалення вельмі цікава з ім сустрэцца і 
пагаварыць. 


К. Крапіва гутарыць з групай беларускіх драматургаў. 
(Крапіва праводзіць гутарку, якую трэба зняць сінхронна.) 
У 1956 годзе яго горача віталі, пісьменнікі, чытачы, 
гледачы і артысты з ганаровым званнем народнага пісь- 


137 


менніка Беларусі, прысвоенага ўрадам за вялікія творчыя 


заслугі. 

К. Крапіва ў прэзідыуме і на трыбуне ўрачыстага схо- 
ду, калі адзначалі 60-годдзе пісьменніка, 

К. Крапіва стварыў галерэю запамінальных вобразаў і 
тыпаў, праз якія ён паказаў і героіку нашых дзён і вы- 
смеяў тыя недарэчныя з'явы, якія перашкаджаюць паспя- 
ховаму будаўніцтву камунізму ў нашай краіне. 

Галерэя вобразаў: 

1) Туляга, Гарлахвацкі, Зёлкін, цёця Каця, дзед Ба- 
дыль, Пытляваны, Туміловіч, Насця Вярбіцкая, Жлукта, 
Гудовіч. 

Жыве сярод нас выдатны чалавек, хмуры з выгляду, 
але вясёлы душой. Стоп! Сатырык нешта заўважыў! Сце- 
ражыся бюракрат ці тунеядзец! 

К. Крапіва праходзіць па вуліцы горада. Спыніўся, па- 
глядзеў убок. Нешта заўважыла пільнае вока сатырыка. 
К. Крапіва ў сваім рабочым кабінеце над рукапісам. 

Мы далучаемся да слоў паэта П. Глебкі: «Кандрат Кра- 
піва такое яшчэ прыдумае, што ніякая старасць да яго не 
падступіцца. І неаднойчы яшчэ мы і пасмяёмся і пара- 
дуемся з Кандратам Кандратавічам, як не адзін раз смя- 
яліся і радаваліся дагэтуль». Жадаем яму поспехаў. 


Чэрвень, 1961 


РОГАТЫЙ БАСТИОН 


КИНОСЦЕНАРИЙ ПО ПЬЕСЕ 
«ЛЕВОНИХА НА ОРБИТЕ» 





Холмы, луга. Над ними облака. Скоро вечер. В живо- 
писном месте раскинулось большое село. 

Диктор. Вот перед вами один из лучших наших кол- 
хозов «Восход». 

Панорама колхоза, обіцественных построек. Постуки- 
вает движок электростанций на торфе. 

Д яйктор. Любо-дорого смотреть, как самозабвенно зру- 
дятся здесь люда... 

Кадры трудяіцихся колхозников. 

Д й ктор. Особенно женіцины... 

Трудятся женіцины. 

Диктор. Но... лишь пока не раздается трубный глас... 

Слышен рожок пастуха. 

Затем мычание коров. 

К селу приближается стадо. 

Ожили улицы села. Бабы, где бы они ни работали: 

на ферме... ...на птичнике... ... в больнице... ...в мастер- 
ской... услышав призывное мычание, прекраіцают работу, 
снимают халаты, передники, выбегают на улицу, встреча- 
ют скотину. 

На улице -- одни бабы. Полно баб. Они переругивают- 
ся, пересмейваются, загоняют скотину к себе во двор, 
скрываются в хлевах. 

Вот бежит п Лушка, ветречает огромную корову. 

Вечер. Улица села. Гаснут огоньки в домах колхозни- 
ков. Люди ложатся спать. Где-то гармонь ведет задушев- 
ную лприческую мелодию. 

По скупо освеценной улице идет пара: девушка и па- 
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рень. Это Соня и Михайл. Они ишут укромное местечко, 
где бы можно было уединиться. Свернули к скамеечке под 
деревом, но... там уже целуются другие. 

Михайл и Соня отходят, чтобы не спугнуть ту пару. 
Проходят мимо высоких заборов, плетней, палисадников. 
Останавливаются. Соня поднимает голову и ясными, до- 
верчивыми глазами смотрит в глаза своему милому. 

-- Воренька,-- тихо говорит Михаил. 

Вдруг слышится из-за забора другой мужской голос. 
Он нежно воркует: 

-- Зоренька моя... красавица... единственная... 

Соня и Михайл переглядываются. 

Голос продолжает ворковать: 

2. Не бойся, мы с тобой не расстанемся... Не могу я 
без тебя, зазнобушка ты Моя... 

2. Никак это отец твой,-- прислушавшись, говорит Ма- 
хайл. 

2 С кем это Он? 

Соня зажимает ему пальчиком рот и хихикает, они 38- 
глядывают через забор. 

Во дворе, из коровника струйтся электрический свет. 
А там виднеется Левон, который подкидывает корове сено 
п нежно гладит ее. 

З. Ух ты, ласковая.. ненаглядная...-- нежно воркует 
Левон. На крыльце стойт, прислушиваясь, с полным вед- 
ром в руках его жена Лушка. 

2. А мне таких слов ты не говорил,-- с грустью говорит 
она и, сплюнув в сердцах, уходит в ДОМ. 

2. От баба! К корове ревнует! -- гордо ухмыляетея Ле- 
вон, подкадывая корове сено.-- Маловато у тебя осталось 
сена, маловато. Но не тревожься. Я тебя не оставлю го- 
лодной... 

Левон снимает с перёкладины полоеатую дерюжку, га” 
сит в сарае свет й выходит во двор. Из-за забора спышится 
смешок, полушепот парня и звонкий поцелуй. 

2. Кышт! -- закричал Левон, взмахивая руками.-- От 
безобразники! Распустили молодежь! Была б это моя Доч- 
ка...-- И негодуя, подкрадывается к забору, выходит на 
улицу. Но там никого нет. Молодые уже убежали. 

Соня ий Михайл идут обнявшись по ночной улице. Сер- 
пок месяца над ними, как улыбка. А звезды мерцают, лу- 
каво подмигивая молодежи. Они выходят на окрапну села. 
Неподалеку где-то колхозная ферма. Отгуда слышится мы- 
чанне коров. і 
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Сказочными пирамидами возвышаются стога сена. Соня 
й Михайл остановились. Целуются. Из-за стога появляет- 
ся Максим. На нем старый плац, через плечо дробовик. 
Он покашливает, чтобы вспугнуть парочку. 

Девушка ийспуганно ойкнула и хотела удрать. Но парень 
задерживает ее. 

--. Не пугайся, милая. Это я, батя. 

-- Это ты, Михайл? Ой, молодец, спуску не дает! 
Да...-- хихикает Максим.-- Так ее. ми! 

-- Не уходи. Это мой старик. Пусть привыкает. Все 
равно ведь завтра в загс. За ночь не передумаешь? 

2. Не...-- тихо ответила Соня.-- Надоело так... 

-- В загс? -- строго спрашивает Максим.-- Кому это 
ты обеішцаешь? 

--. Завтра узнаешь,-- отвечает Михайл. 

-- А ну покажь, кто она такая есть,-- Максим прибли- 
жается к молодым. Но девушка вырывается из рук парня 
и убегает. 

-- Самая хорошая,-- хвалится Михайл. 

--- «Хорошая». Самые хорошие, они самые капризные. 
Подбирай хомут по мерке... 

-. Я не конь...-- слегка обижается Михайл, погляды- 
вая вслед Соне. 

-- Да уже ий не жеребчик. Хоть бы е отцом посовето- 
вался. У меня знаешь какой по этой части опыт? Или я 
тебе так -- пришей кобыле хвост? И с ее родителями надо 
поговорить. 

-- Завтра свататься пойдем,-- сообіцает Михайл отцу 
и убегает за Соней. 

-- От мартовский кот,-- добродушно сьязвил Максим 
и отправляется в обход стогов. Но вот он заметил в темно- 
те сйлуэт человека. 

22. Еіце кто-то... Видно, сюда заге перенесли. Один или 
опять вдвоем? Ну, известное дело, весна: комары и те па- 
рами...-- Максим притайлся под стогом, наблюдает за но- 
вым пришельцем. 

Человек расстилает дерюжку, сіце раз осматриваетея 
вокруг п начинает таскать из стога сено. Надергал охапку, 
уложил в дерюжку ий заходит на другую сторону, чтобы 
нашипать еіце. 

-2 Эге-ге, это других сортов, вон ты какой гусь,-- со- 
образилд Максим. И вдруг сам с такой же поспешностью, 
как и воришка, тоже таскает из стога сено. И пока воришка 
на другой стороне стога, Максим хватает свой охапок се- 
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на, подбегает к дерюжке, укладывается на нее и прикры- 
вается сеном. 

Вор -- это Левон -- выходит из-за стога, кладет сверху 
еце клок сена, завязывает в узел углы дерюжкаи и, по- 
смотрев, не идет ли сторож, хочет подхватить ношу на пле- 
чо. Но не тут-то было! Левон еіце раз пытается поднять 
сено, но... валится сам на Максима, схоронившегося в де- 
рюжке. Максим крякнул и выругалея. 

2. Ах ты, торбохват! Ты еіце и душиць? -- Максим вы- 
совывает руку из-под сена и хватает вора за штанину. Ле- 
вон никак не ожидал такого. Он взвыл от испуга. Векаки- 
вает, вырывается из цепких рук Максима и во весь дух 
мчится прочь. Максим высвобождается из-под сена ий го- 
нится за вором. Перепрыгивая через плетень, через забор, 
через канаву, спотыкаясь ий падая, один убегает, а второй 
старается настичь. Но старику трудно угнаться за провор- 
ным Левоном. 

-- Стой! Держи его! Держи! Стой, махновец! -- орет 
Максим, поддавая страху Левону. Но вор исчез в темно- 
те. Максим, потеряв из виду Левона, метнулся в одну, В 
другую сторону и вдруг схватывает вынырнувшего из тем- 
ноты... председателя колхоза Буйкевича. 


2. А-а, попался, анархия!.. 

-- Да ты что, сдурел, Максим! Или Пьяный? 

-2 Тьфу ты, черт, председатель! -- огорчается Максим, 
узнав председателя. 

-- Чего шум-то поднял? 

Максим. Да тут, виядите ли, агрессор было появилея 
на горизонте, так я отпор давал. 

Буйкевич. Какой агресеор? 

Максим. Сено крал. 

Буйкевич. А кто? 

Максим. Не узнал в темноте. Удрал. 

Буйкевич. Не догнал? 

Максим. Куда там! Чмыхнул так, будто ему реактив- 
ный двигатель вставили. 

Буйкевич. Жаль. 


Максим и председатель возврацаются к стогам. 

Максим. Собачья у меня должность, товарпіц пред- 
седатель. 

Буйкевич. Но и без нее пока нельзя, 

Максим. Оно конечно. На все село заведется одна 
такая шельма, а сторожей нужно штук пять-песть. И ког- 
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да они переведутся, лпхо на их голову! Й чего им не 
спится? 

Буйкевич. Понятно... Коровы это... 

Макепм. Коровы? Нет... то человек был... 

Буйкевич. Я п говорю. Ради своей коровы на все 
идут. Одно слово -- частная собственность! Вот корень зла... 

Максим. Поди ж ты! Вроде магнетизма какая? Но- 
чами думаю: какой урон государству эти мазурики! Возь- 
мем город: сколько там магазинов! Тысячи. И возле каж- 
дого сторожа торчат. Даже когда воры спят -- государству 
все одно урон. Сторожа-то зарплату все равно получают! 
Прикидывал я: десятки миллионов нашему брату платят. 
А за что? Зачем? Выгоднее взять всех жуликов на полное 
иждивенпе, платить им вроде пенсии.. Дешевле будет. 
Ведь их меньпе, чем сторожей? А? 

Буйкевич. Да ведь есля бы знать... кто. Вот уже 
вроде бы все честные. 

Поднимает оставленную Левоном дерюжку. 

--. Это чега? 

Максим выхватил ее из рук председателя. 

-- Отдай, председатель. Это мой боевой трофей! Я по 
нему вора найду. Йшь ты, распустил руки свой загребу- 
іцие... 

Чья-то рука, свесйвшись с печи, двигается, как бы за- 
гребая сено. Это Левон. Он во сно кряхтит, ворочается, 
нервно вздрагивает. Не будит его й проникший в хату луч 
солнца. 

В хату входит Лушка, окинула взглядом комнату, при- 
села. Сняла халат доярки, с печи послышался тяжелый 
вздох Левона. 

-- Чего ты?-- крикнула Лушка.-- Все спишь еіце? 
Как е перепоя? 

Левон не отвечает. 

--. Может, заболел? Вею ночь охал. 

-- Что-то живот схватило,-- стонет притворно Левон. 

-- Свьел что-нибудь несвежее или поднял чужое тяже- 
лое,-- беспокойтся Лушка. 

-- Да ничего я не поднимал! Ничего! Слышишь, ниче- 
го,-- сердится Левон. 

-- Тогда с чего ж ты? Ох не вовремя ты захворал, Ле- 
вон, не вовремя. 

-- Да не хворал я... я, не бойся,-- растроган и Левон. 

-- Тогда быстро спускайся с печи! Я что тебе скажу! 
Такая новость! Услышишь -- упадешь... 
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Левон, полуспустившись с печи, замер, насторожился, 
У него от нервпого тика подергивается іцека. Можно поду- 
мать, что он подмаргивает жене. 

-. Какая такая новость? 

Л у шка. Левонушка, одевайся да патлы расчеши. Сей- 
час гости придут. 

Лев он. Какипе гости? 

Л у шка. Сваты. 

Лево н. Какие сваты такие? 

Лу шка. К Соньке нашей, дочке. 

Левон смотрит на Лушку, как баран на новые ворота, 
спустиавшись с печи. 

Л у шка. Да, Левонушка. Вот й дождались... 

Левон.А кто? 

Л у ш ка. Мишка-зоотехник. 

Лево н. Сторожа Максима? 

Левона перекосило от такой новости, он снова заморгал. 

Л у шка. Ну чего ты? Парень он очень хороший. 

Лёвон бочком, бочком отходит от Лушки. Его как бы 
повело. Он испуганно осматривается по хате, будто иіцет 
цель, куда бы спрятаться. Останавливается в размыш- 
лении. 

7. Ах, чтоб тебе пусто было... А может, оно и к луч- 
шему? Все-таки сват будет. 

-- Ну, конечно же, к лучшему, Левонушка! -- обрадо- 
валась Лушка, поняв, что Левон не против жениха. 

Она заглядывает под скамейку, в нишу за веником В 
углу. 

-- Левонка! Ты не видел нашу полосатую дерюжку? 
Люди придут, не обо что ноги вытереть. 

У Левона опять появился нервный тик. Он говорит как- 
то нехотя, запинаясь. 

-- Чего? 

22 Чего-чего? Подмаргиваешь чего? 

-- Разве? 

Левон пытается придержать іцеку рукой. 

-. Ты вот что... Ты это... Ты не иіци дерюжку.. Я по- 
терял. 

Лушка. Как это - потерял? Где же ты потерял? 

Левон (сердито). Где, где... Потерял -- и все! И коли 
что, так ты, это самое, не признавайся. 

Лушка. Как это -- не признавайся? 

Левон. А так, не признавайся, и все. Не твоя дерюж- 
ка, и баста. Не знаю -- и все тут. Ежели найдет кто. 
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Лушка. Как же не моя, коли она моя! Ой, Левон, 
что-то песпроста это. Уж не патворил ли ты чего? 

Левон. Глупости болтаешь! Что я мог натворить? 

Лу шка. Ты что-то финтиашь. Может, на той дерюжжке 
с чужой бабой забавлялся, а тебя поймали? 

После такого подозрения жены Левон совсем смутиася. 

--. Чего чепуху-то городишь? -- и, чтобы рассеять по- 
дозрения жены, Левоп заговорил повышенным тоном, 
сердито, с раздражкением, отстайвая перед женой супруже- 
скую непогрешимость. 

--. Мелочная ты, Лушка! Тут свадьба, -- а ты дерюж- 
ка! Забуцдь... 

-- Это я-то мелочная! -- вепылила Лушка. -- Это ты, 
бывало, чтобы бутылку с надбитым горлышком за целую 
сдать, два часа ее сургучом замазываешь... А тут дерюж- 
ка почти новая в полоску! И «не признавайся»! 

-- Ну, ладно, перевоспитался, значит. Понимаешь, 
прошу, не признавайся. Значит, надо мне так. Давай кос- 
тюм! 

-.- Какой тебе?-- Лушка открывает шифоньер. - 
Коричневый или в полоску? 

-- К черту полоску! -- кричит Левон.-- Все тебе в по- 
лоску! Полосатое! Полосатое! 

Испуганная Лушка подает ему другой костюм. 


-- Вот она! Почти новая в полоску!- как опытный 
продавец, расхваливает свой товар Максим собравшимся 
около колодца бабам. -- Ничейная, ночью найденная! Кто 
признается -- берп! Мне чужой не надо. 

Все бабы тянут к нему руки. 

-- д, нет, так не пойдет,-- разочарован Максим.-- 
Уговор: у чужой веіци не признавайся, коли хочешь от ли- 
ха уберечься. 

--. Какого лиха? -- спрашивает одна из баб. 

-- А как же. Присвайвать чужое -- грех. 

-- Сам же сказал -- ничейная! -- оправдывается баба. 

- А может, она и чейная!-- хатро ухмыляется 
Максим. 

Женіцины по очереди расематривают злополучную де- 
рюжку и отходят, потеряв к ней интерес. 

-- Может, подскажете -- чья эта дерюжка, может, ви- 
дели у кого? -- допытывается Максим.-- Вернуть надо, 
человек спасибо скажет... 

Но женіцины пожимают плечами, не признаются. 
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Подходит Клава, цветуіцая жепіцина, с ведрами в 
руках. Молча берет из рук Максима дерюжку, расемат- 
ривает. 

-- Ну да, это его,- размышляет вслух Елава.-- 
Я знаю чыя,-- Клава сворачивает дерюжку и берет себе 
под мышку. 

--. Нет, Клавонька, я сам отнесу, ты только скажи чыя? 
Максим вцепился в дерюжку, боясь выпустить ее из рук. 
Клаву это даже обидело. 

7. Думаешь, себе заберу? Не веришь? Ну и бери,-- оби- 
женная Клава со злом сует дерюжку Максиму и набирает 
воду из колодца. 

-- Нет, Клавонька,- я так не думаю. Но ты мне ска- 
жи -- чья? Чья она? -- торопится узнать секрет Максим. 

Клава с уіцемленным достойнством отворачивается от 
Максима, подхватывает ведра и идет от колодца. Но Мак- 
сям уже не мог отстать от Клавы. Он семенит за ней. 

22 Клавонька, красавица, ты погоди, ты не обижайся. 
Я ведь знаю, что ты честная,-- Максим забегает Клаве на- 
перед.-- На, возьми дерюжку, а я твой ведерки понесу. 

Клава улыбнулась и, охотно уступив ведра, пошла впе- 
ред, неся дерюжку, выступая, как пава. 

Домой прибегает Соня. Увидев мать в рабочей одежде, 
она недовольно упрекает ее. 

-- Ну, мама! Ну, что же вы! Ведь придут сейчас... 

-. Я мигом. Я вот-вот...-- заторопилась Лушка. 

. А мне какое платье надеть? -- советуется дочь. 

-- Рыбка моя! Надень какое он не видел. 

--- Да, мама,- он все видел... 

-- Ну? Когда же успел? Ох, хитрая ты дочка, хитрая. 
Надень тогда его любимое... 

Постучали в дверь, и их как ветром едуло. 

-. Левон! Левон! -- зовет Лушка, убегая в другую ком- 
нату. Из другой комнаты выходит Левон. В хату входит 
Клава. Ее встречает принарядившийся в новый костюм Ле- 
вон. 

-- Доброго здоровья,-- Левон подает руку соседке. 

-- Ух ты, какой ты! -- кокетливо восхиіцается Лево- 
ном Клава. 

За ней появляется Максим, держа за спиной дерюжку. 

-- Вдоров, Левон! -- бодро приветствует Максим. 

Левон, подмаргивая, протягивает руку Максиму, а т9т, 
не подавая руки, мгновенно выхватывает из-за спины Дё- 
рюжку и показывает ее Левону, 
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-- Твоя? -- и пристально смотрит в лицо Левону. 

-- Нет, не моя,-- говорит заготовленный ответ Левон. 

Тут же появляется Лушка. 

-- Добрый день, хозяюшка! -- приветствует Лушку 
Максим. 

-- День добрый, Максим, день добрый,-- ответила 
Лушка и, заметив в руках Максима полосатую дерюжку, 
она будто укололась или обожглась, хотела было улизнуть 
на кухню или еце куда-то, но ее остановила Клава. 

-- Лушка! Максим какую-то дерюжку нашел. Не 
твоя ли? 

Лушка неохотно рассматривает дерюжку. Вернее, не 
рассматривает, а раздумывает, признаться или нет, смот- 
рит на Левона. У Левона опять появляется нервный тик. 

Наконец Лушка решается: 


--- Нет... Не моя... 


--А ты разгляди хорошенько, может, й твоя. Что-то 
похожа,-- советует соседка. 


-- Да что ее разглядывать? Картина это, что ли? -- 
торопливо вмешивается Левон.-- Сказано-- не наша. 
А чужое нам не нужно. 


Максим укоризненно смотрит на Клаву. Она с недоуме- 
нием пожимает плечами. 

-- Тогда извиняйте,-- Максим раскланийвается с 
Лушкой и Левоном и выходит из хаты. 

Он останавливается на крылечке, размышляя, куда по- 
даться дальше, где продолжать пойски. 

К крыльцу подходят Буйкевич и Михайл, в празднич- 
ной одежде... 

--. Смотри-ка! А отец твой уже здесь! Сам решил? Не 
доверяешь мне как свату? 

-- Да нет. Я по делу заходил. Вот,-- Максим пока- 
зывает на дерюжку. 

-- Нашел? -- посерьезнел Буйкевич. 

--. Куда там! Никто не признается! 

-- Ну и шут с ней. Успеем еіце. Сейчас есть дело по- 
важнее,-- говорит Буйкевич и замечает, что Михайл уже 
подошел к углу дома и разговаривает с кем-то через 
окно. 

-- Куда ты? 

-- Ну и сын! - восхиіцается Максим.-- Знает, куда 
надо... прямо в самый корень... 

-- Михайл! -- зовет Буйкевич.-- Иди сюда. Подожди 
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до свадьбы -- потом наговориішься, Забыл обычай? И че- 
му это в институтах молодежь учат! 

Михайл присоединяется к ним. 

Из окна ему машет платочком Соня. 

Все трое заходят в дом Левона и с порога низко кла- 
няютя. 

2. Пожаловали мы к вам, дорогие господыня и госпо- 
дарь, по делу первой важности,-- торжественно и не- 
сколько напыіценно провозглашает Буйкевич. 

- Так вы присаживайтесь, пожалуйста, -- пригла- 
шает Лушка. 

Максим хотел присесть, но Буйкевияч задерживает его. 

- Коли поладим, тогда и сядем,-- важно отвечает 
Буйкевич. 

Максим бросает подстилку на стул возле телевизора и 
становится рядом с сыном. И у старика появляется важ- 
ность, напыіценность, строгость. 

-- Пришли мы челом бить вашей светлости. Наш 
князь-удалец, Михайл Максимович... 

. Зоотехник он, вот кто! А не князь,-- перебивает 
Максим. 

-- Погоди, Максим! Не сбивай с толку... Наш князь- 
удалец Михайл Максимович на охоту ходил, за куницею 
следил. А встретил он куницу, красну девицу -- сердце 
екнуло, воспылало молодое, загорелось, завладеть ему ку- 
ницей захотелось. Князь поставил вопрос, понял суть за- 
дачи: нашел, так сказать, главное звено -- куницу изло- 
вить и в свой теремок-домок на престол посадить... 

Во время слов Буйкевича к плетню подходят девуш- 
ки, зовут за собой парней. На цыпочках подходят к окнам 
и слушают слова свата-председателя, 

-. И... по-старому,-- недовольно протянула конопатая 
девушка.-- Ну и председатель. Я по-старому не хочу... 

-- А тебя и по-новому не хотят,-- оборвал ее гордый 
парень. 

г. Новое еше не придумали,-- вздохнула другая де- 
вушка. 

2 А так красивее,-- мечтательно проговорила другая. 

-- Красота в прочности,-- заявила другая. 

-. И верно,-- поддержала ее еце одна.-- Хоть бы 
как, да лишь бы прочно... 

Буйкевич меж тем продолжал: 

-- Но куница-проказница зачаровала молодца и сбе- 
жала... Он туда-сюда! Ан нет: не найти ему чаровницы. 
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В это время тихо приоткрывается дверь из соседней 
комнаты и оттуда выглядывает осторожно Соня. 

Михайл замечает ее и вытягивается из-за спины Буй- 
кевича, делая Соне знаки. Но их перехватывает Клава и 
становится между ними, закрывая телом дверь. 

Тогда Михайл устремляет глаза в потолок. 

Растроганно слушает слова свата Лушка. 

Во время всей этой игры Буйкевич продолжал обряд: 

-- И пошли мы по свету блуждать, да по людям пы- 
тать, куницу искать. А товариіци с фермы нам подсказа- 
ли, что куницу вы в своем доме сховали. И явились мы к 
вам бить челом. Не согласны ли вы подобру нам отдать 
или князю за выкуп ее передать? Или нам доведется ее 
силой забрать? 

г. Разве наш теремок для нее не домок? -- подхваты- 
вает игру Лушка. 

-- Для вашей куницы есть другая светлица,-- упор- 
ствует сват. 

-. И у нас не темница,-- ведет игру Лушка. 

-- Ну завели на полдня...-- недовольствует Максим. 

г Ой, глядите, добрые люди, заскучает у вас тут ку- 
ница, зачахнет, завянет. Приведите сюда, да на князя 
своего пусть разок только глянет. 

-. Соня! Сонюшка! Иди сюда! -- зовет Лушка дочку. 

Клава поплыла к двери за Соней. 

-- Так вы, значит, согласны? Или как? -- не терцится 
Максиму. 

-- У нае куница не простая, ученая, сама по-человечьй 
молвить наученая. 

Парни и девушки подсматривают через окно, наблю- 
дают за церемонией сватовства. 

-- Ой, Соню, Соню зовут! - аж визжит от восторга 
одна из девушек. 

И молодежь гроздями прилипает к окну. 

-- Ух ты-ы! Вот прозевали мы, хлопцы!.. Какую кра- 
лю из-под носа утагцили! -- высказал завийсть один из 
парней. 

2. Потому что ты не виядишь, что у тебя под носом,-- 
упрекает вторая девушка. А буквально у него под носом 
действительно замечательная красунья-девушка. 

В Сониной комнате. Клава наскоро оправила на ней 
платье ий подтолкнула к двери. 

-- Да упарайся, упирайся. 

Но Соня быстро вышла к гостям. 
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Максим даже крякнул от удовольствия, когда увидел, 
как вошла Соня, нарядная, красивая, 

-- Да-а, не дурак, не дурак,-- Максим толкнул лок- 
тем сына. 

2. Вот, Сонюшка, пришли к нам гости великие,-- 
начала Лушка. 

Соня смутилась, покраснела, потупила взор. 

2 А Михайл чего молчит? Обычай требует, чтобы и 
жених самолично высказал свою просьбу, - напоминает 
Левон. 

ЗЖених подходит к Соне, берет ее за руку и мягко, 
ласково просит, хоть эта церемония его й смуіцает. 

-- Просим вашего согласия. 

Соня хочет согласиться, но ее сдерживает Клава. 

-- Т.с, обычай такой. 

Михайл растерян. 

г. Как же это? Соня? Чего ты молчишць? Мы же вче- 
ра договорились. 

-- Конечно. Вчера еце все решили,-- отвечает Соня, 
потупив к полу очи. 

-- Слыците, выходит, наше дело только такое: выпить 
да закусить,-- выражает удовольствие Левон. 

-- Тебе бы только выпить да закусить,-- упрекает его 
Лушка. 

-- А чего там волынить? Парень он завидный, зара- 
батывает прилично, дурного о нем не слыхать. Да и то 
правда, на ферме он князь. 

-- Породнился.. я там -- ух! И ферма своя.. Вее 
свояка... 

Максим с подозрением смотрит на Левона и кашляет. 
Потом как бы не замечает ничего. 

-- Вначит, отдаете куницу? -- спрашивает Буйкевич. 

Лушка и Левон переглядываются, взанмно спрашивая 
мнение. 

--. Согласны мы,-- отвечает за двух Лушка. 


-- Ну, значит, вопрос исчерпан! -- Буйкевич достает 
из кармана одну поллитровку ий другую. Ставит на стол, 


будто печатью скрепляя договор.-- Подавай рюмкий и 
закусь. 


-- Сонюшка, помоги мне,-- обраішцается Лушка к до- 
чери. 


Левониха с дочерью накрывают на стол. Сваты и же- 
них присаживаются к столу. Й только соседка Клава, по- 
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павшая на это торжество случайно, превозмогая свое же- 
лание остаться, собирается уходить. 

-- Я, пожалуй, пойду, а то... Незваная, непрошеная, 
а тут такое дело... 

--. Чего там! Оставайся, Рюмку с нами выпьешь. Со- 
седка ведь,-- приглашает к столу соседку Левон. Клава 
с превеликим удовольствяем садиться к столу. 

А за окном ликуют девушки и парни. Они затягивают 
свадебную песню. Но одна из девушек более осведомлен- 
ная в свадебных обрядах, шикает на подруг. 

-- Да что вы? С ума сошли? Нельзя это петь. Ведь 
еіце не свадьба! Не полагается! 

-- Теперь уже всерьез,-- говорит один из парней. И в 
тоне его слышится грусть. Может быть, й он имел виды 
на Соню.-- Уж если сели пить... 


Стол уже уставлен снедью. Сваты, жених и хозяева 
усаживаются за стол. И вдруг Соня замечает полосатую 
дерюжку на стуле, который она хотела поставить для 
себя. 


-- Мама! Вы не нашли лучшего места для этой де- 
рюжки? -- с укоризной говорит Соня, недовольная тем, 
что подстилка-половик, которой место у порога, оказалась 
на видном месте. Она бросает подстилку к порогу. 

Максим окаменел. С грустью ий душевной болью он 
спрашивает у девушки: 

-- А разве это ваша подстилка? Соня? 

2. А чыя же? -- найвно удивляется Соня. 


-. Неужто ваша? Ты хорошенько посмотри! -- Мак- 
сим еіце надеется, что Соня обозналась. 

-- Ешце чего скажете! -- говорят Соня, разглядывая 
полосатую подстилку,-- ий метила я вот! 


После этого потрясенный Максим начал дышать ртом, 
будто в комнате не хватало воздуха. Левон, предчувствуя 
разоблачение и великий позор, крепко зажмурил глаза. 
Лушка, предчувствуя недоброе, растерянно поглядывает 
то на мужа, то на Максима. 

Медленно Максим поворачивается к Левону, надви- 
гается на него грозной тучей. 

Левон подмаргивает, встает ий готовитсея к отступ- 
лению. 


-- Чего подмаргиваешь?! -- Максим бросается в дра- 
ку с Левоном. 
Но Буйкевич и Михайл, предупреждая скандал, сдер- 
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жшвают старика. А Максим сейчас похож на боевого пе- 
туха. 

2. Максим! Ша! Учитывай историческую ваяность 
момента! -- Буйкевич указад глазами на молодых.-- Не 
упускай главное звено! 

2. Ой, что звено! 

-- Тут сено,-- шецчет ему Максим. 

--. Вабудь! 

2. Господыня! Ставь рюмки на стол! Подай закуску! 
Садитесь, молодые! Занимайте почетное место! 

Левон, видя поддержку, гоголем проходит мимо Макси- 
ма п, взяв кончиками пальцев подстилку, бросает ее в 
сени, 

2. Мелкособственнический ты империалист! -- разо- 
злился Максим. 

Это уже оскорбило Левона. 

-- Ты, Максим, что? В сваты ко мне пришел или ру- 
гаться? 

Максим и Левон стоят нахохлившись, как боевые пе- 
тухи. Тогда вмешалась Клава. 

-- Да что вы, мужчины! Давайте лучше песню споем. 
И затянула звонким голосом: «Посею гурочки...» Ее под- 
держала и Лушка, В хор ветупает Буйкевич, Михайл, Со- 
ня. А потом и Максим с Левоном. Наступило перемирие. 

И хоть песня грустная, со слезой, но, кажется, никто 
не велушивается в слова этой песни. 

Вот запели уже стоявшие девушки у плетня. 

-- Давайте и мы. 

Буйкевич усаживает Максима на место. 

Михаил хочет сесть рядом с Соней. 

-- По закону им еіце рано садиться рядом, - возра- 
жает Лушка.-- Соня, помоги мне. 

Лушка, проходя в кухню за посудой, зло шецпчет Ле- 
вону: 

-2. Опять чего-то напроказничал!.. 

А тебе, Левон, па закону уже пора садиться, - Го” 
ворит Буйкевич. 

22 Ва что? Это ешце не факт! -- уловив подтекст, запро- 
тестовал Левон. 

- Что- не факт? Сваты -- не факт? Жених -- не 
факт? -- Буйкевич расхохотался, поняв, что Левоп уразу- 
мед намек. 

Лушка и Соня поставили на стол рюмки и закуску. 
Буйкевич наливает в рюмки, одну из них сует Максиму, 
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другую Левону, поднимает рюмку сам п провозглатает 
тост. 

-- Итак, дорогие мой, давайте выпьем за молодых! 
Чтобы счастье у них было полным, как эта рюмка, чтобы 
жизнь у них была светлая, как эта рюмка!.. 

-- И чтоб пьянели они от счастья, как от этого Ви- 
на! -- дополнила певучим голосом Клава. 

Молодые встают, поклоном благодарят за здравицу, 
подходят один к другому, чокаются и выпивают свой 
рюмки. 

Все дружно чокаются й тоже опорожняют чарки. 

2 Вакусывайте, гости милые, закусывайте! Кушай, 
Мияша, кушай, зятек! -- приглашает Лушка. 

После первой рюмки устанавливается тишина, но в 
атмосфере все-таки чуветвуется предбурье. 

Левон попимает, что грозовые тучи кружатся над ним, 
и, чтобы отвести от себя удар, он хватается за спаситель- 
ное средство во всех случаях жизни -- это ему подсказал 
жизненный опыт -- за поллитровку: наливает всем по 
рюмке и поднимается с тостом: 

2 А теперь за свата нашего, за председателя! -- бод- 
рячески провозглашает он.-- Как говорится, свату первая 
чарка! 


2 И первая палка? -- Буйкевич понимает хитрость 
Левона. 

-2 Да что вы, председатель! Это же честь какая и нам, 
ий детям нашим...-- Лушка старается примирить мужиков. 

Левон. Зачем только? Союз предлагаю. Дружбу. 
Сватами стали. 

Максим. Мир, значит? На какое же время? Пока 
стемнеет? 

Буйкевич. Ша! Максям! Важпость исторического 
момента! Давайте выпьем лучше за... 

Михайл. Ого! Председатель набирает темпы. И в 
этом деле хочет перегнать Америку. 

Буйкевич (поднимая рюмку). В этом мы никогда 
от нее не отставали... Давайте выпьем за здоровье родите- 
лей, которые вырастили таких хороших да пригожих де- 
тей. На нашу ферму приезжают поучиться даже из других 
областей. А чья заслуга? Михайла и его помогцника -- 
Сони. Эх, завидую вам, Максим и Луша! И сами вы доб- 
рые люди. Честные, работяіцие, светлые! Вот портрет 
твой, Луша, с Доски почета не снимают. За ваше здоровье! 
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Все опять дружно выпивают. Только Левон, обойден- 
ный тостом, отставляет рюмку невыпитой. 

З А я вроде сбоку припеку,-- обиделся Левон. Он 
встает из-за стола и выходит на веранду. Нервный тик по- 
дергивает іцеку. 

Буйкевич понял, что пересолил малость, он тоже вы- 
ходит из-за стола, подходит к Левону. 

Воспользовавшись этим, Соня выходит и манит за 
собой Михайла. Они выходят в ее комнату, хотят поце- 
ловаться; к окну, заметив их, подбегает молодежь. 

На веранде Буйкевич подходит к Левону. 

-- И про тебя скажу. Мужик ты хозяйственный, с006- 
разительный. Руки у тебя... 

Из окна высовывается Максим с огурцом и чаркой в 
руке. 

-- Длинноватые рука... 

22 ..с мозолями. Только мозоли эти ты нажил...-- про- 
должает Буйкевич, но Максим опять вставляет свою 
язвительную реплику: 

-- ...таская сено. 


Максим поднимает чарку и выпивает. 

Реплики Максима будто кнутом стегают Левона. Он 
вот-вот взорвется. Поэтому Буйкевич закрывает окно ий 
обраіцается к Левону: 


-- Мозоли ты нажил на своем огороде, в своем саду. 
Не на колхозном поле. 

Левон, облокотившись на парапет, смотрит куда-то В 
огород, не на председателя. Он нервно грызет мундштук 
папиросы. Буйкевич обнимает Левона и говорит со скры- 
той иронией: 

2. Я понимаю, не твоя в этом вина. Жена -- на фер- 
ме, дочь -- тоже. Им некогда хозяйством заниматься. Вот 
па тебя и свалилась вся усадьба. 

Но Левон раскусил пронпю Буйкевича, Он круто по- 
вернулся к председателю и с вызовом ответил: 

--. Верно. 

-- Она тебе п мешает стать вровень с жепой и дочкой. 
Потому пока не твой портрет напечатали в газете, а 
твоей Лушки, Левонихи., 

2. Да-а...-- Левон, соглашаясь, иронический  улы- 
бается. 

-- Но, я думаю,-- продолжает мысль Буйкевич, -- что 
и ты скоро сбросишь с себя мелкособственническую обу- 
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зу -- огород, садок, корову... Свободным человеком ста- 
нешь, возьмешься стройть коммунизм. 

-- д, председатель! -- не выдержал Левон.-- Как это 
сбросить? Столько лет прожил! Я, конечно, па коммунизм 
согласен. Но, как в программе -- через 20 лет. А сейчас, 
поскольку нашш дети репшли начать новую жизнь, надо 
бы нам поначалу о них позаботиться. Где они будут жить, 
как онп будут жить, с чего начинать... 

-- О приданом, значит? -- с легкой иронией спраши- 
вает Максим, снова показавшийся из окна. 

-- Про их гнездо,-- серьезно отвечает Левон. 

-- Что ж, это дело,-- соглашаетея на серьезный раз- 
говор Максим ий выходит на веранду.-- Выкладывай свою 
пропозицию. 

-- Я так думаю...-- Левон выкладывает свой аргумент 
веско, уверенно, будто кирпичи кладет в стену.-- Дочь у 
меня одна. А у тебя, Максим, кроме Михайла еіце четве- 
ро гавриков подрастают. Хозяйство у меня посмотри 
сам...-- Левон приглашает сватов и жениха во двор. 

Они идут по двору. 

-- Дом -- под цинком, двор досмотренный, сарай под 
шифером, свой садок, восемь семей пчел, корова -- пойс- 
кать такую, приусадебный участок -- полгектара. 

Они возвраіцаются к веранде. 

-А У тебя на всю ораву только двадцать пять со- 
ток. Так что весь резон Михайлу перейти жить в мой дом. 

Буйкевич, пряча в глазах улыбку, хитро посмотрел 
на Максима. 

-- В батраки, значит? -- подкалывает Левона Мак- 
сим.-- Так вот. Не подходит нам твоя пропозиция. Пер- 
вое, что не годится,-- мой сын в примаки не пойдет. Кол- 
хоз дает ему квартиру в новом каменном доме. На новой 
улице,-- Максим указал на белеюіций за огородами, на 
взгорье двухэтажный дом.-- Пуіцай там и начинают но- 
вую жизнь по-городскому. 

-2- Датам ведь приусадебный участок -- только десять 
соток,-- возражает Левон. 

2. А ему больше ий не надо,-- ветупает в спор Буйке- 
вич.-- Бели уж на то пошло. Михайл сам вынес такое 
предложение: возле новых домов нарезать участки толь- 
ко по десять соток. А со временем и возле старых уров- 
нять. 

-- Да что вы! -- Левон даже испугался.-- Что, в Рос- 
сий земли мало? Можно дорезать тем, у кого не хватает! 
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2. И с этого начинать коммунизм строить? -- всерьез 
спрашивает Буйкевич.-- Нет, пе выйдет,-- категорически 
отрубил он.-- Тебе мечтается, чтобы мелкий собственник 
шире пустил корни, а мы хотим совсем их подрезать. 

“. Не имеете права! -- Левоп уже в паййке.-- Нет 
такого закона. Я жаловаться буду. Я найду закон в 0б- 
ласти, а ежели и там... То я достучусь до самого Хру- 
цёва. 
А ты думаешь, что Хруіцёв против коммунизма? -- 
посмейваясь над горячностью Левона, говорит Буйкевич. 

-- Против перегибов! -- пугает Левон. 

В дверях появилась Лушка. 

СА мы тебя пе перегибаем. Мы тебя выпрямляем,-- 
аб'ьясняет Максим. 

-- Выпрямляли быку рога, да свернули шею. А я не 
желаю,-- припертый к забору Левон все упорствовал, 

Лушка, зная характер мужа, его упорство и задирие- 
тость, и опасаясь за благополучный исход сватовства, 
решила прервать этот острый разговор. 

-- Мужчинки! Золотые мой! Хватит вам! Левон ведь 
что предложил? Если хочет Михайл, пусть переходит 
хозянном в наш дом. Вы спорите, а Мише и слова не 
дали сказать. Сам пусть. Где же он? 

Лушка выходит на улицу и кличет Михаила, но озор- 
ная молодежь втаскивает и Лушку в круг. 

Молодежь прячет от нее Михайла и Соню, требует 
выкупа. 

Хоть и старше их возрастом Левониха, но еце может 
она вспомнить молодость, может показать свой таланты В 
танце. Повела плечом, притопнула и лихо понеслась по 
кругу. Среди молодых ий сама помолодела Левониха. 

2. Ну, хватит сегодня. На свадьбе допляшем,-- Луш- 
ка выходит из круга. Но ее не выпускают девушка и 
парни. 

-- А когда свадьба? 

А нас позовете? 

-- Ох ий попляшем! 

-- Все, все приходите! -- приглашает широким жес- 
том Левониха и подходит к Михайлу, шепчет на ухо: 

-- Миша! Пойдем туда. Дело надо вершить. Там ведь 
ждут тебя,-- п подморгнув Соне, зовет и ее за собой, 

Они пошли во двор. Лушка на ходу что-то об'ь»ясняет 
Михайлу. 

г. Михапл, скажи сам,-- предоставляет слово зятю 
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Лушка, вводя его в дом к мужчинам. Все уже опять за 
столом. 

Сопя тоже, видимо, зпает характер будуцего мужа. 
Дернув Михайла за рукав, она тихонько просит его: 

-- Хоть ты не перегибай. 

-- Дорогие Лукерья Ивановна и вы, Левон Степано- 
вич! И я ий Соня благодарим вас за ваше согласие, за 
вашу ласку, за ваше искреннее предложение. Но скажем 
вам так же откровенно. Для нас ваши споры давно уже 
решены. Не нужны нам ни собственные садки, ни боль- 
шие приусадебные участки. Мы с Соней на службе, на 
ферме. Там и работы хватит и заработков. А лебеду по- 
лоть нам некогда будет. Вот так. Жить мы будем в новом 
доме, па новой улице, 

Михайл сказал это твердо ий определенно. 

-- Так... Значит, так? -- огорчился Левон.-- Мы с ма- 
терью старались... ночей недосыпали... все для тебя, Соня. 
А ты...-- голос Левона дрожит. Подмаргивая, он пытает- 
ся выжать слезу, а она, окаянная, никак не хочет пока- 
зываться. 

Он подходит к жене, вехлипывает й обнимает ее. 

--. Покидают нас в старости... 

-- Тьфу ты, Левон,-- опешила, но невольно плаксиво 
говорит Лушка,-- чего это ты в слезу ударилея. Дочка, 
что же это? 

-- Папа... Мама... да разве я...-- растерялась Соня.-- 
Миша, может, еіце подумаем, а? 

-- Да разве мы не думали? Неужели ты хочешь по- 
вторить жизнь своей бабушки, матери... 

. А что ее мать, голодная ходила? -- вепылил Ле- 
вон.-- Смотри какая,-- ий он хлопнул Лушку по заду.- 
Смотри,-- рванул платье, открыл шифоньер. 

22 Мало этого! Соне мало этого,-- вепылил уже те- 
перь Михайл. 

2 А на новой улице будет больше? С десяти-то со- 
ток? Где больше нашего? -- наступает Левон. 

-- Подожди, Левон,-- останавливает его Буйкевич.-- 
Зачем споришь? И тебе участок нужен для своей коровы, 
она все с'ьедает... что днем наработаеш ь... 

-- И ночью, вставляет Максим ий направляется к 
подстилке.-- Продай корову на ферму, пока она не заве- 
ла тебя, куда Макар телят не гонял. 

Левон заметил движение Максима и встал у него па 
дороге. 
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. Корову? Не отдам! Что такое корова? Корова -- 
это моя свобода. Моя экономическая независимость, Мой 
бастипон. Мой дот! Долговременная оборонительная точка. 

2 Рогатый бастион,- засмеялся Михаил. 

Смеется и Буйкевич. Рассерженный Левон заморгал, 
отвернулся к окну и нервно перебирает руками. 

Клава, наблюдая перепалку, не на шутку испугалась 
и, растерянно осмотревшись, снова затянула песню «По- 
сею гурочкаи...?. 

Но на этот раз никто не поет. 

Лушка подошла к Левону и повернула его силой к 
гостям, взяла за руку Буйкевича. 

-2 Ну и чего. Ну что ты, Левопн... Как люди, так й мы. 
Это ж пока одно предположение... Никто ж еіце не за- 
ставляет. 

-- Правда. Ну чего вы торопитесь? -- Левон при- 
смирел.-- Зачем вы меня погоняете? Дайте осмотреться! 
А то что ни день... (он растерян) -- новое! (возмушценно) - 
новое! Живу, как на корабле: то сюда качнет, то туда. 
Дайте мне приспособиться. 

-- Дайте ему закоренеть! А потом попробуй его вы- 
корчевать! Да пересадить в коммунизм, - ворчит 
Максим. 

-- Да что вы за люди!! Будто я против коммунизма? 
Коль на то пошло,-- Левон приглашает всех к столу.” 
Идите сюда. 

Все идут за ним. 

-- Вот! Давайте выпьем за коммунизм,- провозгла- 
шает тост Левон. 

--. Ну да- выпить ты мастак! -- смеется Буйкевич. 

. А чего. Вы только не торопитесь. Все в свое вре- 
мя. Все по закону. Вот молодые женятся... Поведут наше 
домашнее хозяйство. Помпрать буду, им все передам. 
И коровку, и полгектара... вее передам зятю... тихо, спо- 
койно... по закону... как деды... как прадеды... без пере- 
гибов. 

--. Мне корову? -- векричал Михайл.-- Зачем? 

2. Вот те на: сватали девку -- суют корову, - вСта- 
вил Максим.-- Знай на чем женпцшься. 

2. Корова! Полгектара! Мне? Соне? Нам? -- Михайл 
возмуіцен.-- Это анахронизм! -- и уходит. 

2. Чего это он сказал? Анахронизма? -- переспраши- 
вает Левон. 
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-- Не разобрался? Не понимаецшь? -- пздевается Мак- 
сим. 

-- А ты понимаецшь! -- сердится Левон. 

-- Понимаю,-- хорохорится Максим. 

-- Тогда разьясни мне, темному,-- злится Левон. 

-- Пожалуйста, Анахронизм -- это значит: а на хрена 
ему твой полгектара и корова. 

Левону будто фигу показали. У него опять появился 
нервный тик. Он хватает ртом воздух, хочет что-то ска- 
зать, но слова застревают в горле... 

-- Тогда... тогда...-- наконец прорезается его голос.-- 
Тогда, если такая анахреновина, то и свадьбе не бывать. 
И я скажу: а на хрена мне такая свадьба и такой свояк! 
Вот так! 

Буйкевич перестал хохотать, видя, что Левон не на 
шутку рассержен, ий подошел к нему. 

--- Брось, Левон, что ты... это же шутка. 

-- Шутка или не шутка - там разберемся, Мы еіце 
выясним. Кто переплюнет и кого. Кто кого переживет. 
Посмотрим, что про это скажет начальство. 

2 Спасибо тебе, председатель. Ты свое дело сделал, 
посватал, а дальше как со свадьбой будет -- наше дело. 
Не взыіци, сват. Подумать хочу. Вот. 

2. Папа! Мама! -- метнулась встревоженная Соня от 
отца к матери. Она понимает, что спор зашел слишком 
далеко. На глазах ее навернулись слезы. 

Соня выбегает на двор. 

-2 Ну я пойду,- говорит Клава и выплывает из дома. 

На улице Михайл ждал Соню, она бросилась к нему и 
прижалась лицом. 

Подруги подбежали к ней. 

-- Какая ты счастливая, Соня! Поздравляем! -- запи- 
іцали девушка. 

-- Пойдем, Соня,-- тянет ее за руку Михаил. 


-- Куда? 
2 В загс! -- решительно говорит Михайл. 
-- Маша! Ты же слышал...-- робко протестует Соня. 


2. Ну и что ж. Они тоже наше слово слышали. Неуже- 
ли отступимся? 

2. А свадьба когда? -- спросил один парень. 

-- Свадьба? -- Михайл переглянулся с Соней.-- Это 
их дело, родителей. Когда справят. А распишемся мы сей- 
час -- все равно все уже знают. 
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И сопровождаемые молодежью Михайл ий Соня пошли 
в загс. 

Лушка и Левон стояли у окна и смотрели на уходя- 
шую молодежь. А молодые уходили с песней и танцами. 

Замычала корова. 

2. Иу, видел, что ты паделал,-- корит мужа Лутка. 

2. Погоди! -- говорит Левон.-- Подумаешь, передо- 
викп! Мы еіце посмотрим, что начальство скажет. 

Утро. Из-за крыш деревенских пзб только-только вы- 
глянуло солнце. 

В село вьезжает «Волга», переваливается на ухабах, 
пылит по улице. 

Из окна «Волги» кланяется прохожим тучный, пожи- 
лой мужчина. 

Машина проезжает мимо фермы, склада, мастерсках... 

Воробьями слетаются мальчишки, 

Одипй из них шмыгнул в переулок и задними дворами 
пробралея к дому Левона. 

Левон сидит за сараем в глубокой задумчивости и по- 
чесывает лежаішего перед ним парсюка. 

-- Дядь! -- кричит запыхавшийся мальчишка.-- Соби- 
райтесь на рыбалку! Начальство! Райисполком едет! 

И мальчиштка припустился дальше. 

А начальство продолжало свой путь. 

Вот машина проезжает мимо правления колхоза «Вос- 
ход», но не останавливается -- седок так же важно ки- 
вает головой выбежавшему на крыльцо секретарю няя 
бухгалтеру и следует мимо. 

Не останавливается она и около собравишихся колхоз- 
ников. Кпвок милостивый -- и дальше, мимо кузни, мель- 
ниды... 

Машина круто поворачивается и, сделав вираж, оста- 
навливается перед домом Левона. 

Председатель раййсполкома Глуздаков вылезает из 
машины и останавливается перед домом Левона, рассмат- 
ривая с восхиіцением этот двухэтажный терем. С заднего 
сиденья тянется к шоферу длинный, с большим кадыком 
детина -- Тесаков п нажимает на клаксон. Раздается 
гудок. 

Подходит Левон. 

-- Да, отгородился, обшалевался и отципковался,-- 
Глуздаков, не отрывая взгляда от петушка над крышей, 
протягивает руку Левону.-- Завядую тебе. Какой домок- 
теремок! 
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2. С вашей помоцью, спасибо вам,-- Левоп трясет 
руку Глуздакова. 

2. Ну, рыбак рыбаку всегда... Только одним спасибо 
пе откупишься. Ну-ка собирайся. 

-- Так, может, зашли бы? -- гостеприймно предла- 
гает Левон.-- Ах, Митрофан Сазонович, как вы угадали 
вовремя приехать. 

--. Что? Сома или карасей подкормили? 

-- Да нет! Не до карасей. Тут такая іцука завелась. 

--. Ну что ж, давай и шуку. 

-- В нашем колхозе такое дело заворачивается, что... 
Вам надо вмештаться, а то не миновать беды. 

-- Левон! Сегодня я деловыми вопросами не занй- 
маюсь. Я приехал рыбку половить,-- отмахивается Глуз- 
даков. 

-- Но вы только послушайте, что они надумали,-- 
Левон говорит взволнованно, страстно. Но Глуздаков 
опять категорически предупреждает: 

--. И слушать не буду. Сегодня выходной день. 

2 Левон! Митрофан Сазонович приехал отдохнуть, а 
ты...-- Тесаков с укоризной покачал головой,-- Собирай 
удочкаи!.. 

2. Да, да. Не будем терять время. Рыбка небось давно 
ждет нас,-- настроение у Глуздакова было благодутное. 

Спокойная гладь воды. Тишина, На воде поплавок. Не 
шелохнется он, не вздрогнет. Тишину нарушает чей-то 
тяжкий вздох... Й, как бы в ответ на вздох, поплавок слет- 
ка вздрагивает, по воде разбегаются круги. 

Примостившись в кустах, сидит с удочкой Глуздаков. 
Рядом с ним -- Левон. А позади -- дремлюіцая фигура 
Тесакова -- помоцника Глуздакова. 

2 Клюет это или не клюет? 

Левон, настороженно наблюдая за поплавком, даже 
рот раскрыл. Поплавок вадрогнул и опять замер па месте. 

Левон и Глуздаков переглядываются и тяжело взды- 
хают. 

-- Видимо, опытный карась. Осторожный старик,-- 
Митрофан Сазонович вытягивает из воды леску, ловит 
крючок. 

2. Опять червячка нету. Подай свеженького,-- тихо 
напоминает он своему помогцнику про его обязанности. 
Тесаков боязливо раскрывает расписанную жестяную 
банку из-под конфет и долго примеривается, чтоб взять 
червяка. 
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2. Быстрее! -- подгоняет его Глуздаков. 

Тесаков, преодолевая отврагцение, хватает за шиворот 
длинного червяка и передает Левону. Надеть червяка на 
крючок его обязанность. Но на уме у него другое. 

Левон, нервно подмаргивая, плюнул на червяка и пе- 
редал Глуздакову. Митрофан Сазонович неумело забра- 
сывает его в воду и, мечтательно глядя на поплавок, го- 
ворит Левону: 

2. По секрету тебе признаюсь: надумал я и себе тере- 
мок по твоему образцу поставить. Пока есть возможность. 
Через полгода ухожу па пенсию. Знаешь, брат, сахарной 
болезнью обзавелся. 

2. Это что, от сладкой жизни? -- уточняет Левон. 

-- Да какое там... Так вот, должен скопировать мне 
свой ДоМмок. 

Пришцурившись, Левон присматривается к Глуздакову. 

С. А пе скажут ли вам... У вас ведь и коммунальная 
квартира хорошая... 

г Но собственный дом -- это все-таки собственный. 

Левона будто медком угостили. 

0! 0! Собственный! Слово-то какое! (Смакцет.) 
Сочное, как помидор. 

Поплавок закружился в воронке омута. 

-- Черепаха живет до трехсот лет. Вчера жена вычи- 
тала в календаре. А почему? Ведь неразумная тварь, ё 
собственный дом имеет. Ох уж эти бабы! - Глуздаков 
улыбается остроумию жены.-- И говорит мне такое резю- 
ме: не быть же нам глупее черепахи. 

Поплавок потянуло под воду. 

-- Клюет...-- с дрожью в голосе и необычной радостью 
говорит Левон. 

2. Нет, пока не клюет,-- вздыхает Глуздаков. 

2. Клюнет! -- лицо Левона расплывается в улыбке, 
лицо светится беспредельной преданностью Глуздакову, 
глаза горят, как лампадки перед светлым ликом Христа 
на иконе. 

2 Дорогой Митрофан Сазонович! Да я для вас.. да Я 
вам, как родному брату. Участочек возле дома какой бу- 
дет? Полгектара? 

г Да, видимо...-- Глуздаков еіце не решил, какой бу- 
дет участочек.-- Не меньше. 

2. И садок помогу посадить. Самых лучших сортов. 
И пчелок разведу, если пожелаете, и ягодник...-- Левон 
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аж заерзал на месте. Он притянул к себе корзину со 
снедью, достал из нее бутылку с настойкой, налил стакан- 
чик и протянул Митрофану Сазоновичу: -- Вот, испробуй- 
те. Своя. 

2. Нет, нет! -- отказался Глуздаков.-- Ты лучше ему,-- 
Митрофан Сазонович указал на Тесакова.-- А то он ску- 
чает. 

А Тесаков уже облизывал губы. 

Левон выпил сам, потом налил и подал стаканчик 
Тесакову. 

--. Ах, как правильно вы придумали! -- восхиіцается 
Левон. 

-- Одобряешь, значит? -- Митрофан Сазонович улы- 
бается, видя, какой эффект пройзвел на Левона. 

-- Да это же будет просто рай! -- ликует Левон.-- 
Маленький, но свой... Ра-ай! Это вам пе раййсполком. 
Пенсию вы заслужили, пора уж ий о себе позаботиться. 
А Америку молодые пускай догоняют. Не в ваших летах 
на перегонки бегать. 

--. Да-а,-- вздыхает Глуздаков.-- Понимаешь, Левон, 
физических сил не оіцуіцаю. Духовных -- сколько угодно, 
а физических... 

В глазах Левона появляется хитринка. 

-- Только...-- метнул он хитрый взгляд на Митрофана 
Сазоновича ий умышленно недоговаривает. 

-- А что -- только? -- Глуздаков зайнтригован. 

Левон начинает вытягивать перемет. 

-- Слышал я, приусадебные участки хотят обрезать. 
Левон снимает с перемета еіце одного окуня. По какому 
такому всесоюзному закону? Не понятно, Нема ведь тако- 
го закона на обрезание? Ну, конечно, может быть, это 
перегибы... 

Глуздаков насторожился. 

-- Вроде бы перегиб... Кто же это? 

Левон вытаскивает еце перемет и снимает крупную 
рыбу с крючка. 

-- Да затеял мой зять Михайл, зоотехник. Приуса- 
дебные участкийи ликвидировать. Дома! Собственные! 
Свой! А? 

-- Что ты говориіць? -- Глуздаков даже испугался. 

2. Именно! Колхозные строят. Дают -- живи. Но ведь 
не твой. Не собственный. Это что? -- Левон пристально 
смотрит в глаза Глуздакову. 
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-- Это перегиб! -- уже убежденно говорит Маптрофан 
Сазонович. У Левона будто гора с плеч свалилась. Он пе- 
реводит взгляд на удочку Глуздакова и видит, что она 
перегнулась. Поплавок ушедл глубоко под воду. 

- Жлюнуло! -- обрадовался он, скорее всего имея в 
виду Глуздакова.-- Вот это да, перегиб! Тяните! Тяните! 

Разговор Левона было отвлек Глуздакова от удочки, 
Теперь он встрепенулея и потянул за удочку. Леска на- 
пряглась как струна. 

-- Ага, попался! -- Глуздаков, конечно, говорил о 
рыбе, а не о себе. 

2 Да, да. Попалея! 

Левон хочет помочь Мптрофану Сазоновичу, хватается 
за удочку. 

2 Не мешай! Я сам! -- Глуздаков отводит удилиіце 
в сторону. Вода запенилась, забурлила. Крупный лец 
сопротивляется изо всех сил. 

2. Сачек! Сачек сюда! -- кричит Левон. 

Леш опять нырнул, потянул за собой к воде й Митро- 
фана Сазоновича. Но будуіций пенсионер упирается но- 
гами в прибрежный песок. На лбу у Глуздакова вздулись 
жилы. Пересилил он леіца, опять подтянул К берегу. Ле- 
вон старается зачерпнуть леіца, но тот отчаянно сопро- 
тивляетоя, вывертывается. Наконец Левон выбрасывает 
лешца на берег к ногам Глуздакова. Митрофан Сазонович 
бросается на добычу. Зацепившись за ветку, шляпа Глуз- 
дакова падает в воду. Никак не может схватить ловкого 
и изворотливого леіца Митрофан Сазонович. Освободив- 
шись от крючка, рыба вырывается из рук Глуздакова 
и... бултыхается в воду. 

7. Э-эх, разява! Такую веіць упустил! -- сердится 
Левон. 

Глуздаков оторопело смотрит В глубины омута. 

г “Нехорошо так, Левон, на Митрофана Сазонови- 
ча,-- замечает Тесаков. 

. Так ведь лешц...-- горячится Левон. 

2. Леш -- не председатель райисполкома, -- об'ьясняет 
Тесаков. 

Шляпа уплывает дальше от берега. 

2. Тесаков! Спасай шляпу! -- упавшим голосом от- 
дает распоряжение Глуздаков. 

Тесаков в чем стоял без размышлений прыгает в 
воду. 

Левой понял свою оплошность, стойт по колени в 
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воде и виновато смотрит на Митрофана Сазоновича, Нерв- 
ный тик подёргивает лицо, 

Глуздаков повернулся и медленно полез на берег. 
Левон догоняет Митрофана Сазоновича и подсаживает 
его на обрыв. Тесаков плывет к берегу. В зубах держит 
шляпу своего шефа. 

Глуздаков лежит на траве. Перед ним на полотенце 
разложена закуска. дЛевон стоит на коленях. В одной 
руке у него бутылка с настойкой, а в другой граненый 
стакан, который он протягивает Митрофану Сазоновичу. 

--. Ах...-- отважилея Митрофан Сазонович. Он берет 
стаканчик ий ловко опрокидывает его.-- Это... не самогон? 

- Что вы! Сельхознапиток,-- улыбаясь, поправляет 
ЛДевон.-- За ваш новый дом! 

Отряхивая с себя воду, за спиипой Левона появляется 
Тесаков. і 

-- Налей и ему,-- Митрофан Сазонович кивает на дро- 
жаіцего от холода Тесакова.-- И, пожалуй, поедем. Надо 
поговорить с вашими... перегабіциками. 

--- Обявательно надо приструнить их,-- поддержал Ле- 
вон.-- Особенно зятя. Каль мне его -- погибнет. Зять 
все же. 

В новый дом на новой улице села вееляются колхозни- 
ки-новоселы. С машины сгружают и переносят в новые 
квартиры гардеробы, буфеты, стулья, телевиязоры, диваны, 
стиральные машины, холодильники, концертные рояли, 
пылёсосы, ковры, магнитофоны, гарнитуры. 

Вселяется в новую квартиру на втором этаже и Ми- 
хайл. 

Лушка и Соня помогают Михайлу расставить гар- 
нитур, развесить тюлевые гардины, ковры, по своему 
вкусу создают уют в новой квартире. 

Михайл любуется своей хозяйкой. 

Лушка садится на тахту, окидывает взглядом кварти- 
ру, ласково смотрит на дочку, на зятя. А 

Михаил. Ну как? Нравится? 

Лушка (вздохнула). Эх, детки моп... Счастливые вы. 

М ийхайл. Ну, Соня. Забирай свой монатки и переби- 
райся. 

Лушка. Э, не-ет, Миша. Все порядком надо. Вот 
сыграем свадьбу, людей пригласим... Ведь она -- одна у 
нас. Что мы -- хуже других? 

М йхаийл. Так ведь Левон Степанович совсем заупря- 
мился. 
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Лушка. Ничего. На упрямых воду возят. 

Не доезжая до нового Дома, остапавливается «Волга». 
Из нее выходит Левон и показывает Глуздакову на окна 
Миханла. Машина трогается и останавливается под оК- 


нами. 


Дает гудок. 
Левон отбегает за угол и осторожно выглядывает. 


Снова гудок, более петерпеливый. 

Из окна высовывается Михайл. 

-:::9;:810; тва звотехник? -- спрашивает Глуздаков. 

-- Я, здравствуйте, Митрофан Сазонович. 

22. Ну-ка спускайся сюда. 

2. Может, хотите квартиру посмотреть? Заходите. 

2. Нет, друг, времени нет. Спускайся живо. Есть во- 
просе. 

Мимо машины проходят люди. Глуздаков кивает им. 
Михайл выходит из под'ьезда, подходит к машине. 

Глуздаков протягивает ему руКУ. 

“Так. Молодец. Поздравляю. Новоселье. Кенилея, 
говорят? 

--. Да.. 

2. Молодец. Ну, всего достиг. Не понимаю, что тебе 
еіце надо? Все мало... 

2. Мне? -- удивилея Михайл.-- Не понимаю, о чем 
это вы... 

-- Не прикидывайся, прекрасно понимаешь, прекрас- 
но. Слушай, ну зачем тебе это? 

-- Да что? 

2 Смотри: весь район радуется за тебя, с Доски поче- 
та не слазишь, в депутаты мы тебя прочим... а ты? Захо- 
тел подмочить свою репутацию? В авантюры бросаешься? 
Обесславить себя хочешь. В козлов превратить. 

-- В каких козлові 

2. Этих... отпушения козлов. Читал про них? 

-- Читал, по не понимаю... 

-- Скажи,-- Глуздаков притянул его доверительно,-- 
ты уверен, что не перегибаеіць? 

-- В чем? 

Глуздаков доверительно к пему потянулся. 

.“Внаешь что? Садись-ка ты в машину -- так будет 
удобнее разговаривать. А ты выйди,-- предложил Он Те- 
сакову. 

Тот послушно вылез и сел на кучу мусора. 

Михайл сел в машину. Глуздаков тронул, и они поеха” 
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ли. К удивлению выглянувшего из-за угла Левона, мимо 
которого лихо проехала машина с Глуздаковым и Ми- 
хайлом. 

Глуздаков нагнулся к Михайлу. 

--. Не скромничай. Я все знаю. Все, что делается в рай- 
оне. Давай разберемся. Что коров хочешь у колхозников 
скупить -- это, пожалуй, правильно. Такое уже другие де- 
лают. Это не новость. Есть такое, есть, я сам слыхал. Это 
можно проворачивать. За это бить не будут. А вот приуса- 
дебные участки обрезать... это ты... 

Михайл. Ах, вот вы про что? Предлагал я это, верно. 

Глуздаков. Ага. Признался? А по какому закону? 
Нет такого закона. 

М ихайл. Нет, так будет. 

Глуздаков. О, если будет -- тогда пожалуйста. 
Я тебе тогда и слова не скажу. А пока -- беззаконие! Пе- 
региб это! 

М пхайл. Да не перегиб это! Необходимость! В кол- 
хозе все машиной, а дома -- горбом, потом. Зачем? Когда 
колхоз может обеспечить ий молоком, й мясом, и 0воІцами. 
И дешевле! При нашей-то механизацип. 

Машина едет мимо построек колхоза, мимо механизмов 
и т. д. Но оба не видят ничего, не смотрят на это. Миха- 
ил -- от увлечения, да и все это ему знакомо, а Глуздако- 
ву нейнтересно, он весь в страхе. 

Михайл. К чему онй эти участки? Около новых 
домов? 

Глуздаков. Все ясно. Залез на второй этаж и... вы- 
скочил из борозды... головокружение! -- кричит он. 

В это время машина проезжает мимо Левона -- он пря- 
чется, но что-то СЛЫШИтТ. 

Глуздаков. Перегиб! 

Михаийл. Необходимость! 

Глуздаков (плаксиво). Пе-ре-гиб! Дома хочешь 
отнять! Свой! Собственные! Не в борозде ты, не в борозде. 
Посмотри вокруг Москвы, столицы нашей, сколько дач по- 
настроепо! Свойх! Собственных! Артисты, писатели, пен- 
спонеры, официанты и другие передовые деятели... А ты! 
Отнимать собственные дома? 

Машина уже давно кружптся по плоади, на удивле- 
нпе колхозникам. Особенпо нелепо ее кружепие сверху, 
с точки зрения голубей на дереве. 

Михаил. Зачем отнимать? Скажите, Митрофан Са- 
зонович, это не Левой ли, тесть мой, вам нашептал? 
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Глуздаков. Левой тоже советский гражданин, со- 
вотский колхозник. Передовик... вернее... муж передовика. 
И к нему тоже надо прислушиваться. 

М п х а и л. Да не отнямаем мы, а даем. Новые дома. 
Бесплатно. Бери, живи, но трудись в колхозе. Как в горо- 
де. Й мы стираем грань. 

Глуздаков. А старые дома колхозников куда? 

Михаил. На слом. Коли они старые. 

Глуздаков (даже вздрогнул). Не имеете права. 
Это личная собственность, охраняемая государством. Зна- 
чит ты против личной собственности? 

Михаил. А вы за? 

Глуздаков. Нет. Но всему свое время... 

Мипхайл. Вот оно и настало это время. Ведь к ком- 
мунизму подходим. Потому и воюем. Это напі последний и 
решительный бой, так сказать, бой. 

Глуздаков. Я этот гимн тоже знаю. Певал. И в 
принципе я согласен. Но... Смотри, товариіц Зайграй. Не 
забегай. Я тебя предупредил, не забегай. Не было ее та- 
кой директивы... 

М ихапл. Директива -- сама жизнь, требует. 

Глуздаков. Она требует--а ты подумай. Вавесь. 
Народ что говорит? Семь раз отмерь... А ты? Помни, я по- 
дружески. Привет. 

Машина к этому времени остановилась опять около 
дома Михайла. Он вылез. Тесаков сел, а Глуздаков, пома- 
хав Михайлу ручкой, поехал дальше... 

Проезжая мимо Левона, Глуздаков приостановил. 

2 Ну как? -- подбежал к нему Левон, до которого ра- 
пее доносились только отрывки, когда машина проезжала 
мимо него. 

2 Что как, что как,-- пробурчал педовольно Глузда- 
ков.-- Да никак. Проіцай! 

-- Ну, а что же далыпе? Как же мне быть? 

С. Тебе? А что тебе? Как мне? -- и тут же Глуздаков 
спохватился и, вздохнув, поправился.-- Вот что, обо всем 
напиши мне официально, подробно... Только не анпонимку. 
Подпишись полностыо.. Мы обсудим, согласуем, прове- 
рим... репіим... 

Последние слова утопули в рокоте уходяіцей машины. 

Левон сидит в колхозной бпблиотеке. На столе перед 
ним стопки книг и бротюр. Тут и тома сочинений В. И. Ле- 


пина, речи Хруіцева. Раскрыт томик Сталина со статьей 
«Головокружение от успехов». 
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--. Вот,-- говорит Левоп.-- Жаль, Как раз то. Да автор 
пе тот,- и откладывает кпигу в сторону. 

-- Вот и все, что есть о перегибах,-- передает Левону 
ешце одну порцию книг молодая девушка, библиотекарь.-- 
А для чего это вам, дядько Левон? В академию экзамены 
сдаете, что ли? -- улыбаясь, спрашивает девушка. 

-- Я им устрою экзамены,-- не отрываясь от книг, гро- 
зит кому-то Левон. Читает Левон сосредоточенно, внима- 
тельно. Вот вычитал что-то очень интересное, обрадовался 
и просит библиотекаршу: 


-- Любка! Запиши-ка мне слова: «Не может быть за- 
конов пензенских ий рязанских,. Должны быть всероссий- 
ские». Это Ленин написал,-- поясняет он библиотекарше. 

В библиотеку вошел Максим. Он слышшит, как дик- 
тует Левон. 


-- Ну что, нашел закон? -- спрашивает он. 

--. Нет, не нашедл,-- с йздевочкой отвечает Левон. 

-- Тогда мы сами сочиним такой закон,-- почти серь- 
езно говорит Максим.-- Дочка! Подай-ка мне для приме- 
ру,-- Максим піцет глазами на полках книгу,-- вот ту... 
сборник Указов ий кодексов. 

Притих Левон. Не обрацая внимания на Максима, он 
выйскивает в книге нужное себе. 


За другим столом усаживается Максим ий сочиняет 
«Проект указа и постановление». 

Девушка-библиотекарь посматривает то на одного, то 
на другого. Максим время от времени пройзносит вслух 
фразы: «Пойманного вора водить по селу в выходной день 
с тем, что он уворовал. Сено -- так с сеном, яйца - так с 
яйцами...» 

Реплики Максима, видимо, раздражают Левона. Он 
всетает. 


-- Забери это, Любка. Мне больше не нужны, -- гово- 
рит он библиотекарше ий собирается уходить. 

-- Постой, постой,-- останавливает его Максим.-- По- 
слушай-ка! 

Левон останавливается, Максим торжественно читает: 
«Обязательное постановление ий указ». Всем председате- 
лям колхозов, сельпо, заведуюіцим магазинов и ворам... 

-- Влияпнешь ты со свойм указом,-- посмейваясь, пред- 
упреждает Левон.-- И начальство и воров - в одну кучу. 

-- Ничего! Начальству это для инструкций, а ворам 
это в первую очередь надо знать. Слушай,-- Максим хочет 
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дальше читать свой проект, но Левой, махиув рукой, выхо- 
дит пз библиотеки. 

Уже пропели вторые петухи, а Левон, склонившись над 
столом, строчит длинное письмо. Яркий свет лампочки ме- 
шает спать Лушке. Она ворочаетея, недовольно моріцится. 

-. Я на вас найду управу; ворчит Левон, будто кот 
над хвостом селедкй.-- Я вам покажу закон. 

Левоп заклейвает конверт. Пишет адрес. 

2. Сам не спишь и другому не даеш». Мне завтра на 
ферму надо пораныйе, да по дому хлопот полно, а Ты. Вот 
малохольный. Иди спать,-- недовольствует Лушка. 

Но Левон накидывает пиджак, выходит на улицу. 
В темноте он отыскивает почтовый яіцик, оглядывается 
почему-то и бросает письмо В цель яіцика. Поеживаясь, 
возвраіцается домой. 

Весна в разгаре -- все зеленеет, цветет. 

За околицей села -- колхозная ферма. Солнце уже 
низко. 

Доярки торопливо убирают ведра, бидоны, снимают ха- 
латы, умывают руЕй. ЗКеніцины спешат к Домашним 
очагам. 

--. Ох, умаялась как!..-- жалуется Лушка, распрямляя 
натруженную спину.-- А ведь свою корову еце подойть 
надо. Обед сготовить, огород полоть. Зарос совсем. Зару- 
гает Левон. 

-- И, бабоньки, ну и Жизнь, - вторит ей другая До- 
ярка.-- И чего только не придумали люди! И спутники, и 
телевиязоры, й веякую автоматикУ. А вот деревенским ба- 
бам по домашнему хозяйству -- никакого облегчения. 

А хорошо было бы,-- мечтает Лушка,-- пришла до- 
мой, нажала кнопку -- завтрак готов, нажала вторую -- 
посуда помыта, все постирано, подметено... 

Й, поняв фантастичность свойХ мечтаний, только вздох- 
нула. 

-- Эх-хе-хе, 

-- У тебя хоть помоіцница есть, а я одна. 

г. Была помоцница, да улетела,-- Лушка піцет глаза- 
ми Соню.-- Соня, где ты? 

Лушка заглядывает за ворота. 

Примоставшись на жердках прясла, сидят Соня ий Ма- 
хайл, грустно опустив головы. Разговор у них, видать, не 
веселый. 

-- Квартиру уже обставил. Переходи, ий все,-- убежда- 
ет Михайл Соню. 
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-- Ну как же без свадьбы. Ведь это один раз в жизни 
бывает,-- возражает Соня. 

-- Жена ты мне или не жена? -- в голосе Михайла 
упрек. 

Кругом цветут деревья. 

-- Милый... Миша...-- Соня оглядывается по сторонам 
и целует мужа.-- Поговори ты еіце раз с отцом. 

Весна в природе. Набухли и лопаются почки. 

Михайл мрачнеет. 

-- Его надо поставить перед фактом,-- размышляет 
велух Михаил. 

-- Перед каким фактом? Нет, Миша...-- не соглашает- 
ся Соня. 

-- Да я про другое совсем,-- говорит Михайт. 

Лушка слыхала слова Михайла и ответы Сони и, рас- 
троганная, понимая их состояние, быстро сбрасывает с се- 
бя халат, засучивает рукава й выходит за ворота. Бежит 
домой для решительного разговора с мужем. В огороде 
Левона яблони стоят убранные в белое, как невесты. 

Брызнули молодой листвой деревья. 


Левон похаживает между яблонь п любуется этой бла- 
годатью. То нежно погладит ствол яблони, то поправит 
колышек. Й вот он через іцель в заборе замечает почталь- 
она. Нетерпеливо ждет его, вытянув голову через забор. 
Подходит почтальон, роется в огромной сумке, достает 
большой пакет. 


Левон хватает письмо, раскрывает конверт, читает: 

«Проект указа й постановление». 

Левон разворачивает свиток, читает, злится... 

«Водить вора по селу для всеобіцего осмеяния и позо- 
ра, обязательно с тем, что он уворовал. Сено -- так с се- 
ном, яйца -- так с яйцами». 

В это время появляется Лушка. Она направляется к 
мужу. Не глядя под ноги, идет по грядке. 

-- Ты что это думаешь, Левон? Когда же в конце кон- 
цов свадьбу будем делать? 

--. Не горит! -- отмахивается Левон пакетом и отходит 
к улью. 

Лушка вырывает у него пакет и, схватив мужа за ру- 
башку, задерживает. 

-. ІЖалости у тебя к дочери пету! Совести у тебя пе- 
ту! -- кричит Лушка. 

- А у них есть? Чего им тут не нравится? И не про- 


11 


си! Отцепись,-- оп вырывает из ее рук рубашку ий идёт к 
летку. 

С. Безжалостный! Да они ийзвелись совсем, томятся 
как... 

“. Нпчего! Скорее одумаются, к пам придут жить! 

-- Да не придут они. Мияхайл очень принципи- 
альный! 

-- Нуйя это.. принципиальный, к нему на поклон не 
пойду,-- и Левоп, отвернувшись от Лушки, показывает ей 
спину. 

2“ Ты? Отя из тебя твой принципы выколочу! 

И, взяв папку, Лушка колошматит Левона, бросает в 
него пакет, затем срывает шапку и лупит по чем попало. 
Потом бросает шапку в Левона... 

Но тапка попадает не в Левона, а в леток.. 

Лушка плюет, поворачивает и уходит, Левон тяпнется 
за пакетом, но она замечает это и, выхватив пакет, идет на 
крыльцо. 

К Левону подбегает, ластясь, пес. 

Левон растроган. 

2. Только ты, Буржуй, меня понимаепіь,-- И гладит со- 
баку. 

Но тут, встревоженные шапкой и шумом, заройлись 
пчелы, высыпали из ульЯ и пабросились на Левона. С яс- 
пугу удрал песе. 

Лёвон отмахивается от пчел, но это их ец больте 
злит. Оп бросается с огорода, закрывая лицо и голову по- 
лами ппджака, за ним бежит пес. 

-. Так его, так его, черта полосатого! -- злорадствует 
Луптка, стоя на крыльце. 

Левоя забился в уголок под сараем и сидит, закрыв го- 
лову пиджаком. Пчелы уже начали успокайваться. 

Лушка подходит к мужу, наклопяется над пим, и, под- 
ражая пчелам: «з-3-з...», Левон ешце больше с'ьеживается, 
пробует отмахнуться от злой пчелы. Наконец Лушка рас- 
смеялась. Левон осторожпо приоткрывает голову. 


-. 8-8-з..-- опять начинает Лушка, но Левон уже не 
пугается, а злится. 
-. Ты ешце зубы скалить? Доведете вы меня... Ле- 


воп сбрасывает пиджак. У пего пачипает пухнуть ухо, 
няжняя часть іцеки и тея. Левой убегает в хату. 
Левопиха следует за пим, логоняет его в хате. 
А Левон огромным кухонным ножом водит себе по тее. 
Увидев такое, Лушка почти обомлела. 
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--. Левон! -- крикнула она с ужасом ий бросила под 
стол пакет. 

--. Уходи! Это все из-за тебя. Видишь, как искусали,-- 
Левон оборачивается, и Лушка видит распухшее ухо, че- 
люсть. У него опять начинается тик. 

-- Уф! -- облегченно вздыхает Лушка,-- а я уж черт 
знает что подумала,-- й подходит к Левону, отнямает у 
него нож и сама гладит холодным лезвием опухоль. 

-- Левонушка, ну послушай, подумай о дочке. Ведь 
одна она у нас. Перед людьми совестно... Месяц как распи- 
сались, а она ний дома ни замужем. Им ведь жить уж как- 
то надо. 

-- Ничего, потерпият с этим делом,-- отмахивается 
Левон. 

--. Ах так!-- у Лушки опять чешутся руки. Левон ис- 
пуганно пятится и забирается на печь. 


А молодым нелегко было терпеть. Михайл и Соня око- 
ло нового дома. 

--. Вайдешь? -- спросил Михайл. 

--. Неудобно, Миша,-- отказывается Соня. 

--. Рассказать бы какому писателю,-- комедию написал 
бы про нас,-- яронизирует над собой Михапл.-- Поженив- 
пись, он любит ее, она любит его, получили отличную 
квартиру, а живут врозь. Почему? Папаше корова дороже, 
курочки, гусочки... 

-- Ну пойдем, ну поговори с ним сіце раз, а если 
опять... 

--. Что тогда? 

-- Ну, тогда... ведь расписаны мы... 

Михайл почесал в затылке, уўлыбнулся ий согласился. 

Михайл ий Соня входят в хату Левона. Их встречает 
Лушка с намоченным для компресса полотенцем. 

-- Он дома? 

-- Только что уснул. Иди погляди, какой он красявый. 

Михайл ий Соня подходят к двери в спальню и видят 
спяіцего Левона с распухшим лицом. 

-- Била? -- спрашивает Соня. 

-- Нет, пчелы покусали. 

Соня ий Михапл перегляпулясь. Соня подходит к столу, 
замечает конверт и письмо. 

-- От кого это? 

-- Не знаю... прочти,-- говорит Лушка. 
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Михайл берет ясписанный лист бумаги и читает вслух, 
но так, чтобы не разбудить Левона: «Любителю сена». 

22 Ах, вот оно что,-- говорит Лушка,-- читай! Все чи- 
тай! 

2. Обязательное постановление и указ,-- читает Ми- 
хайл.-- Последнее время за мелкое вороветво не судят и в 
тюрьму не сажают. Однако замечены случай столкновения 
воров и сторожей на обіцественном иму:цестве, как то: на 
сене, овошах, фруктах и прочих продуктах... 

Б соседней комнате застонал Левон. Он крутит голо- 
вой, будто хочет высвободиться из-под одеяла. Лицо в ис- 
парине. Он тяжело сопит, ворочается. 

Ему снится кошмарный сон. Слова Михайла доносятся 
до него, как обвинительный акт. Все громчо, громче и уже 
будто это читает Максим, будто он, Левон, с бубенцами на 
шве впряжен в воз с сеном. 

И вот ему видится. Напрягая все силы, он таіцит воз 
по улице. 

На возу стопт Максим и читает указ с большого свитТ- 
ка. После каждой фразы Максим подстегивает Левона 
кнутом. 

Вся деревня высыпала на улицу. Никто не сочувствует 
Левону, никто его не выручает, вое хохочут. Мальчишки с 
гиком сопровождают эту процессию. 

А Максим читает: 

2. Чтобы искоренить это зло, даем указ всем председа- 
телям колхозов и прочим руководителям сельпо, магази- 
пов и ворам. Не давать спуску ни при каких случаях, ни 
по какому родству: как то свой и т. д. Пойманного вора 
обязательно выводить на обіцее собрание для всесторонне- 
го рассмотрения и обсуждения... 

Навстречу Левону по улице мчится его верный пес. 

2. Выручай, Буржуй,-- просит он собаку,-- только ты 
меня понимаеіь. 

Буржуй скулит, виляет хвостом, лижет Левона, лает на 
Максима. А Максим продолжает: 

-- Выводить вора в выходной дёнь па улицу для всеоб- 
его осмеяния и позора и обязательно с тем, что он уво- 
ровал: сено -- так с сеном, яйца -- так с яйцами. Настоя- 
іций указ и постановление для всего района, с приложени- 
см печати п подписей. 

Теперь Левоп во спе видит ферму, стога и себя е де- 
рюжкой. 

Лушка, Соня и Михайл смеются над Левоном, как и 
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все остальные односельчане. На глазах у Левопа павора- 
чиваются слезы. Вдруг Буржуй бросается па Лушку й Ми- 
хаила и зло лает. И, о чудо! Оказывается -- это не собака, 
а Митрофан Сазонович. 

Левон закричал что-то во сне. 

-- Так... а... ату его. 

И проснулся. В соседней комнате смеются Лушка, Ми- 
хайл и Соня. Но, услышав, что Левон стонет, Лушка подо- 
шла к мужу. 

Левон моріцится, будто от физической боли. 

-- Ты чего это? -- удивилась Лушка.-- Что с тобой? 

Левон молча покручивает головой и стонет, мычит, как 
от зубпой боли. 

-- Заболел ты, что ли? -- допытывается Лушка, видя, 
как Левон страдает.-- Может, врачу тебя показать. 

Левон медленно приподнимается. Лицо его светлеет. 

-- Да, да, к врачу. В район! -- обрадовался подсказке 
Левон.-- К самому главному! 

-- Зачем в район? Свой под боком,-- советует Лушка. 

-- Молод он еіце, чтобы меня лечить,-- отказывается 
Левон. 

На повозке Левон, он уже хочет трогать, как выходит 
нарядно одетая Лушка и тоже лезет на повозку. 

-- Ну а тебе чего трястись в район? Сам бы доехал... 

-- Нет, мой голубчик, нет, мой сизокрылый, я в беде 
тебя не оставлю. 

На телеге ностелена та же полосатая дерюжка. Увидев 
ее, Левон замолкает. 

Резво бежит по дороге шустрая кобыла, впряженная в 
легкую повозку. Молча сидят в ней Левон й Лушка. 


Районная больница. На ступеньки крыльца поднимает- 
ся Лушка ий Левон. Он мнется, переступает с ноги на 
ногу. Ему совсем не хочется входить в помеіцение. 

-- Ну чего ты испугался? -- Лушка подталкивает му- 
жа к двери. 

-- Погоди, дай опомниться,-- упрекает Левон.-- Ты 
посиди тут, покарауль, как бы что не пропало, а я сам 
схожу. 

Лушка остается в повозке. Левон входит в больницу. 


-- Вы к кому? -- встречает его дежурная сестра в при- 
емной. 


--. Мне... мне бы выйти отсюда как... 
-- Вы же только вошли,-- удивляется сестра. 
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С. А теперь выйти надо... Через какую-пибудь дверь 
другую,-- поясняет Левон. У него появляется нерв- 
пый тик. 

Сестра зацодозрила в Левоне нервнобольного. Она на- 
чинает говорить с ним ласково, предупредительно. 

2. Сейчас, сейчас. Вот мы покажемся доктору, он вас 
осмотрит, выслушает. 

-- Нет, нет, голубка, мне бы другую дверь во двор,-- 
пытается об'ьяснить Левон. Он улыбается своему глупому 
положению.-- Мне не к доктору. У меня другая нужда. 

Сестра опять неправильно поняла Левона. Она пры- 
снулда со смеху и показала Левону на другой выход из 
больницы. Левон вышмыгнул за дверь. 

Лушка терпеливо ждет, а Левон, оглянувшись, подбе- 
гом потрусил по улице к раййсполкому. 

В приемной Глуздакова ожидают посетители. Левон 
направляется к двери кабинета Митрофана Сазоновича, но 
другие посетители тут же зашикали. 

2. Ишь какой быстрый! 

2. Стань в очередь! 

2. Погоди, ешце не принимают. 

Левон стойт в нерешительности. Потом что-то сообра- 
зив, выходит пз приемной, по палисаднику пробирается 
к окну. 

В 'кабинете Митрофан Сазонович и Тесаков. 

Тесаков читает анкету: «Корень Иван Павлович, чл. 
КПСС, 1933, высшее, агроном, белорус, не был, не был, не 
участвовал, не привлекался, не колебался, не имеет, не 
имеет...» 

Глуздаков. Молодой еіце, потому и не имеет. Да- 
вай следуюіцего. 

Тесаков вздыхает. 

2. то? Надоело? 

22. Вот так,-- Тесаков провел рукой по горлу. 

Глуздаков. Осознай! Мы людей выдвигаем, на вы- 
соту поднимаем. Их кругом разглядывать будут: ни одного 
пятнышка не должно быть. За пятнышки мы отвечаем. 

Тесаков. Мы уже четвертый раз перечитываем... 

Глуздаков. Усидчивости у тебя маловато... А я по 
двенадцать часов мог не вставать из-за стола. 

Тесаков. За преферансом? 

Глуздаков. Нет! Здесь в кабинете. Правда, от про- 
должительного сядония кровь отливает сверху вниз, кон- 
центрируется ниже. здесь. Оттого и голова быстро устает. 
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Почему медицина рекомепдует короткие перерывы и физ- 
зарядку? Чтобы разогнать кровь по всему телу. Что мы с 
тобой сейчас и сделаем. 

Выходит из-за стола и жестом приглашает Тесакова. 

--- Давай, давай. 

Начинают физзарядку. 

В окне появляется голова Левона. Он с неописуемым 
удивлением наблюдает за Митрофаном Сазоновичем и Те- 
саковым. Левон прячется за окном. Будто увидел что-то 
стыдное. Он слышит, как в кабинете Глуздаков и Тесаков, 
маршируя, напевают старую детскую песенку. 


Возьмем винтовкяй новые, 
на них флажки.. 

И с песпей в стрелковые 
пойдем кружка... 


Чтобы его не заметили -- неудобно подглядывать за на- 
чальством, да еіце застать его в такой интимный момент, 
когда Глуздаков поднимается, после приседания -- присе- 
дает за окном Левон. А когда опускается в приседаний 
Глуздаков, поднимается Левон ий смотрит: не кончило ли 
начальство баловаться. 

Так невольно, в том же ритме Левон повторяет те же 
движения зарядки, что и Глуздаков. 

Гимнастику Левона с удивлением видят дети с сосед- 
него двора и тоже начинают подражать ему, приседая, тем 
более что по радио из кабинета доносится четкий ритм 
музыки. 

И маленький котенок, видя, как у Левона сзади то под- 
нимается, то опускается развязавшийся пояс, в такт ему 
водит головой то вправо, то влево, увлеченный этой игрой. 

Но вот Глуздаков разгибается, выключает радио и под- 
ходит к столу. 

Левон снова прячется. 

--. Ну, давай дальше,-- говорит Глуздаков. 

--- Сейчас,-- Тесаков монотонно читает: 

«Зайграй Михайл Максимович. Член КПСС, высшее, 
зоотехник, не был, не был, не участвовал, не привлекался, 
не колебался, не имеет... не имеет... выдвигается в депу- 
таты...» 

Услышав это, Левон выпрямился. 

Глуздакова утомила гимнастика, он дремлет ий на во- 
просительное движение 'Гесакова только машет рукой: 
мол, клади, ладно. 
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-- Да что вы, Митрофан Сазопович? Разве можно? - 
громко взывает Левоп.-- Кого -- в депутаты?! 

Глуздаков просыпается. Продирает глаза, смотрит, ни- 
чего пе понимая, на Левона, затем, очнувшись: 

2. А Левон! Заходи! 

2. Ладно, я здесь постою,-- говорит Левон.-- Только 
Зайграя никак нельзя в депутаты. 

2. А ты откуда его знаешь? 

- Да как же! Это ж зять мой. Михапл -- помните... 

2. Этот? Помню! -- Глуздаков поморіцился. 

-- Ну, да-- даже обрадовалея Левон.-- Он ий есть. 
Главный перегибіцик. А вы его в депутаты. 

2. Мы? Да? - спрашивает у "Тесакова Глуздаков.-- 
Ну и что,-- пытаетея он уклониться.-- Понимаешь, факты 
нужны, факты... а так... 


-- Факты! -- волнуется Левон.-- А вы разве бумажку 
из области не получаля? 

- О нем? 

-- О нем. 

-- Да мне их возами возят, какую, не помню. 

22. О перегибах в нашем колхозе. 

-- Переложить в вызываюіцие вопросы? Или пропу- 
стить? -- спрашивает с готовностью Тесаков. 


-- Воздержись. Пока переложи. А откуда ты взял, что 
из области есть бумажка? 

Левон. Должна быть. 

Глуздаков (Тесакову). Пал Палыч! Есть? Из об- 
ласти о перегибах? 


Тесаков разводит руками. 

Глуздаков грозит ему кулаком и лихорадочно пере- 
сматривает бумаги на столе. 

2. Вот так всегда... все сам, все сам должен... Что за 
порядки. В колхозах уже знают о письме, а мы первый 
раз слышим. 

Спимает трубку телефона и звонит. 

2. Райком? Первого. Алло! А, это ты... Здоров... А где 
же первый? А второй? А инструктор? Вот незадача. Слу- 
шай, ты как помоіцник тоже должен знать. Скажи, не по- 
ступало ли из области письмо 0 перегибах в колхозе «Вос- 
ход»? А? Нет? -- опускает трубку.-- Видишь, нет. Напу- 
гал ты зря. А ты откуда узнал? 

2 Как же мне не знать, коли я сам писал. По вашему 
совету. По мойм подсчетам, уже должна бы вернуться. 
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-- А почему ты в область писал, а не нам? -- Глузда- 
ков встал. Он грозен, говорит начальственно. 

Но Левон не смутился. 

-- Для авторитета. Позвольте правду сказать. Вы бы 
ее в этот, извиняюсь, железный гроб втиснули, тут ей и 
хана. А уж если она из области... тогда ей совсем другая 
цена. 

-- Так где же она? -- стонет Глуздаков.-- Залезай, по- 
можець искать. 

Левон охотно влезает в окно и присоединяется к Теса- 
кову, роюіцемуся в несгораемом шкафу. 

Глуздаков (в отчаяници). Зарежут, без ножа заре- 
жут! Сколько мне тут осталось до пенсий. Ну, пусть бы 
хоть полгода тихо, мирно, спокойно. А тогда хоть носы се- 
бе откусывайте, хоть волосья один другому рвите. 

Левон (вешает). Не будет миру! Не такие люди этот 
Буйкевич и зять мой Зайграй! 

Глуздаков. А ты? 

Левон. А чтоя? 

Глуздаков. Тоже хорош. Зачем писал в область? 

Левон. Приспичило, Митрофан Сазонович, приспи- 
чило, надо же отбиваться, а то... И от вашей мечты один 
дымок останется... Нам теперь сообіца надо!.. 

Глуздаков (в сомнении). А если это не перегибы? 

Левон (настороженно). Как -- не перегибы? А что 
тогда? 

Глуздаков (неуверенно). Линия... 

Левон (воинственно). Не линия это! Какая же это 
линия? 

Глуздаков. Передовики они. А кому виднее? Тому, 
кто впереди. 

Левон (авторитетно). Головокружение от успехов у 
них! Левацкяй заскок. 

Глуздаков. Терминология правильная. А ты под- 
ковался. 

Левон. Скользкая жизнь, потому и подковался. 

В приемной Глуздакова -- Лушка. Ее не пускает сек- 
ретарь. 

2. Вот. Его голос! Как это вы говорите -- нет! 

Лушка отпихивает секретаря и, наступая на ноги пре- 
граждаюіцим ей путь посетителям, пробирается к двери, 
распахивает ее. 

Входит в кабинет. Оглядывается. 

-- Да где же он? 
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Опа пе замечает Левона, стояіцего в углу у несгораемо- 
го шкафа, заслоненного грудой бумаг. 

2. А-а, Левониха, здорово, здорово! -- радушно ветре- 
тил ее Глуздаков. 

И вдруг, здороваясь за руку с Глуздаковым, Лушка 
увидела Левона ий обрадовалась, что наконец настигла его, 
чтобы разделаться с ним, как повар с картошкой. 

Левон предусмотрительно, на всякий случай, отходит 
за кресло Глуздакова, пытаясь пробраться к окну, через 
которое вошел. 

2. Я его по амбулаториям піцу, бегаю, беспокоюсь, а 
он вот где! А меня оставил подстилку сторожить? Ты же 
к доктору рвался. Жаловался... гастрит, диета нужна, мо- 
локо от одной коровы...-- Й потом добродушно, но с на- 
смешкой: -- А-а, так ты, значит, тут себе фершала шцешь? 
Надеешься, что Митрофан Сазонович тебе диету про- 
пишет? 

Левон (из-за спины Глуздакова). Стыда у тебя нет! 
Ты ведь не где-нибудь... Уважение надо иметь. 

Лушка. Ничего, он -- свой человек. Вы только поду- 
майте, Митрофан Сазонович,-- свадьбу не можем сыграть. 
Уперся руками и ногами. Но не будет по-твоему, козел ты 
упрямый! Только вы, Митрофан Сазонович, не потакай- 
те ему. 

Глуздаков. Ох, и боевая же У тебя баба, Левоп. 
А я думал, что она тихая, спокойная... у 

Левон. Это зять ее настройл... Я же говорил. Вот и 
закусила удила... 

Лушка. Такты жаловаться пришел? На зятя? И доч- 
ку не пожалел? Гордиться бы таким зятем, а ты... И-эх! - 
и Лушка рванулась к Левону. Не миновать бы ему нахло- 
бучки, есля бы не вмешалея Глуздаков. 

Глуздаков. Хватит. Это уже семейная ссора. Дома 
разбирайтесь. Перегибіцик твой зять! 

Лушка. Он? Какой такой перегиабіцик? Просто с же- 
ной жить хочет по-новому. И о нас заботится. В чем тут 
перегиб? Что он в коммунизм тянет? 

Левон. Не слушайте ее. Что баба может в политике 
понять? Куда ей в коммунизм?.. 

Глуздаков. Но. Но. Это уж перегнул. Все там бу- 
дем. И слушайте -- пе падо скандалов... идите в комму- 
низм -- только тихо, мпрно... согласно... 

Глуздаков выпроваживает их из кабинета -- раз'ьярен- 
ную Лушку и перетрусившего Левопа. 
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Но в приемной они принимают оба чинпый вид и как 
примерные еупруги под руку степенно проходят мимо 
удивленных посетителей, до которых только что доноси- 
лись раскаты скандала. 

Но как только они вышли на крылечко, Лушка тут же 
набросилась на мужа: 

- Ты что это надумал, малохольный! Зачем ябедни- 
чаешь? 

-- Тяхо... тихо... людей постыдись,-- только й может 
сказать Левон и спешит выйти в многолюдье. 

У окна в раздумье остановился Глуздаков, смотрит 
вслед супругам, как Лушка подгоняет Левона. 

-2- М-да. Такова наша мужская доля! -- глубокомыс- 
ленно заключает он.-- Разве раййисполком может рассу- 
дить мужа ий жену? Что же все-таки там: перегиб или не 
перегаб? 

Он мечется по кабинете, ходит, размыпляет, гадает па 
пальцах: перегнул или не перегнул. Затем останавливает- 
ся перед портретом Н. С. Хругцева ий спративает: «Пере- 
гнул или не перегнул?» 

Левон ий Лушка проходят мимо іцятов с портретами 
лучших людей района. На одном из них портрет Лушки. 

-- Расхвалили... раззадорили. Портретик поставили,-- 
ворчит Левоп,-- передовичка... 

-- Люди расхвалили, не ты! С тобой 20 лет живу, а 
слышу одно: дура, глупая. 

-- Все не с людьми, со мной живешь! Вот ий сегодня: 
таскаешься, как хвост. 

-- Ах вот как ты! -- обиделась Лушка.-- Глаза б мой 
тебя больше не видели! -- Левопиха схватила с подводы 
сумку с покупками и ушла к машине. 

г: “Федя! -- задержала она тофера, который хотел тро- 
нуться.-- Подвези меня! -- й юркпула в кабину к шоферу. 

Левой провел ее глазами, вздохнул, горестно покивал 
головой, взялся за вожжи и, цмокнув на кобылу, сел на 
телегу. 

День выдался жаркий, солнечный. Разопрел, распарил- 
ся Левон, сидя на повозке. Над кобылой роем вьются ово- 
дни, слепни й огромпые мухи. Кобылица, энергично ору- 
дуя хвостом, изо всех сил отбивается от пазойливых и кус- 
ливых мух. 

Дорога ведет к пебольтой речутке. Здесь моста нет, и 
абычно речушку переезжают вброд. Кобылка входит в во- 
ду и остапавливается, чтобы утолить жажду. Она долго и 
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с удовольствием тянет сквозь зубы воду, иногда поворачи- 
васт голову и хватает зубами овода, впившегося в потнае 
тело. 

Разморенного Левона манит прохлада речушки. Он па- 
чинает раздеваться. Скинув с себя всю одежду и уложив 
на повозку, Левон осторожно ступает в воду. Речушка мел- 
кая, едва-едва до колен Левону. Он приседает ий начинает 
поливать себя пригоршнями, испытывая необычайное удо- 
вольствие. Он так увлекся этим, что вовремя не увиядёл, 
как кобыла, напившись воды, неторопливо тронулась и 
пошла. Левон заметил это, когда кобыла уже была на 
берегу. 

-- Тпру. Тпру, волчье мясо! -- попытался он остано- 
вить ее, но кобыла, азартно отбиваясь хвостом От назойли- 
вых мух, даже и ухом не повела. 

“От вражина! -- ругается Левон и бежит догонять 
кобылу. Из-под ног с шумом разлетаются веером брызги. 

Услышав плеск воды, кобылка оглядывается, стрижет 
ушами, пугаетея. И на всякий случай прибавляет ходу. 

З. Стой, чертова кукла! Подожди! -- Левон оглядыва- 
ется, пе видит ли кто его, и пускается в погоню за кобыл- 
кой. Но опа, подгоняемая мухами и страхом перед неведо- 
мым чудпіцем, рванула повозку и побежала с такой пры- 
тью, что через минуту-другую Левон уже отстал на при- 
личное расстояние. 

Левон бежал за кобылой, пока не выбился из сил, но 
так и не догнал ее. Она исчезла за поворотом. 

Левон остановился, перевел дух, растерянно осмотрел 
себя и, поняв нелепость своего положения, почти запла” 
кал: лицо скривилось, как у обиженного ребенка, Но де- 
лать было нечего, надо было как-то добираться до ДОМУ. 
Он еце раз с надеждой посмотрел вперед -- не останови- 
лась ли кобыла -- ий двинулся в путь. 

Левон идет по полевой дороге. Учуяв потное тело, во- 
круг него начали собираться голодные мухи и оводы. Ле- 
вон со злостью прихлопывает их то на ноге, то на спине, 
то на животе. 

Вдали слытится песня. Это женіцины и девушки пдут 
па прополку. Левон оглядывается, піцет место, где можно 
было бы укрыться, но вблизи пи кусточка, Он в панике 
хотел было бежать обратно, по й сзади приближалась под- 
вода. Левон сворачивает в сторону, падает в борозду п пол- 
зает по картофельному полю, прижимаясь к земле. Нако- 
нец он добрался до кустов. Из веток и лопуха смастерил 
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себе первобытную одежду. От куста до куста короткими 
перебежками направляется к деревне. 

А в деревне... Нобылка благополучно прибежала домой. 
У повозки уже собралось несколько человек й обсуждают 
странное пройсшествие, 

2. Й что с человеком могло случиться? 

-- Гляди, как бы беды не было... 

--. А может, сам... того? -- предположил кто-то. 

-- Нуда, с чего это,-- усомниялся другой. 

22. С. чего, с чего! Потом выяснится. 

-- А посмотри-ка, может, в карманах записку какую 
оставил? 

-- В милицию бы заявить. 

--. Ну-ка, ты помоложе, сбегай пока председателю до- 
ложи. 

-- Может, Лушке сказать? 

--.- Погоди. Зачем тревожить. Может, ничего и не слу- 
чилось. 

И пошла молва по деревне гулять. От бабы к бабе, от 
соседки к соседке. Дошла она й до председателя колхоза 
Буйкевича. Буйкевич и Михайл, выслушав сообіцение 0д- 
ного из тех, кто стоял у повозки с одеждой Левона, смот- 
рят один на другого ий не знают, что сказать. 

-- Но ведь он с Лушкой поехал.., 

-- Она на машине вернулась... 

-- Она на ферме? 

--- Нет, уже домой ушла. 

-2. Пойдем-ка к ней. 

-- Вы слыхали, товариіц председатель? -- обраіцается 
к Буйкевичу женіцина. 

-- Слыхал, слыхал,-- отвечает Буйкевич ий проходит 
мимо женіцины, у которой язык просто чешется. 

К женіцине подходит Клава. 

-- А что такое? -- спрашивает она. 

Женіцина что-то шепчет Клаве на ухо. 

--- Сам председатель сказал! 

Да что ты! -- воскликнула Клава.-- А Лушка еіце 
не знает. 

--Ой, голубушка, й не надо пока ей говорить. Это же 
убить человека можно,-- предупреждает сплетница Клаву. 

Охая и ахая, Клава идет к себе домой. 

У хаты Левона уже собираются любопытные. Буйкевич 
и Михайл проходят в хату Левона. 

Лушка и Соня стирают белье. 
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-2 Лушка! Ты тде это своего Левона оставила? -- спра- 
шивает председатель. 

2 А ну его к черту. Думаете, он к доктору ездил? Жа- 
ловаться ездил на зятя к Митрофану Сазоновичу. 

Буйкевич и Миханл переглянулиеь. 

г. Что? Может, ешце че учудна? -- спрашшивает 
Лушка. 

-- Учудил,-- отвечает Буйкевич.-- Ну, ладно, зани- 
майтесь делом своим, а мы разберемся. 

Михайл и Буйкевич выходят из хаты. 

-- Слушай, Михайл, иди в правление да позвони к 
Глуздакову, узнай, а я тут организую пойски. 


. Кобылка пришла, а самого нету? -- Глуздаков так 
потрясен, что чуть даже не выронил телефонную трубку 
и в изнемождений сел. 

-- Нету,-- слышен в трубке голос Михайла. 

2. Начинается! Вот до чего доводят перегибы! 

Слышен голос Михайла. 

-- Да какие перегибы... 

Глуздаков. Какие- не знаю, но чувствую. Если 
что случилось -- вея ответственность на тебе... Звони, ко- 
гда будут новости...-- он кладет трубку и обраіцается к 
Тесакову.-- Беги быстро вызывать пожарную команду. 
На пойски несправедливо утопшего! 

Тесаков выбегает. 

2. Начинается,-- вздохнул Глуздаков, снова опуска- 
ясь в кресло.-- Ну и беспокойный этот Левон... не мог по- 
дождать... Всего полгода осталось мне до пенсий. 

В кабинет вбегает Тесаков. 

-- Митрофан Сазонович! Начальство из области, сек- 
ретарь обкома! Машина подьехала. 

Оба метнулись к окну. 

. Садись,-- командует РГлуздаков.-- Мы работаем. 
Мы спокойно работаем. О Левоне молчи. Читаю я,-и 
Глуздаков начинает читать чужую анкету, так, будто сам 
кается в грехах и просит поіцады: 

-- «Не был, не был, не участвовал, не привлекался, не 
колебался, нет, нет, не имеет...» 

В кабинет входит Николай Сергеевич, человек пожи- 
лой, небольшого роста, очень подвижный для своих лет и 
полноты, Добродушное лицо, смешливые глаза -- признак 
острого чувства юмора. Непонятно, почему Глуздаков так 
испугался этого человека. 
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Николай Сергеевич здоровается с Глуздаковым и Теса- 
ковым. 

Николай Сергеевич. Здорово, орлы! Труди- 
тесь? 

Глуздаков. Да вот, знакомимся с кадрами, с бу- 
душцими депутатами сельских советов ий райсовета. 

Нпколай Сергеевич. А, пу-ну. Интересно. 
(Просматривает список кандидатов.) А этот еце не на 
пенсий? 

Глуздаков. Нет, еце нет. 

Николай Сергеевич. Э-э, что-то женіцин у вас 
маловато. Одна, две, три... Й все? Мало, мало. 

Глуздаков. А яй не заметил. 

Николай Сергеевич. Постарел ты, Митрофан 
Сазонович, потому и не заметил. Пропал интерес к жен- 
іцинам... 

Глуздаков (Тесакову). Надо исправить... 

Николай Сергеевич. И молодежи мало. Смелей 
надо выдвигать молодых. 

Глуздаков. Хотелось, чтобы в Советах люди опыт- 
ные заседали, молодые, они из борозды могут выскочить, а 
люди с опытом, практикой... 

Нипколай Сергеевич. И молодым ведь надо 
опыт и практику приобретать. А ну-ка вепомни! После ре- 
волюций Россию неустроенную, охваченную пожарами, 
ницую -- кто взвалил на свой плечи? Какие у нас нарко- 
мы были? От тридцати до сорока лет. А какой у них был 
опыт? Тюрьма, ссылки, подполье -- й цель! А сдюжили! 
Вынесли Русь, да еіце на какие высоты! У молодых -- 
энергия, энтузиазм, революционный задор, образование. 
Мы стареем, и, хочешь не хочешь, наше дело надо пере- 
дать в молодые руки. Только в надежные. Правильно я 
говорю? 

Глуздаков. Правильно, Николай Сергеевич. 

Нпколай Сергеевич. А как вы думаете, моло- 
дой человек? 

Тесаков. Я?.. Чего ж думать?.. Если есть непосред- 
ственное указанпе. 

Николай Сергеевич. А для чего же тогда у че- 
ловека голова? Поддакивать? Или для улыбок? 

Тесаков. Вы не так меня поняли. Я считаю, если 
человек выше меня по должности -- значит, он умнее ме- 
ия. Иначе -- я был бы на его месте. И если он дает ука- 
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зание -- значит, оно продумано более умной головой, чем 
моя. 

Николай Сергеевич. Откровенно. 

Тесаков. Простите, не все имеют право давать 
указания. Нужны точные исполнители. Есть композиторы 
и есть музыканты. Я музыкант. 

Николай Сергеевич. Иногда надо давать ра- 
боту и голове, а то разучится думать или засохнет без ра- 
боты и отойдет, без нее проживете? А, музыкант? 

И потеряв всякий интерес к Тесакову, Николай Серге- 
евич обраіцается к Глуздакову. 

-- Слушай, Митрофан Сазонович, что там натворил 
Буйкевияч? Я получил письмо одного колхозника... Такая 
паника. 

Глуздаков. О перегибах? 

Николай Сергеевич. Вот-вот. Он ведь разум- 
ный мужик. Неужели зарвался? Толковая ведь голова. 

Глуздаков (уклоняется от определенного ответа). 
Бывает, понимаете, закружится голова... 

Николай Сергеевич. Значит, там действитель- 
но перегиб? 

Тлуздаков. Если перегиб, то... 

Николай Се ргеевич. За дискредитацию, 0по- 
шление идей -- не погладим. 

Глуздаков (воинственно). Конечно. За идею не 
погладим. 

Николай Сергеевич. А может быть, там насто- 
яіцее, новое? 

Глуздаков. Если новое, то... 

Николай Сергеевич. Так что же там? Переги- 
бы или новое? 

Глуздаков. Перегибы... и новое... 

Николай Сергеевич (в тупике). А ты... изме- 
пился. Давненько я тебя не видел... Слушай, Митрофан 
Сазонович, душно тут у тебя. 

Глуздаков (расстегивая пиджак). Верно, жарко- 
вато.-- подает знак Тесакову, чтобы тот открыл форточку. 
Послушный Тесаков становится на стул, приоткрывает 
форточку. 

Николай Сергеевич. Или это мне показалось? 
Что-то знобит меня. 

Глуздаков (неуверенно, Тесакову). Тогда закрой. 

Николай Сергеевич. Так жарко или холодно? 

Глуздаков (растерянно). Й жарко и холодне... 
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Нипколай Сергеевич. Так, Митрофан, так... 

Тесаков в растерянности. Оп сейчас не знает, закрыть 
форточку или оставить открытой. 

Николай Сергеевич. Что же это ты, брат? Не 
узнать тебя... 

Глуздаков виповато опустил голову, молчит. 

Николай Сергеевич. Знаешь что? Тебе надо 
поехать к Буйкевичу и Зайграю и разобраться... 

Глуздаков (с готовностью). Хорошо. Как раз я 
должен у них проводить собрание, в райсовет депутатов 
выдвигать. 


Николай Сергеевич. Вот и поговори с народом, 
разберись. Только дров не наломай. А потом и я побываю 
там. Ясно? 

Глуздаков. Ясно. 

Николай Сергеевич направляется к выходу. 


Тесаков хотел было услужить секретарю обкома -- 01- 
крыть ему дверь, но Николай Сергеевич отстранил его, 01- 
крыл дверь и посоветовал Тесакову: 


-- А думать все-таки надо. Человек не шарманка. 
А без головы ий комар не проживет. 

Глуздаков провожает Николая Сергеевича, за ними сле- 
дует и Тесаков. 

Машина с начальством уехала, а Глуздаков и Тесаков 
остались на улице в полной растерянности. 

Наконец Митрофан Сазонович приходит в себя. 

-- Слушай, Тесаков, мне нужна женіцина. 

--.- Вам? ІКеніцина?! 

--.- Да! Женіцина, ий срочно!. 

-- Слушаюсь и... из каких..? А что скажет Марья Ва- 
сильевна? 

-- Дурень. Мне кандидатура нужна! Доярка, свипар- 
ка, кукурузоводка, телятница! Давай, тебе сказано! 

-- Думаю... 

Оба в глубокой сосредоточенности думают. 

Тесаков похаживает возле портретов передовиков 
района. 

Глуздаков. Как быть? С кем посоветоваться?.. 
В райкоме ни первого, ни второго... 

Тесаков. Есть! Придумал! Вот. (Он указал на порт- 
рет Лушки.) Левониха! Вместо зяля! 

Глуздаков (удивился). Сам придумал? 

Тесаков. Сам! Могу! 
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Глуздаков ( соображает). Вместо зятя... (Жестом 
он как бы снимает с пьедестала одного и ставит другого.) 
Да ведь опа же за зятя! Да, но не сам зять... То же -- да 
це то... пожиже.. К тому же она жопа Левона. А оп -- 
жертва перегибов. А она -- жена жертвы. Значит, есть ли 
перегиб пай нет, она выходит все равно впереда! Достой- 
на! Молодец, Тесаков! Выдвинем Лушку -- восстановим 
справедлавость... 

-- Так, значит, зятя уберем,-- Тесаков делает пометку 
в блокноте,-- тешу поставим. 

--. Да, восстановим справедливость! -- повторяет удов- 
летворенно Глуздаков.-- Кто знает... как оно повернется... 

А «жертва перегибов», пригнувшись, короткими пере- 
бежками пробирается по полю к деревне. В небе на не- 
большой высоте летит самолет: он опыляет посевы льна, 
пройзводит химическую прополку. Левон прилег, посмат- 
ривает на самолет. 

2 Отравит, ей, ей, отравит, как суслика, как сельского 
вредителя... 

Он перебегает от куста к кусту, а кое-где и ползет по 
траве к забору, выламывает дыру в заборе, перебирается 
в огород. Хотел было подняться, но видит: возле его дома 
люди. Он притайлся. 

Ползет дальше, но... впереди улей. Левон бойтся пчел. 
Прячется под кустом черной смородины. Соображает. 

По огороду идет соседка Клава. Она что-то напевает. 
Приближается к Левону. Левон сьеживается, засовывает 
голову в куст. Клава обратила внимание на шевеляіцийся 
куст. Подходит ближе, замечает Левона. С испуга ойкну- 
ла. Остановилась й только хотела орать, но в это время 
Левон высовывает голову из куста и нервно подмаргивает. 

-- Т-е-е, Клавочка,-- умоляет он Клаву.-- Отвернись. 

22. Левон! Ты! -- приходит в себя Клава. 

2. Ну я. Зашел по суседству. Клавочка! Дай мне при- 
крыться чем-нибудь,- просит Левон. 

--. Ой, потеха! -- Клава понимает юмор положения. 

22 А чего народ собралея в моем дворе? 

-- Да ведь слух по деревне пошел, будто руки ты на 
себя наложил. Лушке пока не говорят. Председатель пе- 
реживает, Михаил тоже. Весь колхоз тебя иіцет. 

-- Испугались, значит? -- радуется Левон.-- Ну-ну. 

-2 Я не верила... Разве ты такое можеіць? 

А что! Я могу. Если доведут! Я все могу! Ты пока 
молчок. Пусть помыкаются. Куда бы мне спрятаться? 
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-- Пойдем ко мне,-- предлагает Клава, вступая в за- 
говор с Левоном. 

Опи крадутся огородами к дому Клавы. 

Клава вводит Левона в свой дом. 

-- Ты, может, проголодался? Может, чарочку возь- 
мешь? -- Клава ухаживает за Левоном, как за кава- 
лером. 

-. Дане откажусь. 

Клава достает из шкафчика бутылочку, закуску ставит 
на стол. 

-- Отоіцал ты, бедный,-- Клава наливает в стакан вод- 
ку. Себя тоже не обижает.-- Заездило тебя хозяйство 
твое. И чего ты за него так держишься? 

Какой же я был бы хозяйн без хозяйства? 


Да сколько всего этого человеку надо? А ты развел 
гусаков да гусочек, поросят да курочек. Много ли того мо- 
лока тебе нужно? 

--. Продам. 

А деньги в чулок? 

Почему в чулок? Костюмы куплю, пальто с кара- 
кулем! Мороженое кушать буду, а конфетами закусывать. 

-- Ну набьешь ты себе живот сладким, ну поболит 
он... А радость какая? 

-- Хочу солодко пожить,-- Левон перекулил еіце ста- 
канчик. 


Да разве в этом сладость жизни? И я когда-то так 
думала... Глупая была. Привязала себя к огороду, к коро- 
е... Руки были, как грабли, ноги -- грязные, в навозе. 
И мужик мой бросил меня, нашел почиіце... А мне, чай, 
тридцать пять годков. Эх, й плюнула я на все это. И ко- 
ровку отвела на ферму, и огород уступлю... Поработаю в 
меру, погуляю вволю. Й тебе советую, не держись ты за 
эту живность! 
Левон подозрительно смотрит на Клаву, встает. 
И ты туда же? Не ожидал я от тебя! Не ожидал! 
Баба и есть баба. 
Через окно он видит, что посторонние уходят с его 
двора. 
Неверной походкой он направляется к выходу. 
--. Спасибо, соседка, Будь здорова. 


Левон вышел из хаты. 
Лушка ий Соня сидят во дворе, убитые горем. Им, ви- 
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дпмо, уже сказали о пропаже Левона. Мпхайл утешает 
Соню и Лушку. 

2. Погодите, еце ничего не пзвестно! 

С Ай-яй-яй-яй, что он наделал? А? Вот дурень! -- 
пскренне горюет Лушка. Вдруг она замечает: раздвига- 
ются доски в заборе и из огорода Клавы в дыру пролезает 
Левон в халате Клавы. 

Соня, Лушка и Михайл не верят свойм глазам. 

Левон смеется, виДяЯ, какой эффект пройзвело его ио- 
явление. 

-- Ну, вот и я. А вы, я вижу, перепугались. 

2. А.а! Милок! Так вот ты где! - Лушка закатывает 
рукава. 

-- Лушка! Лушка! -- Левон струсил. 

С. Так ты, значит, пугал нас? Ну погоди же, мой ми- 
лый! Теперь я тебя буду пугать! 

Левон думал, что Лушка станет бить его, но она не 
стала скандалить, повернулась к дочери: 

2. Соня! Собирай свой шмотки! Перебирайся к Мише! 
Посмотрим, что этот утопленник завтра запоет. Пусть сам 
хозяйничает. Надоело. 

На следуюіций день Левон был по горло занят свойм 
хозяйством. Все свой функций по дому Лушка передала 
мужу, и, чтобы вовремя справиться со всеми делами, ему 
приходится теперь мотаться по двору на рысях. Вот он 
выносит из хаты подушки и раскладывает на скамейке, 
чтобы проветрить пх и просушить на солнышке. За ним 
бегает, тычется в ноги и нетерпеливо визжит голодный 
поросенок. Левон вбегает в дом ий выносит оттуда огром- 
ную кастрюлю картофеля, выворачивает в корыто, разме- 
тивает тесто. 

22. Сейчас, сейчас, не визжи,-- отмахивается он от на- 
стырного поросенка. Посолив тесто, Он подпускает его К 
корыту. 

Потом Левон бежит к колодцу, вытянул ведро воды, 
быстро ополоснул подойник и кувшин, повёсил их на за- 
боре. 

На соседнем дворе распевает Клава. Она развешивает 
белье. Сколько нерастраченной ласки, сколько затаенной 
страсти обеіцает ее томный, грудной голос. 

Чтоб на сердце была радость, 
а душе хотелось петь, 

ой, как надо, ой, как надо 
друга милого иметь... 
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Это не просто песня. Это душа Клавы изнывает от не- 
утоленных желаний. Левон прислушивается. 

-- Вот кошка... мучится бедная... Как я без Лушки... 

Левон оглянулся, поросенок обернул корыто. Левон 
подбегает, сгребает тесто в корыто, награждает пинком 
поросенка. Вытирает передником руки, подхватывает по- 
дойник, бежит в сарай. Стойт перед коровой, раздумывает, 
как бы приступиться к ней, чтобы подойть. 


-- А кыш, чтоб на вас коршун! Левон! Левон! -- слы- 
шит он панический голос соседки и убегает к ней. 

--- Посмотри, куда твой петух курочек повел. Огурцы 
дерут, пересейвать придется. 

Левон бежит в огород, гонит кур. С шумом и криком 
они оставляют огород. Клава, посмейваясь, ожидает Ле- 
вона. 


-- Вот прожорливые, черти. Й кормлю же их, а как в 
трубу вылетает. В огород лезут! 

-- Витаминов пцут! -- подсмейвается Клава.-- А ты 
чего там в сарае сйядишь? Наседку подменил, что ли? 

-- Да я к корове никак подступиться не могу. Подо- 
йть бы надо, а она не подпускает. Жена где-то пропала. 

-- Да онау зятя, я видела. 


--. Ах, там? Ну, я же ей дам! -- Левон сбрасывает с се- 
бя передник и уходит со двора. 

В новой квартире Сони мать, дочка й Михайл слушают 
музыку. 

-- Лушка! Лушка! -- орет с улицы Левон. 

Но Лушка не хочет выглядывать в окно. Соня подтал- 
кивает, но она упирается. 


Тогда выглядывает из окна Соня и делает ему знаки, 
чтобы отец зашел. 

-- А где мать? 

--. 8десь. 

--. Пусть выйдет. 

-2. Нет, ты заходи! 

--. Пусть выйдет. 

--. Не хочет. 

-- Лушка! Иди сюда, тебе говорят! -- приказывает 
Левон. Но Лушка, сидя на диване, улыбается, качает го- 
ловой, дескать, я не пойду. 

Тогда Левон решительно направляется в дом. 

-- Миша! Соня! Встречайте отца. Только ласково, как 
полагается,-- учит Лушка, а сама садится на диван, нога 
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па ногу, раскрывает первую попавшуюся, книгу, демон- 
стративно читает. 

Входит Левон, останавливается у двери, 

-- Проходите, Левон Степанович! Готовь угоіцение 
отцу! -- распоряжается Маихайл. 

-- Погодите,-- Левон жестом останавливает дочку, 
подходит к жене и пронически спрашивает: 

--. Читаешь? 

г Флобер, «Мадам Бовари»,-- просто отвечает Луш- 
ка, будто чтение книг для нее обычное дело. 

7. Та-ак...-- Левон оглядывает комнату. 

2 Посмотри, посмотри, Левонушка, как дочка наша 
устройлась,-- приглашает ласково Лушка. 


Левон сдерживает себя. Но квартиру осматривает. Со- 
ня чувствует, какая буря в душе Левона. И, может быть, 
поэтому она водит его по квартире, как почетного гостя. 

2. Это спальня, тут кухня и столовая. Вот вода, -- Со- 
ня открывает краник водопровода.-- Правда, хорошо? -- 
спрашивает она, зайскивая перед отцом. 

2. Ничего,-- Левон открывает дверь В уборную.-- 
И это тоже в хате? Культура, называется. 

-. Это называется -- коммунальные удобства,- по- 
правляет Михайл. 


Левон выглянул в окно, ведь квартира на втором эта- 
же, пошупал занавески, осмотрел гардероб. 


-- Ну, как? Нравится? -- спрашивает Соня. 

г: “Что? 

2. Моя квартира? -- спрашивает Соня. 

22. Нет,-- отрубает Левон. 

2. А чем плоха? -- пнтересуется Михайл. 

2. Не твоя она. Не собственная. А это все равно что и 
нет ее. 

-. Почему? -- возражает Михайл.-- Как же ее нет, 
когда она есть. Й живу в ней я. 

-- Музей да гостиницы я красивше видел. Жиялец ты, 
а пе хозяйн. Хороши, да не наши. Продать можешь?.. 
Моп... 

-- Вачем же продавать? 

-- Ну, подарить? Хотя бы эти... ну коммунальные 
удобства? Нет? "То-то. Не можешь. Вот и выходит, что 
квартирант ты, а не хозяин, То-то и оно. И хозяйство раз- 
вести негде. Это здесь хорошо сидеть на дивапе да кнажк 
читать. Корову негде поставить. 
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Михайл и Соня переглядываются. А Лушка, совсем 
безразлична к выводам Левона, читает вслух: 

-- «И Леон, по слабости, по глупости, из-за того не- 
определимого чувства, которое толкает нас на самые неле- 
пые поступки, позволил увести себя к Бриду». 

-- Корова стойт недоеная, а она книжки читает,-- 
прорвало наконец Левона.-- Марш домой! 

-- Не мешай читать, слышицшь?! -- Лушка не отры- 
вается от книжки.-- «От каждого свидания Эмма ждала 
глубочайшего счастья, а потом невольно признавалась, 
что ничего необычайного не испытывала. Но скоро разоча- 
рование уступало место новой надежде, й Эмма возвра- 
шцалась к любовнику, еіце более воспламененной, еіце бо- 
лее жадной. Она раздевалась резкими движениями, выдер- 
гивала тонкий шнурок корсета, й он свистел на ее бедрах, 
как скользяіцая змея, й вдруг одним жестом сбрасывала 
с себя все одежды и, бледная, без слов, без улыбки, с дол- 
гим содроганием прижималась к груди Леона». 

Левон. Да ты... Да ты что, в самом деле? Или ты хо- 
чешь, чтобы Я... 


Л у шк а. Не мешай. Я культуру повышаю. 
Левон (кричит). Лушка! Не доводи меня!.. Домой! 
Быстро! 


Лушка откладывает в сторону книгу, встает с дивана 
и грозно наступает на Левона, он пятится к двери. 

-- Домой! Снова в кабалу? Нет, хватит! Хочу, как доч- 
ка, жить! 


-- Что ты,- растерялся Левон.-- А как же... хозяй- 
ство? 


-- Хозяйство? Не нужно оно мне, сдай, как умные со- 
ветуют, а не хочешь -- возись сам. Иди к своей Зореньке, 
а с меня хватит. 

--. Ну, знаешь. Ну...-- у Левона нет слов, й он в гневе 
уходит. 

Соня. Мама! Ты уж слишком... 


-- Ничего, доченька! -- успокайвается Лушка.-- Толь- 
ко такая агитация до него ий дойдет. Сколько лет молча 
ла? На нас, бабах, потому ий ездят, что молчаливые мы, 
слово вымолвить не можем. Ну, да теперь я... 

Расстроенный Левон возвраіцается домой, по дороге 
он сам с собой рассуждает, пожимает плечами, разводит 
руками. Только вошел во двор, как слышит голос Мак- 
сима. 
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2 Левон! Левон! Растуды твою катушку! Гуси твой на 
колхозной кукурузе. Иди сгони, а то постреляю. 

Левон бежит к гусям, гонит их С кукурузы, чертыха- 
ется. 

В сарае мычит корова. 


22 Сейчас, сейчас, Зоренька,-- Левон убегает в дом и 
через минуту возвраіцается оттуда, на ходу облачаясь в 
женину юбку, фартук, платок. Это он делает с целью 0б- 
мануть корову. Подхватив подойник, подходит к корове. 
Нежно напевает: «Ты ж моя, ты ж моя, перепелочка...» 

Снова едет по улицам «Волга» Глуздакова. 


Но теперь он останавливается около правления колхо- 
за, вылезает из машины, что-то спрашивает ў выбежавше- 
го навстречу секретаря, что-то говорит ему и входит в кан- 
целярию. 1 

Левон настораживается, слыша знакомый гудок, но 
никто не идет. 


Глуздаков и Лушка около клуба, где вывешены пред- 
выборные лозунги. 

-- Справлюсь ли,-- волнуется Лушка. 

--- Справишься. А теперь сходи домой, возьми Все Свой 
документы и сюда. 

-- Домой я не пойду. 

2 Почему это? 

-- Да не пойду я к Левону, не хочу. его видеть. Пусть 
страдает. 

2 А ты от первого же поручения отказываешься. Не 
хорошо это. Мы тебя выдвинули. Ты должна заботиться о 
своих избирателях. 

-- “Да он муж, а не избиратель. 

А избиратель ий муж! -- назидательно говорит 
Глуздаков.-- Иди, только ничего ему не говори. Создай 
ему хорошве настроение и назад. А я здесь тебя подожДУ. 

С громом и шумом из сарая вылетает ведро, а за ним 
выкатывается и Левон. Не помогла ему маскировка, 
корова опознала и выдворила его из сарая. 

Левон. Сволочь! Негодяйка! Бандит, а не корова 
(замечает Лушку). А-а, пришла? Явилась? Ты что это 
думаешь, Лушка?! А? Хозяйство забросила, весь огород 
лебедой зарос, полоть надо, а ты и ухом не ведешь! Ко- 
рова с поля пришла, недоеная стонт, мычит... Иди в хлев! 
Слыпшць?! 


Лушка. А сам? 
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Левон. Не подпускает. Недотрогу из себя стропт. 
Руку лижет, ласкается, а за вымя взяться не дается. 

Лу шка, Стесняется, видимо. Левон, где твой удочки? 

Левон. Какие удочки? 

у шка. Твой. Чем рыбу удят. 

Левон. Зачем они тебе? 

Лу шка. Приехал Митрофан Сазонович. 

Левон. То-то я слышал гудок, да думал, обознался. 
Ну пди к корове. Я сейчас соберусь. 

Лушка. Нет, Левонушка, не спепш. Я сама. 

Левон. Что -- сама? 

Лушка. На рыбалку с ним пойду. 

За забором Клава давится от хохота. 

Левон. Что-о? Корова стойт недоеная, огород надо 
полоть, а ты... Брось шуточки! 

Лушка. А я серьезно! На рыбалку пойду я. 

Левон. Ты что? Ум потеряла? 

Лушка. Нет, дорогой мой, нашла! Я столько лет ко- 
ровьйм хвостом была спутана, гнула сипину над лебедой. 
Теперь довольно. Я зарабатываю себе, я на службе. От- 
служила, заработала, а теперь в свободное время могу и 
порыбачить. 

Левон. Ей-богу, ты спятила. Женское ли это дело? 

Лушка. Хватит на жене ездить! Корову подой. Ого- 
род прополи, обед приготовь, поросенка покорми, посуду 
убери, белье постирай, спать вас положи, да чтоб не мул- 
ко было. И в колхозе и на работе не отставай -- дай мини- 
мум! Нет! Баста! Дам максимум. А в доме -- ты за меня 
все досмотри. Й юбку мне постирай, и обед мне приготовь, 
и хлеб испеки, ий огород прополи! А как ты думал? Вот 
как испробуешь такой жизни, то и ты попросишь комму- 
низма. А то за женйной юбкой тебе удобно, тепло, уютно. 
Приспособился. 

Левон. Выходит.. А ты что делать будешь? 

Лушка. А то же, что делал ты двадцать лет. После 
работы рыбу удить, папиросой дымить, в кино ходить, 
книжки читать, цветочки разводить. 

Левон (грозно). Мне такая хозяйка не нужна. Вы- 
гоню вон! 

Лушка. Ой, испугал.. Левонушка, милый! Я сама 
уйду. К зятю жить уйду. Все тебе оставлю, а сама уйду! 

Лушка как будто всерьез собирается уйти, забирает 
удочки. 

Левон. Куда удочки берешь? 
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Лушка. Теперь они тебе не нужны будут. Не будет 
времени заниматься ими. Ты ведь -- невольник. Правиль- 
но Миша говорит: Ты -- раб коровы, раб курицы, раб ле- 
беды. Тобой ведь живность распоряжается. 

Заметила полосатую дерюжку, берет ее ш сует Левону 
под нос. 

2. Вот оно -- твое знамя. На, на, возьми! Держись за 
него. 

Левон (вскипел). Что ты мне тычешь, что ты мне 
суешь под нос! 

Выхватывает у нее дерюжку, замахивается на жену, 
но... 

Лушка уходит с удочками на плече, напевая: 

«Сердце, тебе не хочется покоя». 

Вечереет. Около клуба собирается народ. 

Мимо дома Левона проходят люди, торопясь на собра- 
ние, окликая друг друга. 

И пес Буржуй выбегает полаять на прохожих. 

Из-за загородки выглядывают, вытягивая шей, гуси. 

Клава, накинув полушалок, шевеля бедрами, проплы- 
вает мимо его калитки и видит, как Левон гонится за 
псом, отбирая у него злополучную дерюжку. 

.. Чтоб ты сдох! Охранять добро должен, а ты со дво- 
ра тянешь. 

Но собака воспринимает эту погоню, как веселую игру. 

2. Ле-евон! -- томно зовет его Клава.-- Ты еіце не 
собрался? 

-- НИекогда мне,-- бурчит Левон. 

2 Слыхала, что там твоя Левониха гуторить будет. 
Пойдем послушаем... 

2. Чего ве там слушать! Я ее двадцать лет дома слы” 
шу -- толку не услышал,-- ворчит Левон и заходит во 
двор. 

Клава пошла одна. 

Левон гоняется за курами по двору... 

Упал. Приподнялся. Задумался. Уже совсем темнеет. 

2 Кто его знает, что там эта баба может ляпнуть. 
Пойти, что ли? 

И Левон, сняв передник, идет к клубу. 

Когда он подходит к клубу, из окна слышится голос 
Левонихи. 

27 Мне тут товарпіц Глуздаков написал, что говорить, 
сказал: не надо от себя выдумывать, но это я потом скажу. 
А начну со своего, что накипело, наболело... Можно? 
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-- Правильно, Лушка! Свое давай,-- поддержал ее 
кто-то из зала. 

Левон, прислонивишсь к дереву, слушает у окна. 

--. Вот тут наш партком, Михапйл, рассказал о будушей 
жизни. О том, какая она будет красивая, если освободить 
от свойх хозяйств нас, женіцин,- Лушка на минуту оста- 
новилась, 


-- Тоже освободитель нашелся,-- недовольно сплюнул 
Левон. 

-- Ну ий красивая же тогда будет жизнь! -- восклик- 
нула Лушка.-- Мы, бабоньки, должны дружно, сердечно 
п очень дружно заступаться за эти планы. Потому что, не 
будем греха тайть, есть у нас такие, которые пуповиной 
приросли ко двору своему. Другой в колхозе отрабатывает 
только минимум! Да как же мы постройм коммунизм? Ма- 
ло его. А вот на своем огороде... чтобы удержать мое, свое, 
лебеду, коровку, он готов из жены рабочую скотину сде- 
лать. Бабоньки! Да нешто мы не люди? 

-- Ты бы про своего Левона сказала! -- с ехидцею по- 
советовал кто-то. 

- А я про кого говорю? Помогите вы ему человеком 
стать. Сколько той собственности, а он... Я теперь пони- 
маю тех буржуев американских, у которых фабрика да за- 
воды. Они и водородную бомбу готовы сбросить, чтобы 
удержать свое... 

Левон аж плюнул со злости. 

-- Тьфу, чертова баба, меня равняет с теми буржуями. 
Вот позорит. 

У Левона опять появляется нервный тик. Клава по- 
своему поняла подмаргивание. Левон отходит от клуба. 
Через минуту слезает с подоконника Клава и отправляется 
следом за Левоном. 

Во двор Левон пришел раздраженный ий злой. Исчезла 
обычная нежность и ласковость в обхождений со своей 
живностью. Пинками он загоняет в сарай поросенка. На- 
вязывает на цепь Буржуя, со злостью рубит сечкой траву 
в корыте. 

Приходит во двор Левона Клава, подходит к нему. 

Клава (ласково). Левон! Левонушка! Бедный мой! 
Да что же ты... 

Л ево н. Ну, как же теперь жить с ней? 

К лава. А ты не бедуй. Без нее обойдемся: как-нибудь 
проживецшь, в обиде не будешь. 

Левон. Даразве я только для себя старался? Ты по- 
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смотри: и дом, как пгрушка, " веранда, п... А садок? 
А пчелки? Коровка, два кабапчика, курочки, гусочки... 
Двор -- полный короб... 

Клава. Левонушка, милый! Ерунда все это! 

Левон. Ерунда? А что не ерунда? А? і 

Клава присаживается к Левону, да так близко, что 
слегка прижимается грудью к его плечу. Левон отодвига- 
ется, будто печет его. 

Е лава. Ласка!.. Любовь! Ой, Левон, Левон! Какая 
это сила ласка да любовь. (Презрительно.) Ну, что там 
водородная бомба! Пустяковина! 

Левон. Чепуха все это, твоя любовь да ласка! 

Левон встает, заходит в дом. Клава следует за ним. 

Клава. Нет, не чепуха! Ты просто не видал ее со 
своей Лушкой. 

Левон. А, видал! Чепуха! 

Клава. Не такая, знать, тебе жена нужна. (Поду- 
мав.) А может, ты, как мужчина... не удержал ве? 

Левон (не так поняв). Знать, верно... Не удержал ее 
в руках. 

Клава (улыбнулась недогадливости Левона). Но ни- 
чего... Посмотрим. Не горюй, Левоп. Ты еце не стар. Сколь- 
ко тебе? 

Левон. Сорок и два. 

Клава. У-у, самый смак! Без присмотра ты жил, же- 
на виновата, но ничего, ты поправишься, Я тебя откормлю. 

Левон (прислушивается). А почему ты? 

Клава задергивает на окне занавески. 

Клава. Ослаб ты, бедненький... Жена тебя покину- 
ла, да? Настояіцей женской ласки ты не видел. Садись. 
Побалуйся чайком... И тебе не скучно будет, и со мной 
веселее... 

С собрания на ферму бежит Соня. 

Забегает за загородку и начинает пойть телят. Только 
сейчас она замечает, что из-за забора любуется телятами 
Николай Сергеевич. 

-- Здравствуй, красавица. 

-- Вдравствуйте! Вам кого? 

-- Да мне Чмых нужна. 

-- Я Чмых. Соня Чмых. 

2 А, вот ты какая. Но мне нужна постарше. 

-- Мама на собраний речь держыит... 

--. Нет, мне нужен Левон Чмых. 

-- Папа? 
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--. Чего удивилась? 

-- А приезжие все маму больше спрашивают... иногда 
меня, а отца... 

-- А мне отец нужен. Проведешь? 

Соня кончила пойть телят и ведет по улице Николая 
Сергеевича. Подойдя к родному дому, она останавливается. 

-- Вы подождите минутку, я посмотрю, как там,-- ви- 
новато улыбается и убегает. 

Нпколай Сергеевич рассматривает дом Левона. 

Соня вбегает во двор, затем в дом, откуда струптся 
свет, и... видит, как Клава ласкается к Левону, а он не 
знает, что и сказать и сделать, зажмурил глаза, как кот. 
И приятно, и не время. 

-- Папа! -- вскрикнула Соня. 

Левон, очнувшись, сдирает Клавины руки. 

Клава, увидев Соню, встает как ни в чем пе бывало. 

-- Левонушка! Где твое ведерко? Я пойду корову по- 
дою.-- Клава забирает ведерко и уходит. 

Соня смотрит на Левона. Он беспомоіцно разводит ру- 
ками -- сама, мол, видишь, что пройсходит, ничего, мол, 
пе поделаешь. 

-- Ну вот сядели, говорили... 

-- Как тебе не стыдно! -- е горечыю кричит Соня. 

-- Да это не я... она сама... не обнимал я... сама она... 

-- Вадела я,-- упрекает Соня.-- Не маленькая уж. Са- 
ма замужняя. Маму выгнал, а сам... 

-- Это же она бросила меня... 

-- Й поделом! Все маме скажу! А сейчас иди, прини- 
май, гость к тебе. Из области. 

Левон засуетился. 

-- Подожда... задержи... не веди... сразу... 

Выбежал вслед за Соней на двор и забегал, наводя 
порядок. 

Из сарая выходит Клава. 

-- А где твоя цедилка? 

-- Нет у меня для тебя цедилки! Идй-ка ты, Ёлава, 
домой. Я уж сам как-нябудь.. Иди... гость пришел... 
увидит. 

И открывает перед пей дырку в заборе... 

Но Клава посмотрела на него ий бросила на ходу: 

-- Ну я наплевать! -- зашла в дом. 

Левон опепил. 

-- Ну и бабы. Лушке -- только й нужен коммунизм. 
А этой только и снятся штаны. 
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Соня выбежала на улицу ий пробурчала Николаю Сер- 
гевевичу, вехлипывая, пряча лицо в платок. 

2. Идите уж,-- и сама убежала к клубу. 

Входит во двор Николай Сергеевич. 

Левон прячет передник. 

Николай Сергеевич. Я хотел бы повидать Ле- 
вона Чмыха. 

Левон. Я и есть Левон Чмых. 

Николай Сергеевич. Добрый день! 

Левон. День добрый. 

Николай Сергеевич. Давайте знакомиться. 
Я -- секретарь обкома. Зовут меня Николай Сергеевич. 
А вас? 

Левон. Левон Степанович. 

Из хаты выходит Клава со стаканом молока. Здоро- 
вается с Николаем Сергеевичем поклоном ий ласково пред- 
лагает Левону: 

-- Я молоко процедила. Выпей стаканчик парного. 


Левон. Не хочу. Й знаешь, Клавдия, не приставай. 
Ничего у нас не выйдет. Не надейся. 


Клава. Да что ты, Левонушка? Чем я тебя обидела? 

Левон. Я свое слово сказал. Иди домой. 

Николай Сергеевич. Вы что, поссорились с 
зкеной? 

Левон (тушуется). Это... не жена. 

Николай Сергеевич. А... кто? 

Николай Сергеевич с удивлением смотрит то на Клаву, 
то на Левона. Левон смуіцается, стесняется. 

Левон. Это... так... соседка... 

Николай Сергеевич. Хм.. А жена где? 

Левон. Нема. Ушла. Бросила меня, товариіц секре- 
тарь. К зятю жить ушла. 

Николай Сергеевич. Почему? 

Левон (мнется). Из-за коровы... и вообіце. В прин- 
ципах нет согласия. 

Николай Сергеевич. А может, потому что вас 
на молодое потянуло? 

Левоп. Да не. Глупости это. Не желает хозяйством 
заниматься, огород полоть не хочет. 

Николай Сергеевич. А чего же она хочет? 

Левон. Корову завести на ферму, чтобы юбку ей сти- 
рал, обед готовил и все такое... Меня бабой сделать... 

Николай Сергеевич. А она? 
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Левон. Кнпжки читать, в кино ходить, рыбу удить и 
водобіце... Хватит, говорит, довольно! 

Николай Сергеевич (гогочет до слез). Здоро- 
во! Просто здорово! (Сочувствует.) Ну и как же вы? 

Левон. Довели... Запарился. А было -- так приспосо- 
бплея. Двор -- полный короб. Й никаких тебе налогов. Ни- 
каких финагентов. Лучше и не надо. Дочь замуж выдал, 
а зять не захотел тут жить. Ничего не понимаю. Й жена 
ушла. Остался один, как смык один. 

Николай Сергеевич (сочувствует). Да-а... По- 
лучил я твое письмо, на председателя, на зятя пишецшь. 
Вот и приехал разобраться. Как я понял, главный перегиб- 
шик у вас жена? 

Левон. Да, теперь она. 

Николай Сергеевич. Ну да... А советская власть 
ни при чем. Председатель ведь корову не отбпрает, парт- 
орг -- ваш зять -- тоже нет. 

Левон. Они подбухторіцики. 

Николай Сергеевич. Значит, жалуетесь вы на 
жену? А может, ваша жена права. Ведь и впрямь -- пора 
ее освободить от этой обузы? 

На улице шум, гомон, смех. Это закончилось предвы- 
борное собрание, и люди повалили из клуба. Настроение 
у всех веселое, праздничное. Где-то даже зайграла гар- 
монь. Колхозники окружили Левониху, поздравляют ее, 
поздравляют Михайла. 

-- Да что вы, бабоньки,-- скромничает Лушка,-- ешце 
ведь голосование покажет. 

--. Если выдвянули, то ий проголосуем. 

-- Считай - мандат в кармане. 

-- Правильная у тебя позиция. Стой за баб. Не нужно 
нам это хозяйство. Вот оно где у нас сидит. 

Соня пробирается сквозь толпу к матери. 

-- Мама! Мама! 

--. Что, доченька? 

--. Сейчас же идем к отцу. 

-- Нет, Сонюшка. Идем к тебе. (Как заговоршице.) 
Он еіце не созрел. 

-- Мама! Сейчас же ийдем к отцу,-- настайвает Соня. 

-- Бо мне? 

--. Нет, к нему. 

-- К нему? Ну, пойдем... 

Соня й Лушка выбираются из толпы. 

Буйкевич тоже доволен. Он подтолкнул Максима и ука- 
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зал на грустного, абиженного Глуздакова, который отчалил 
от этой шумной и говорливой толпы и раздумывает велух. 

2. Как же это так? 

2. Ои хотел Лушку вместо Михайла выдвинуть, а по- 
лучилось, что ее вместо ёго самого выдвинули. Люди-то 
теперь у нас - ого! Сами с усами! 

Буйкевич подошел К Глуздакову. 

2 Вы, Митрофан Сазонович, не асбижайтесь. На пен- 
сию вам пора. ; і 

Глуздаков. Я и не скрываю. Пора. Полгода не хва- 
тает. Хотя бы полгода подождали. А? 

Михайл. Подождать? Нет. Полгода -- это полгода! 
Отстать на сто восемьдесят три дня? Нет! 

Лушка пришла в свой двор и остановилась, как бы 
говоря, вот, мол, я, присмотрись, Левон, а то ты двадцать 
лет жил со мной и не знал, какая Я. А вот чужие люди 
разглядели и оценили. І 

-2 Ну, что ты стойшь, как на выставке? Хоть здравст- 
вуй скажи человеку, -- Левон указал на Николая Серге- 
евича. 

-- Здравствуй, человек,-- поздоровалась Лушка с не- 
знакомым. 

-- Ну, Левон, поздравляй меня. Выдвинули в депутаты 
райсовета. 

2. Кого? Тебя? -- удивился и не поверил Левон. 

2. Меня-- с гордостью сказала Лушка. И прозвучало 
это «меня», как упрек Левону, дескать, ТУ, которую ты 
пи во что не ставил. 

-- Да какой же из тебя депутат? Ты ведь двух слов 
связать не можешь! Там ведь выступать надо! Там ведь 
умные люди нужны. 

2 А ия не глупая. Против таких вот, как ты, Я и без 
писаного выступать могу! -- Лушка вошла В азарт.- 
А там что, глядишь, как по маслу пойдет. Научусь! Ёниж- 
ки буду читать, газеты... Человеком себя почувствую. А то 
пе было времени о себе подумать. Поспи, поешь ий работай 
как вол, от темна до темна. Нет! Миянулось! Вее! 

2. Что с бабой делается! -- удивляется Левон. В голо- 
се слезы. 

2 А я-то руководить буду такими, как ты! Пусть под- 
страйваются. Ленин как учил? Каждая кухарка должна 
уметь государством управлять. Государством! Ну, а я по- 
ка не государством, а тут, в районе. А там подучусь ма- 
лость, глядишь, и,-- вятайствует Лушка. 
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Николай Сергеевипч (Левону). А чего? Пожа- 
луй, пе плохой будет депутат. 

Левон (потрясенный). Люди добрые! Что творится 
на свете? Новости какие? Моя Лушка выходит на орбиту! 
В космос летит! Держите ее! 

Лушка. Нет, мялок! Теперь ты меня не удержишь! 

В дверях появляется Клава. Лушка даже язык прику- 
сила, увидев, что Клава появилась из ее дома. Но та как 
ни в чем не бывало бросается лобызать Лушку, тараторя 
поздравления. 


-- Лушка, милая! Поздравляю тебя! 

Левон, удивленный находчивости соседки, только гла- 
зами моргает. Соня поражена вероломством и фарисей- 
ством Клавы. 

- А ты как сюда попала? -- с подозрением спраши- 
вает Лушка. 


-- Да я, Лушенька, помогла ему коровку подойть. По- 
ка ты на собрании, ты ведь занята, ты ведь теперь,-- 
льстила Клава соседке. 

-- Слушай, а ты не Левона тут пасешь? -- сомневается 
Лушка. а 

-- Да что ты, бог е тобой,-- клянется Клава,-- кому он 
такой нужен! 

-А зачем же вы его покинули, ушли от него, оста- 
вили одного? -- Николай Сергеевич тоже улыбается. 

Лушка. Пусть ийспробует нашей женекой доли. Ты 
ведь только один день побарахтался тут. Я ведь всю жизнь 
так. Что? Сладко? Легко? А ты ешце ий дочь хочешь захо- 
мутать, мое ярмо па нее одеть? Соня! Доченька! Держись 
за Мишу! Он ий для людей постарается, и для тебя! С ним 
ты вольною пташкою поживешь! 

Соня. А как же вы? 

Лушка. И я с тобой! (Магнула рукой на Левона.) 
В кино будем ходить, на экскурсий. Мы с тобой вокруг 
Европы поедем. Й людей повидаем, и сами покрасуемся. 

Соня. А он? А отец как же? 

Лушка. Он? Пускай барахтается в своем болоте, в 
этой тине, со своймй курами, гусями, свиньями, лебедой. 
Может, поумнеет, освободит руки и приплывет к нашему 
берегу. 

Сопя. Ведь жалко его, мама. 

Луптка. А он пожалел тебя? Товарп секретарь, 
пойдемте к нам, с ним вам не о чем толковать. 

Николай Сергеевич. Левон Степанович, так 
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кто же все-таки прав? Вы или жена с зятем? Как быть с 
письмом о перегибах? 

Лушка. Так он и вам писал? (Подступает к Лево- 
ну.) Так ты и туда наюдил? Ах ты, пережиток ты чахлый! 
Вот я сейчас тебя перегну!.. Что моргаешь? Что моргаешь? 
Набралея сорому, как жучка блох, и моргаеіць? 

Левон. Товариіц секретарь, отдайте мне это письмо. 
Видать, все-таки я марширую не в ногу. Надо переменить 
ногу. 

Лушка. Это как понимать? Волю мне дашь? 

Левон. Это как? 

Лушка. Обед будешь готовить, юбку стирать. 

Николай Сергеевич. Ну с юбкой вы лишнее 
хватили. ў 

Лушка. Лихо с ней, с юбкой. Юбку мне председатель 
постирает. А не захочет -- откроет в колхозе прачечную. 
А корову на ферму заведеіць? 

Левон. Корову я бы пока... 

Лушка. Что? Гастрит? Диета? Нет! Теперь выбирай: 
корова или я? С кем хочешь жить? С коровой или со мной? 

Левон. Лушенька! Да я.. Ну, конечно, с тобой... 
только... 

Лушка. Так вот, Левон! Воля моя такова: корову 
продаешь на ферму, огород сдаем в колхоз, некогда мне 
возиться, а то, пока я на ферму, да государственными де- 
лами буду занята, соседок будешь водить к себе... коров- 
ку подойть! Соня! Выгоняй корову! 

Глянули, а корова, внимательно слушавшая их разго- 
вор, уже сама пошла со двора, мыча и вытянув вперед го- 
лову. Все переглянулись. 

-. Луша! Депутат! -- донесся крик.-- Скорее! Тебя 
ждут! Из соседских сел бабы приехал... 

Лушка гордо оемотрелась и, поклонившись всем, по- 
шла. За ней вышли и Николай Сергеевич, и Левон, Соня, 
Клава. Все идут вслед за коровой, которая, громко мыча, 
идет на ферму. 


Студзень, 1962 


ПОСЛЕ ЯРМАРКИ 


ПИТЕРАТУРНЬЫІЙ СЦЕНАРИЙ 
ПОЛНОМЕТРАЖНОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
ЦВЕТНОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ТЕЛЕФИЛЬМА 
(ПО МОТИВАМ ПЬЕСЬЫІ ЯНКИ КУПАЛЬІ «ПАВЛИНКА») 





Карусель. На лошадках и в золоченых фаэтончи- 
ках герой фильма. Парад -- представление актеров. Титры. 


С карусели -- ярмарка в престольный праздник в одном 
из местечек Белоруссии в начале ХХ века. Детали ярмар- 
ки: торгуют ий предлагают свой услуги горшечники, бонда- 
ри, кузнецы, лудилыцики, точилыцики, самопрядочники, 
цыганки-гадалки. Продаются дудки, свистульки, жалейка, 
грабли, вилы, табуретки, веники, зеркала, мониста, плат- 
ки и разноцветные ситца, мед, пиво и горелка. На подводах 
поросята и телята, курочки ий петушки, сыр, масло и тТво- 
рог, конфеты и бублики, баранки ий пирожки. Й воюду -- 
суета сует и томление духа. Суету сует олицетворяют тор- 
говцы ий покупатели, танцуюіцие ий поюіцие, кричаіцие и 
вопяіцие, зовуіцие й просяіцие. А томление духа вопло- 
іцают два карманника. 

На все голоса изошряется батлейка. 


Крестьянские возы, телеги. На одних развернута тор- 
говля, на других еіце разворачивается. 

Только что ветретились, обнимаются Криницкий и Пус- 
торевич. 

--. О-о, куме! Здорово, кум! 

г. Вдоров, Степан! Здоров! 

--. Что привез продавать, кум? 

--. Овес,-- отвечает куму на ушко. 

-- А почему на ухо шепчешь? 

--. Чтоб кобыла не услыхала. 
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Между возами идет Яким Сорока. Он ицет Криницких, 
высматривает. К нему пристает цыганка. 

--- Дай погадаю, красавец! 

Яким отмахивается. Подходит к лотку, где продаются 
книжки, календари, лубочные картинки, портреты царя и 
раскрашенных и раззолоченных генералов, иконки, крес- 
тики. У лотка топчется идеолог тех времен -- поп. В руках 
у него книга. Когда чуть приподнимается обложка, ясно 
читается название -- «Декамерон». 

На Якима Сороку налетает парень в студенческой фор- 
ме. Обпимаются, бурно радуются встрече. 

Ну будто бы всамделишний пуп земли -- в центре яр- 
марки возвышается фигура станового пристава -- класси- 
ческая фпгура сатрапа -- столпа самодержавия. Величест- 
венио поводит взглядом. Величие повелителя так и прет из 
него. Ё 

Яким и студент полюбовались им, перемигнулись. 

Ярмарочная суета и пестрота лиц. Мимо этих разно- 
образных типажей проходит становой -- недремное око 
власти. Оп направляется к армянину -- продавцу вина. 
Облизывается, прокашливается, предвкушая добрую чару: 

Туда же подбегают Яким и студент, подставляют табу- 
рет, предварительно смахнув с него рукавом пыль. Подсти- 
лают бумагу. ; 

Становой пьет, наслаждаясь вином и уважением. Вста- 
ет. Вытирает усиіци, идет на аппарат. 

А сзади следуют за ним -- сначала двое-трое, потом 
больше и больше -- будто магнитом тянет он за собой лю- 
дей,-- и образуется шествие во главе со становым. Толиа, 
следуюіцая за становым, хохочет. Крупный план со спины 
станового: на заднице приклеен портрет царя. Когда стано- 
вой проходил мимо попа, тот сказал ему: 

22 С вас смеются, Михайло Гаврилович. И с его велия- 
чества смеются. 

Стаповой оборачивается. Толпа замирает, застывает, 
как замороженная. Но сзади новый взрыв хохота. 

Поп становому: 

-- Тосударь император у вас на заднице висит. 

Становой, как слепой, ошупывает рукой на заднице 
лицо императора. Вроде бы узнает его. Нежно отклейвает 
портрет. Но в портрете все равно образовалась дырка. Там, 
где у государя размеіцён рот. 

2. Кто-о-9? Я спрашиваю -- кто-0-0? - орет становой, 
показывая портрет. 
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- Толпа хором: 

-- Царь-батюшка! 

Становой взбешен: 

-- Я спрашиваю -- кто повесил царя? 

-- Неужто повесили? -- обрадовался кто-то в толпе. 

-- Давно пора,-- озорует другой. 

К становому подходит студент и строго выговаривает 
становому: 

--. Вот доложу губернатору, что ты слухи распускаешь, 
будто царя повесили! Да еіце с портрета государя импера- 
тора посмешиіце устрайваешь! Сгниешь на каторге! 

-- Как можно-с, ваше благородие? Как можно-с? Не я 
это...-- оправдывается становой. 

--- Порви! 

И становой послушно рвет портрет царя. 

-- Вот теперь сгниешь на каторге! -- обешает студент 
и скрывается в толпе. 

-- Становой портрет царя порвал! -- кричит Яким. 


Толпа смеется. Смеется Пусторевич. Смеется его баба -- 
Агата. 


Хоть ий не понимает, чего все смеются. Смеется цыган. 
Хохочет Криницкий. Появляется рядом Яким. Замечают 
друг друга. 

-- Добрый день, дяденька Степан! -- приветливо здо- 
ровается Яким. 

-- Пошел, пошел, племянник! -- грубо отвечает гоно- 
ристый шляхтюк Криницкий и хмурый уходит к своему 
возу. 

-- Грамотей! Социалист! Афишник! - ворчал КЁри- 
НИЦКИЙ. 

Но Яким не отстает. Следом подходит к телеге и спра- 
шивает у жены Криницкого -- Альжбеты: 

-. А где ваша Павлинка? 

-- Дома осталась. Скотину досмотреть оставили. Хату 
караулить. 

-- Что ты ему докладываешь, брандахлысту, мужи- 
ку? -- сердится Криницкий. 


Хата Криницких. В палисаднике среди цветов, опер- 
шись на плот, стойт грустная Павлинка. (Й до чего же эти 
холеры-шляхтянки бывают красивы! Глянешь на нее, а 
потом глаз никак не отвестп.) Ожидает Павлинка кого-то 
или просто грустит? А может, обижена на свойх стариков 
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за то, что не взяли ее на ярмарку? А душа ее поет груст-. 
ную-грустную песню. 

22 Ой, пайду я лугам, лугам, 

Дзе мой мілы арэ плугам. 

Як ён арэ, то я бачу, 

Як ён пяе, то я плачу. 

Ой, панясу яму есці, 

Ці не скажа разам сесці? 

Ой, панясу яму піці, 

Ці не будзе гаварыці? 

А я ляжу і думаю, 

Што нялюбу жонку маю. 

-- Ці табе вылезлі вочы, 

Чаго сватаў мяне ўночы? 

Было сватаць у дзень бяленькі, 

То не быў бы мой міленькі! 


По деревенской улице, скрипя и повизгивая, медленно 
движется старенькая, видавшая виды, но фасонистая ко-: 
ляска шляхтича Быковеского. В коляске сам пан Адольф 
Быковский. Горделивая поза, надменный взгляд, холод- 
ный, высокомерный прицур глаз и неподвижность Туло- 
вица скорее напоминают потрепанный манекен, а не гор- 
дого шляхтича. Но примечательнее всего тут - его 
лошадь -- старая, мудрая, добрая, внимательно и зайнте- 
ресованно расематриваю:іцая все, мимо чего она проходит. 
Порою она кажется умнее хозяйна и с большим чувством 
юмора. 

Вот она остановилась, рассматривает петуха, который, 
пайдя зернышко, не сам клюет, а созывает курочек. 
Вдруг лошадь навострила уши, следует дпалог 
пожилой женіцины и мальчика, стояіцих у калитки с дру” 
гой стороны. 

С А где же ваши девчата? -- спрашивает женіцана. 

г Дома. Шьют и поют. 

2 А мама что делает? 

-- А мама порет и плачет. 

Лошадь вроде бы улыбнулась. Нет, это Быковский 
дернул возжей узду. Она пошла... мимо забора с горлача- 
ми, кувшинами, гладышами на кольях. 

На солнцепеке дремлет кот. Рядом тревожно чирика- 
ют воробьи: знают они, как дремлет этот исконный 
враг их. 

Вдруг препятствие. Посреди улицы в песке сидит го- 


208 


лопузый мальчуган лет трех-четырех. Он стройт свой 
город из песчаных печурок. Город с заборчиками, сада- 
ми, палисадниками. Лошадь останавливается, расематри- 
вает архитектурные ансамбли, выстроенные мальчуга- 
ном. Мальчик отмахнулея от нее -- мол, не мешай, об'ьез- 
жай. Лошадь отстуцила назад ий уважительно об'ьехала 
стороной этот новый городпіце. 

Ничего этого не замечает надутый шляхтюк. Йн- 
дюк индюком. Не едет, не смотрит, а себя показывает. 
Правда, не всего. Он прячет дырявые перчатки, сквозь 
которые видны в дырках пальцы. 

У ворот, пригнувшись, баба сквозь іцель подсматрива- 
ет тайны чужого двора. Рядом оставлены ведра с коро- 
мыслом. Лошадь, оценив безнравственность поведения 
сплетницы, наезжает колесами на ее ведра, опрокидыва- 
ет их. Ругань же достается пану Быковскому: 

-- Разява! Индюк! Чтоб тебя по пузу так переехало! 

Но вот лошадь опять навострила уши. Ее будто маг- 
нитом тянет к палисаднику, за которым поет Павлинка. 
И только когда лошадь остановилась, зацепившись коле- 
сами за плетень, Быковский будто очнулся. Он повернул 
голову и обалдел. В цветнике за плотом он увидел най- 
пригожейший из цветков -- Павлинку. 

Лошадь достает губами цветы за забором. Быковский, 
зачарованный и песней и красотой, расематривает девуш- 
ку. Губы его шевелятся, пытаются что-то пройзнести, 
но... как в народе говорят -- онемел от неожиданности. 
Вот какая Павлинка! 

Павлинка поначалу даже не замечает его. Ее глазки 
затуманены: вот-вот готовы брызнуть слезы. А когда за- 
метила, то ей очень уж не понравилось, какими глазами 
он расематривает ее. Ей захотелось показать ему язык. Мо- 
жет, даже и показала. Однако это Быковского не сконфу- 
зило. Потому что у Павлинки и это выходило мило. Ёго 
лицо расплылось в доброжелательнейшей улыбке. Кажет- 
ся, что он тает й млеет, млеет и тает. 

Павлинка крупным планом. Личико ее яснеет, светле- 
ет и озаряется радостной улыбкой. Она уже готова закри- 
чать от счастья. Ну, конечно же! Все ясно! Она заметипла, 
что там, за повозкой Быковекого, появился ее милый -- 
Яким Сорока. А этот дурень, пан Адольф, присвойл себе 
ее улыбку. Самоуверенный шляхтюк! 

Яким подходит к повозке Быковского, вынимает у него 
из рук кнут (Быковский даже не обратил на это внимания) 
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п со всего размаха хлестнул лошадь, та, наконец, сообра- 
зив свое участие здесь, так рванулась, что Быковский чуть 
не выпал из повОЗкИ. И вот уже от него осталось только 
облачко пыл. 


А Якипм и Павлинка уже целуются. 

2. Павлинка! Ягодка ты моя! Малинка сладкая! 

2. Якимка! Голубок мой сязокрылый! ; 

-. Вот тебе петушок, любая моя! -- Яким дает Пав- 
линке конфету.-- Я тебя там, на ярмарке, все высматривал. 
А ты... 

З А я тут так тебя ждала! А там, верно, так весело... 
Цыганки гадают... А? 


А на ярмарке действительно весело. Пан Быковский 
пристраивает свой тарантас рядом с возом, на котором про- 
дают мед. Привязывая лошадь, он замечает, как под со- 
седней телегой работает бритвой карманник. Он вырезает 
у продавца меда под полой свитки карман с деньгами. 

Дядька, отвесив безменом мед, принимает деньги и 
опускает их в глубокий карман, и там из руки в руку пе- 
редает карманнику. Воришка вылезает из-под телеги воз- 
ле Быковского, и тот не только не помешал жулику 
ускользнуть, но даже вежливо посторонилея. 

2. Сдачу, сдачу давай,-- требует покупательница. 

Дядька засовывает руку в карман и вдруг обнаружи- 
вает, что карман бездонный. Он столбенеет. Женка его, си- 
дяіцая на возу, с удивлением смотрит на мужа. Наконец 
я она поняла, что случилось, и заорала на весь базар, да 
так голосисто и звонко, что перекрыла весь шум и гам ба- 
зарный. 

-- Ратуйте! Караул! Злодеп! Ловите!! Карман выреза- 
ли! Отрезали! 

И смотрит по сторонам -- кого же ловить? 

И пошло-поехало по базару: 

-- Кого-то зарезали? 

2. Всю семью вырезали! 

-- Дану!! 

-- Сам видел: семеро деток лежат один под одного... 

-- Поймали? 

-- Ну и ловкачи! А? За пазухай баба деньги прятала, 
и вырезали. А? 

2. Она думала, что тот ухаживает, а Он... 

-- Словили? 
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-- Да, поймаешь теперь. Не надо было ворон ловить. 

Некоторые добродушно посмепваются, некоторые со- 
чувствуют бабе, а некоторые хватаются за свой карманы, 
проверяют -- целы ли? 

Кена Пусторевича посмейвается. 

-- Кого там зарезали? -- переспрашивает Пусторевич. 

-- Карман с деньгами отрезали, дурница! Вот у меня 
пуіцай попробуют... Не зевай! Не зевай! 

Бойко идет торговля у Пусторевичей. На возу разло- 
жены яйца, сыр, творог, сало, масло. Деньги принимает 
сама Агата. Она их складывает не в карман, а в дежку, на 
которой восседает. Возьмет деньги, привстанет, откроет 
вечко, вкинет монеты и тут же прижимает крышку свойм 
моцным задом. Покупают у них товары охотно, торг идет 
весело. А Агате довольно часто приходится открывать 
крышку дежки. 


А вот сам Пусторевич не очень весел. Нет-нет да и 
оглянется на соседний воз. Там уже пьют и закусывают. 
А Пусторевич облизывается и слюнку глотает. 

--. Слушай, баба! Собственно, в горле пересохло. Пусти 
промочить! 

-- Успеешь, цедилка рыжая! Тудэма-сюдэма... 

Пусторевич попробовал открасть деньги, которые толь- 
ко что получил у еврейки за клинок творога, но... бдитель- 
ная баба тут же шарахнула его по голове, да так, что и 
шапка на бороду сползла. 

2 Отдай! Чтоб тебя хапун схватил! 

Отнимает деньги и опять же -- под себя. 

За ней наблюдают те двое -- карманники, которые толь- 
ко что вырезали карман. Перемигнулись. В знак согласия 
кивнули друг дружке головами. Разошлись. 

Пусторевич сидит, будто мыло сьевши. Возврашцаются 
карманниякий с цыганским аттракционом. 

Звучит цыганская мелодия, веселая, залихватская, зве- 
нит и грохочет бубен. Бродячая эстрада останавливается 
за возом, где распивают горелку. Цыганенок с медвежон- 
ком танцуют, кувыркаются. Вокруг собирается толпа зе- 
вак. К цыганенку присоединяется молодая цыганочка с 
большими серьгами, монистами и с бубном. А-ах! Умели 
когда-то танцевать!! Старая цыганка ходит по кругу с 
кружкой -- требует плату за зрелпіце. 

Привстав с телеги, с восхпіценпем смотрит на цыган 
Пусторевич. 

-- Вот гаденыш! А? Вось-цо-да! А-а-ах, собственно! 
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Хочется посмотреть и Агате. Но кто-то заслоняет от 
нее цыган. Она приподнимается: ее тоже гложет любо- 
пытство. Здорово все-таки танцуют бродяги. 

С. Такое малое, тудэма-сюдэма, а так выкаблучивает... 

Пусторевич вдруг сообразил, что баба освободила деж- 
ку. Карманник с возмуіцением наблюдает эту сцену и, ка- 
жется, вот-вот заорет: держи вора! Ну, конечно же, Пусто- 
ревич сейчас обворовывает, собственно и его, а не только 
Агату. Как только старик сполз потихоньку с телеги и стал 
улепетывать, карманник залез в дежку, чтобы поживить- 
ся по примеру Пусторевича. Агата, опомнившись, садится... 
в раскрытую дежку; поняла, что случилась беда, огляды- 
вается вокруг п... заметила только спину своего мужа. 

-- А-ах, тудэма-сюдэма! -- крачит она ему велед.-- 
Цедилка!! Рыжая!! 

А Пусторевич пробирается в толпе к корчме. Говоря 
ваенным языком, он преодолевает «штурмовую полосу». 
Налетает на попа, сталкивается с Быковским, перепры- 
гивает через гусей, попадает в корзину е яйцами. И нако- 
нец -- в корчме он со слезами умиления останавливается 
перед полками, уставленными бутылками. Слезы умиле- 
ния ручьями текут по іцекам старика. Мертвая тишина. 


Опять базар, шум, гам. Гармидар. 

Криницкий выбирает горшки, кувіины, глиняные мис- 
ки. Постучит косточками пальцев, прислушаетея к звону, 
отбирает и наклоняется за другим. Рядом сидят на корточ- 
ках две бабы и что-то тайнственно обсужждают. Даже не 
просто тайнственное, а что-то страшное. Криницкий на- 
клоняется, ий шепот утихает. Бабы замолкают. 


А в корчме тем временем идет подпольная пропаганда 
научно-технической революции. 

-- ...Будто француз идет на Борисов. Будто там он за- 
был когда-то шапку и рукавицы. Четыреста тысяч войска 
с собой ведет. А? Вот! 

--. Не четыреста тысяч, а четыре сотни тысяч! 

-- Все равно, пане, идет! И пружпновый костел с 60- 
бой несет. А? Вот! Да не просто несет, а по воздуху на ле” 
таюіцих паровозах везет. Вот! А? 

2. Вот когда пошло все вверх ногамп! 

. А может, как поставят этот пружиновый костел, 79 
и нам, собственно, какое облегченпе выйдет? А? Вось-цо- 
да! Дай-то, бог! - е последней репликой попыталея 
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влезть в разговор Пусторевич, но его отталкивают. Не ему, 
безграмотному, обсуждать такие тонкие дела. 
Пьяненький Пусторевич вываливается из корчмы. 


На плошадке перед корчмой цыган продает иноходца, 
заставляет коня гарцевать. Тут же похаживает Быковский, 
Этот хлюст с завистью поглядывает на иноходца. 

Спускаясь по ступенькам, Пусторевич набирает инер- 
цию и чуть ли не попал под гарцуюіцего коня. Вывернув- 
шись, он налетает (кто-то подставил ножку) на Криниц- 
кого с посудой. Посуда рассыпается, бьется. Пусторевич 
размахивается, чтобы ударить шутника, но... бьет Быков- 
ского, подвернувшегося под руку. 

-- Хам!.. Мужик! Сгною в остроге! -- грозит Быков- 
ский. 

А Пусторевич уже возле Криницкого. С неописуемым 
восторгом лезет целоваться. 

--. О-о! Пане куме! -- ий опять выбивает из рук посуду. 

--. Коханенький-родненький! Такую твою мать! 

--. Глупство! Собственно, глупство, и все! Откупим, 0т- 
купим, пане добродею. Это глина, земля. Тьфу, и все. Гли- 
на, собственно, вось цо-да! 

--. Коханенький-родненький! Какая глина! Это же по- 
суда! 

--. Глупство, пане добродею! Какой это посуд, собст- 
венно? 

Пусторевич подфутболивает ногой горшок, и тот летит 
со сверхзвуковой скоростью через весь базар и попадает в 
кадку со сметаной. Баба, продаюіцая сметану, только пе- 
рекрестилась: 

-- Свят, свят, свят! 

-- Вот посуд,-- продолжает Пусторевич. Й сует куму 
в рот горлышко бутылки. "Тот сразу ий присосался, как 
опытный теленок. 

-- Ну и хватит, пане... 

И выдергивает бутылку. 

И они направляются с остатками посуды к возу Альж- 
беты, которая их уже поджидает, Пусторевич в толпе за- 
терялся. 


Возле цыгана и его ипноходца собрались зеваки и куп- 
цы -- мужики побогаче, панки, шляхтюки. Среди них и пан 
Быковекий. Он ий не собирается покупать. Так, глазеет 
только. Но, заметив Криницкого, догоняет его и просит: 
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-- День добрый, пане Кринпцкий! Может, пап совет 
даст... Хочу коня купить. Для выезда. Я купил бы и пару, 
да тут только один. 

2. У-у! Пан Адольф разбогател? 

Полыценный просьбой и доверием Быковского, Кри- 
ницкий осматривает коня. 

-- Добрый день. Конь добрый. Сколько батя просит? 

Цыган шепчет на ухо Криницкому. Криницкий шепчет 
на ухо Быковскому. 

2. До-орого! -- крутит головой Быковекий и шепчет 
что-то Криняцкому. Криницкий шепчет цыгану. 

/- Батя, это же грабеж! Грабеж среди бела дня! 

- Ты что-- всерьез хочешь купить коня? Такой ска- 
кун! Такой конь! Разве это дорого? Ты -- не купец! 

-- Да у тебя и покупать-то рискованно. Небось воро- 
вапный конь? -- подколол Быковекий. 

-- Какой ворованный! Почему ворованный?! -- возму- 
тился цыган.-- Выменял! У графа Патоцкого выменял! 
Я за этого коня на целую неделю отдал ему бабу свою! -- 
шутит цыган.-- А это, думаешь, малая цена?! Ты отдашь 
мне свою жену на неделю? А? А через неделю она к тебе 
сама не захочет,-- пздевается цыган над Быковским. 

-- Была у собаки хата! -- бросает кто-то злую репли- 
ку.-- Он холостяк еіце! 

2. Такого коня не хочу! -- сказал Быковский п боч- 
ком-бочком уходит подальше от цыгана, прикрываясь 
Криницким. 

г. Хоть и не купили, пан Криницкий, а магарыч пой- 
дем выпьем. 

-- Коли у пана Адольфа такая ласка, то... две дюрки 
в носе и все скончалося... 


Наконед Пусторевяч добралея до своей телеги. Агата, 
распродав свой товары, обедает, жует на полный рот. 

--. Ну, баба, собственно, можно и домой. Ну, кобылка, 
запрягай бабу -- поехали. 

-- Набрался, нацедился?! 

- На ий ты попробуй,-- сует Пранцись горлышко бу- 
тылки своей бабе под нос.-- На потяни! 

2 Тьфу ты -- сусолка! Чтоб тебя черти тягалип! 

Пусторевич приложился к горлышку и запел: 

-- Баба Евка, дед Тамап, 

Го-го-го, 

Поехали на кирмаш, 
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Го-то-го, 

Что повезли продавать, 
Го-го-го, 

Это просто отгадать, 
Го-го-го, 

Ха-ха-ха... 


В шинке пируют Криницкий п Быковекий. Оба уже в 
подпитий й в добром расположении чувств. 

--. Коханенький-родненький! -- орет Кринпцкий.-- 
А моя Павлинка -- плохая девка? Плохая жена будет? 

--- Нет, как можно? Паненка Павлинка вельми пекная 
девка. 


-- Вот п берп! Будзеш ь зятем! -- Криницкий наливает 
водку себе и Быковскому. 

-- Мне Павлинка бардзо нравится. Но вашу Павлинку, 
говорят, Яким Сорока с виду не спускае... 

-- Мужик! Хамло! Арестант, голоштанник! Коханень- 
кий-родненький! Не поминай мне его! 


Милуются, целуются Яким ий Павлинка. А непоеная и 
педоеная корова мычит. 

Павлинка никак не оторвется от Якимки, отмахивает- 
ся от коровы: подожди, мол. 

-- Ну, хватит, хватит уже! 

Вырывается от него и убегает. Яким старается поймать. 
Павлипка прячется за поленницей дров. 

--. Павлинка, золотце, я серьезно хочу с тобой погово- 
рить,-- взывает Яким к Павлинке. 

-- Иі, знаю я твой серьезные разговоры. 

-- Павлинка, рыбка моя, ну когда же придет та мину- 
та, когда мы будем вместе навеки? Солнышко мое, когда 
же, ну когда? 

Павлинка рассмеялась: 

-- Ха ха-ха. Ах, как мне светло, весело и легонько на 
сердце! 

-- Я серьезно. Меня будто суховеем сушит. 

Павлинка кричит Якиму через забор: 

--- Ведненький ты мой! Ты такой хороший, а отец мой 
так вз'ьелся на тебя. Не допустит он нашей свадьбы. Злой 
он на тебя. 

Павлинка убегает за калитку в сад. Яким пытается до- 
кричать вслед. 


-- Нет такого зла, чтобы добро его не одолело! 
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Возьмемся за руки, упадем на колени: выпросим, вымолим 
благословение. 
2. А он хватит кнут, да так задаст и тебе и мне заод- 
что и никакая женитьба в голову не полезет. 
Яким опустил голову: 
2. И за что же он на меня нож точит? 
2. Цто я тебя полюбила и веки вечные любить буду. 
Яким перепрыгивает через прясло, ловит Павлинку, 0б- 
нимает се, ласкает. 
Я кпм (ласково). Павлинка! 
Павлинка. Забыл, как звать? 
Яким обнимает ее и долго целует. 
Я ким. Ох, так бы всю жизнь и каждую минуту. 
Тарахтит телега. Издали слышна песня. Это Криниц- 
кпе возвраіцаются с ярмарки: 
-- Где не едем, не идем, 
Корчмы не минем, 
Корчмы не минем. 
Где заедем, где зайдем, 
Там и погуляем, 
Там и погуляем! 


но, 


Павлинка испугалась: 

2 Ой, Якпмся, удирай, а то нас на осине повесят! 

Я ки м. Й почему это дочки не появляются на свет без 
родителей? 

Павлинка. А что ты мне обеіцад, не принес? 

Я к и м. Как не принес, солнышко ненаглядное! 

Яким достает из кармана фотографию и отдает ёе Пав- 
линке. 

Павлинка. Вот теперь у меня их два. Один будет 
где-то бродить, а второй за пазухой сидеть! 

Яким целует Павлинку. 

А телега с Криницким уже у ворот. 

Я ки м. Голубка моя спзокрылая! 

Павлинка. Ну-ну, голубок! Кыш домой! 

Яким перескочил через забор и исчез за кустами. 

Как раз Криницкий отворил ворота. 

Павлинка целует фотографию Якима и прячет ее за па- 
зуху: 

-- Что, вкусно? Тепленько? А? Возле самого сердечка? 
Слышишь, как оно трепеіцет? Нет, нет! Тут у тебя греп- 
ные мысли появятся. Вот я тебя сейчас спрячу за иконку, 
богу за плечи! 
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Кринипцкяий: 
Ой, там на гарэ, 
Мужык жонкай арэ, 
А другая падбягае: 
Запражы ж ты мяне! 


Криницкий попыталея обнять Альжбету. 

Альжбета оттолкнула его: 

-- "Тебе еіце чего-нибудь захочется? 

Криницкий пританцовывает. 

--- Дед боб молотил, 

Баба подсевала... 

Павлинка выбегает из сада. 

-- Ой, тата! Как же вы нализались! Может, покормить 
вас? 

г. Коханенькая-родненькая! Кислой да горячей капус- 
точки! 

Павлинка уводит пьяного отца в хату. Альжбета рас- 
прягает кобылу. 


В хате. 
Криницкий раздевается, бросает что куда попало: шап- 
ку, сапоги, свитку и поет: 


-- Скіну бурку, скіну боты 
Дый надзену лапці, 

Кожны дурань 

Ці разумны - 

Пан у сваёй хаце! 


2. С кем это вы так намурзались? -- спросила Пав- 
линка. 

-- Коханенькая-родненькая, с зятем! 

-- С зятем? 

-- Кто со сватом, кто со сватьей, а я с родным зятем! 

Павлинка. Правду говорят, горелка людей с поля 
сводит. Дочка еіце замуж не вышла, а батька уже зятя 
имеет. Или вы пристарались другую дочку на стороне? 

Крипинипцкияй. Он... вядпшь ли, он... еіце собпрается 
подмазаться к нашей Павлиночке. 

Павлинка. А кто же он такой? 

Криницкий. Пан Адольф му-у-у-у! Ну этот, как 
его, му-у-у! Быковскияй! 

Павлинка. Э-э! тоже мне зятя нашли! 
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Криницкий. А что, блин, да еце маслом падма- 
занный! 

Павлинка. Ездит да вынюхивает, какое приданое 
за девушкой, 

Криницкий. Коханенькая-родненькая! Если выню- 
хивает, значит, нос -- при деле! И грамотный шельма. Вот 
календарь подарил. Завтра приедет, я пригласил его. Гля- 
нешь -- и в обморок упадешь. Шляхетской породы, с уси- 
ками, и всякими деликатностями, и все такое прочее. 

Входит Альжбета, вносит покуПки. Павлинка тем 
временем вынула из печи горшок с кислой капустой, по- 
дала миски, ложки. Криницкий хлебает іЦи. 

Павлинка. Слыхала, мамка, про Быковского? 

Альжбета. Как не слыхать -- слыхала. Всю доро- 
гу зудел! Наприглашал завтра гостей! С пьяных глаз... 

Павлинка. Татка, вы же знаете, за кого я пойду! 
Или ни за кого! 

Криницкий (трагнув ложкой об стол так, что та 
раскололась). За кого? За Якима? Коханенікая-роднень- 
кая! За этого забастовіцика? Я и видеть его не хочу в своей 
хате, хамуйлу. Мужика! 

Павлинка. Татка сам такой. 


Криницкияй. Коханенькая-родненькая!!! Я запре- 
цаю тебе и думать о нем! Запреіцаю имя его поминать 
в моем доме! 

Павлинка. Свойми запретами вы учите меня 0б- 
манывать! 

Альжбета (выпроваживает за дверь Павлинку). 
И замуж выйдешь -- без обману не проживеш»! Не сер- 
ди отца. Выйди на минутку. Он пьяный, пускай успоко- 
ится. 


В дверях Альжбета сталкивается с Пусторевичем. 
Опять летят на пол миски, горшки и ложки. Следом за 
Пусторевичем входит его жена, Агата. 

Альжбета. Ай, что ж ты наделал!! 

Пусторевич. Глупетво, глупство, папе добро- 
дею!! Собственно, откупим, откупим, вось цо-да! Похва- 
леный Езус! 

Криницкий и Альжбета. Навекп! 

Альжбета. Раньше нас выехали и все едете? 

Пусторевич. Собственно, вось цо-да! Кобыла 
заблудила, пане добродею! 

Альжбета. Да присаживайтесь, кали ласка! 
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Агата. Тудэма-сюдэма, куда тут садиться: ночь па 
дворе, кобыла за плотом, полверсты до дому, а этот, ту- 
дэма-сюдэма, мачиляпа, ночница косоглазая, не выдер- 
жал, чтобы людям не наделать среди ночи хлопот. (При- 
саживается, за ней все остальные.) 

Пусторевич. Пане добродею, твое бабское де- 
ло -- молчать. Вот что, собственно, вось цо-да! 

Криницкий. Э-э, какие там хлопоты, выспимся. 

Павлинка собирает черепки. 

Пусторевич. Глупство, пане добродею. Глупство! 
Сейчас, собственно, поминки по горшкам справим. 

Пусторевич достает из бокового кармана бутылку, по- 
тягивает из нее и прячет обратно. 

Альжбета (шутя). Дал бы и нам приложиться к 
этой соске. 

Павлинка (выходя). Дядька ий умираюіцему не 
дал бы, не то что... (Выходит.) 

Пусторевич (вслед Павлинке). Глупство, глупст- 
во, пане добродею. Молодая еіце! Лозы, лозы тебе надо! 
Собственно, вось цо-да! 

Криницкий. Ахмистрыня! Дочушка моя, соко- 
тушка! Быковский ей не под нос... Сплуталася с этим... с 
этам безбожником, ий хоть ты ей кппяток на голову! 

Пусторевич. Молоденькая, собственно, березовой 
каши не мешало бы. 

Альжбета. Ох, и трудно поладить с теперешней 
молодежью! Пошло такое распутство на свете, что не 
приведи господь. Вместо книжек да молитв читают вся- 
кие дриндушки.. Ветер у них в головах. Мне когда-то 
сказали: «Иди за Степана» -- я и пошла без разговора. 

Агата. И мне ж так отец покойный: «Иди, говорит, 
за этого, все равно никто лучший тебя не возьмет». Я по- 
думала, тудэма-сюдэма, й пошла. 

Обе смотрят на свойх мужей, потом друг на дружку и 
плюют в разные стороны. 

Пусторевич. Собственно, тоже -- тьфу! Что бы- 
ло, чтоб оно с водою сплыло! Выпьем, кум, все равно не 
перейначишь. (Достает из кармана бутылку, выпивает, а 
потом дает Степану, но придерживает, чтобы тот не вы- 
пил лишнее.) 

Криницкияй (вытираясь рукавом). ІЦиплется, хо- 
лера! 

Пусторевич (прячет горелку). ІЦаплется, соб- 
ственно, потому, что чужая, пане добродею. 
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Слышна грустная песня Павлинки: 
На капусту воду ношу, 
На руту не буду. 

Не аддайце жа вясною 
За таго, другога, 

З маім любым кавалерам 
Расстацца не могу. 

Не бі мяне, матуленька, 
Бярозавым прутам, 

Не разлучыш, дарагая, 
З гэтым баламутам. 

Все прислушиваются. 

Пусторевич. Кобылу бы попойть надо. Баба, 
слышишь? 

Агата. Отцепись! Не сдохнет твоя кобыла. Дай мне 
с кумой разговориться. 

Пусторевич. А сдохнет- тоже не беда. Собст- 
венно, женка довезет. Правда, баба? Ну, пошла, пошла! 
(Выталкивает Агату за дверь.) 

Криницкий (прислушиваясь). Вишь, воет, го- 
лосит. 

Альжбета. Со слезой поет дочушка. 

Криницкий (обеясняет Пусторевичу). Завтра, ко- 
ханенький-родненький, приедет Быковский обнюхивать, 
как и что, а опа ревет. 


Во дворе Павлинка в слезах, возле нее Агата. 

Павлинка. Дая ведь люблю его, тетушка! 

Агата. Мало что, детки мой, тудэма-сюдэма, что лю- 
бишь его. А если батька не хочет, так подумай, что люди 
скажут. 

Павлинка. А жить с ним не людям, а мне. 

Агата. Смотрите, детки мой. 

Павлинка. Да он ведь такой добрый, такой разум- 
ный, такой ласковый. 

Агата. Все они добрые, пока не сцапают. А потом 
ипой манер начинается: тудэма-сюдэма, как ни зайграет, а 
ты пляши под его дудку. 

Павлинка (не слушая Агаты). Книжки мне при- 
носил. 

А гата. Да, говорят, очень уж, тудэма-сюдэма, разум- 
ный и хороший. 
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Павлинка. Третий год, тетечка, ожидаем, надеем- 
ся, й ничего не выходит. Третий год дрожу ий поджидаю 
ту минутку, только чтобы повидаться с ним. Повешусь, те- 
точка, повешусь, если меня с ним разлучат. 

Агата (крестится). Мей ца, сына! Тудэма-сюдэма, 
что ты, Павлинка! Побойся бога такие речи говорить про- 
тив ночи! Тьфу! Мать святая богородица. Тьфу! 

Па влинка. Когда тут, теточка, так под сердцем 
болит, что и жить невмоготу. 

Агата (прижимая к груди Павлинку, сквозь слезы). 
Тише, детки мой, таше. Не горюй, не кручинься, милень- 
кая. Бог милостив... Ах, ты милая моя, аж завидки бе- 
рут... (Целует Павлинку, уводит ее в хату.) 


Хата. 

Криницкий. Зять подарил мне календарь. Спра- 
шивал я -- пишет ли он 06 погоде. А Быковский шельма, 
как паук, говорит: «Да, о погоде здесь написано больше, 
чем об чем другом». Вот давай посмотрим, какая завтра 
будет погода. Баба, где календарь? 

Альжбета. А нечистый тебя ведает? За икону ты 
прятал. 

Криницкий достает из-за иконы календарь. Оттуда па- 
дает на пол фотография. Павлинка хотела схватить ее, но 
не успела. 

Криницкий. А это что такое? 

Павлинка (хочет отнять). Это моя! Отдайте мне, 
тата! 

Криницкяй. Я спрашиваю у тебя, кто это? А-э-э!!! 
(Злорадно.) Яким! Пропади ж ты пропадом совсем! 

Павлинка. Отдайте, таточка, не рвяте. Не глуми- 
тесь над ним! 

Альжбета. Что такое там? 

Криницкий (тычет фотографией в лицо Альжбете). 
На! Любуйся, какие презенты получает твоя дочушка! 

Альжбета. Что тычеш»ь?! Такая она и твоя, как моя! 

Кринияцкий. Смотри, сваток! Поздравляй меня с 
такой дочушкой. Й с этим, этим, еретиком! 

Пусторевич (рассматривая). Да это ведь тот са- 
мый разумненький, ученый, грамотей... собственно, Соро- 
ка. Сорока-белобока. Сейчас мы над ним суд учиним. Суд 
правый и скорый. 

Павлинка. Мамочка, отбери ее у таты! 

Альжбета. Да он ведь биться будет. 
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Крпницкяй. А правильно, кумок! Суд -- пересуд, 
суровым ладом над этим гадом. А какой суд? 

Пусторевич. А такой, пане добродею, стражников 
позвать, урядников, справнику донести. Собственно, инк- 
визиторский суд вершить -- по половине -- шасть-- и го- 
тово, вось цо-да! 

Криницкий. Приговорили. (Рвет фотографшю.) 

Пусторевич (достает из кармана бутылку). А те- 
перь, собственно, взбрызнем! Поминки справиям по нем! 
(Пьет.) 

Павлинка (бросается к Пусторевичу). Дикари! По- 
минки по нём? (Вырывает бутылку и разбивает ее об 
печь.) 

Пусторевич. Вось-цо-да! А-а? 

Криницкияй. А-а! 

Пусторевич и Криницкий чуть не задохнулись. Все от 
неожиданности глаза зажмурили. Надолго зажмурили. 

Стоп-кадр. 


Свет меркнет. Й еіце до того как глаза открыли, увидё- 
ли большое застолье во дворе Криницких, услышали звон 
посуды, бульканье горелки, пиликание музыкантов. 

За столом шум, гомон, смех. Пьют, закусывают, жуют. 
А там дальше -- на поляне, под дубами, на берегу реки, 
танцуют, веселятся, озоруют, поют парни и девушка. 

Недремное око власти тоже тут, среди молодежі, при- 
слушивается, присматривается, все іцупает, нет ли сіце ца- 
ря на заду. 


За столом Павлинка и Альжбета понуждают гостей. 
За столом и поп, наяривает на полную губу. 

Павлинка (перегодя к другому концу стола). Мо- 
жет, Адэльке еіце чашечку? 

Адэлька. Спасибо, уже пойлась. 

Альжбета. Да бери, бери! А ты пе спрашивай! 
Панна Адэля только две выпила. 

Адэлька. А если больше не хочется? 

Павлинка (наливая чай). Выпьешь, выпьешь, 
Адэлька, вместится... 

Альжбета (придвигая гостям еду). Старайтесь, го- 
стейки, старайтесь. Вот сыр, вот масло, вот копченья. Вы 
же сегодня потрудились около польки, кадрили да «Лево- 
пихХИ»... 
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Голоса жуюіцих и хлебаю:іцих: «Спасибо, спасибо, мы 
стараемся». 

Криницкий. Чем богаты, тем й рады. Хлеб -- на 
столе, а руки свае. Не обижайтесь, коханенькие-роднень- 
кие, что горелки нема. Хотел взять, да на ту беду моно- 
полька целый день была закрыта. 

Музыкант (тихо другому). Не соліжет -- жив не 
будет. 

Второй музыкант. Только слушай его! Жмот, 
и все. ЯЕ 

Павлинка все смотрит по сторонам, все кого-то піцет. 

Хоть и вежлива с гостями, но ей не до них.. 

Павлинка (к одному из гостей). Может, Винцусь 
сіце выпьет? 

Винцусь (вытирая губы и лоб). Оно бы и довольно, 
но если панна Павлинка так ласково просит, то можно и 
еце чашечку. 

Павлинка (наливая чашку, в сторону). А этот уже 
так пятую чашку бобохает. 

Павлипка подает чашку и, крадучись от отца и матери, 
убегает туда, где веселится молодежь: она піцет там своего 
Якимку. 


Девчата п парни водят хоровод, подхватывают п Пав- 
линку. Но она векоре вырывается, бежит дальше. А там 
играют в фанты. 

- А Януку за фант- догнать й поцеловать Пав- 
линку. 

И Янук рад такому приговору. Он догоняет Павлинку 
и целует ее -- приводит приговор в исполнение. Павлинка 
отбивается от него, бежит дальше. Она стремится к своему 
Якиму. 


Кринпцкияй отводит в сторону Альжбету. 

Криницкий. Чтото и Пусторевичей нету. 

Альжбета. Верно, собственно, кобыла заблудила. 

Кринияцкийй. Да и зятя не видать, туды его расту- 
ды. А вчера лизалея. Две дюрки в носе -- й все сконча- 
лося! 

Альжбета. Гляди за гостями. Не велика беда. 
(К гостям, громко.) Не хотите пить и есть -- после будете 
жалеть! 
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Павлинка бегает среди молодежи, нІЦОТ Якима. Нако- 
нец паходит его. Он грустный сидит на суку березы. 

Павлинка. Якимка, миленький, где же ты пропал? 

Яким (соскакивает с сука). Павлинка, ягодка ты 
моя! 

Павлинка. Беда, Якимка, беда! 

Яким. Слыхал, рыбонька, слыхал. 

Павлинка. Спасай наше счастье, Якимка, спасай. 

Приумолкли оба, погрустнела, опечалились. 

Я ким. Миленькая ты моя, давай мы сами свое сча- 
стье уладим... Не мы -- первые, не мы -- последние. Сего- 
дня поп молебен тут служил, й с ним я переговорил уже. 
На ночь он остается у Макара. Вот мы к нему, раз -- два, 
и готово. 

Павлинка. Ой, страшно! Может, подождем немно- 
го? А то вдруг,-- и так скоро. ў 

Яким (передразнивая). Подождем, подождем.. Де- 
ждешься, когда с Быковским окрутят. 

Павлинка. А если словят? А-а, стыд-то какой. 

Я кпм. Не бойся, золотце, не словят. Вот закончится 
вечеринка у вас. Старые натопаются. И спать будут как 
пшеницу продавши, хоть из орудий паля. Ты только собе- 
ри в узелок, что понеобходимее, выбросишь через окошко, 
а через момент -- ты моя навечно. 

Павлинка. Не я- твоя, а ты мой -- навечно, 
(Будто отважилась нырнуть в голодную воду.) Эх, соглас- 
на. Чему быть, того не миновать. 

Я ким. Давно бы так, счастье мое ясноглазое. Как 
только все улягутся спать, я буду У тебя под окном. Ты 
окошко откроешь и -- фр-р. А я тебя - цап! 

Мимо проезжает Быковский. Павлинка с испугом при- 
жимается к Якиму. 

Павлинка. Вон он! 


Быковский подьезжает к подворью Криницких. Кри- 
ницкий, завидя пана Адольфа, обрадовался, бежит встре- 
чать его, помогает распрячь лошадь, подбрасывает сена. 

Крипицкий. О, пай Адольф! Кохапепький-род- 
пенький. А мы вас давно ждем. 

Быковский. Нех бэндзе похвалёны! 

Голоса из-за стола. Навекп! 

Криницкий. Проша, проша пана дальше, сюда, где 
ближе кут и все тут. 

Криницкий ставит бутылку водки. 
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Апдрэй Макаёнак з унучкай Дашай. 
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Андрэй Макаёнак з сынам Сяргеем. 
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Быковскияй. Дзенькуе, дзенькуе! Проша пана со 
мной столько хлопот не иметь. 

Целует Альжбете руку, стоя к ней боком ий не сги- 
баясь. 

Альжбета. Проша, проша пана Адольфа за стол. 

Криницкий (Альжбете). Подавай закуску! Пав- 
линка, Павлинка! Где Павлинка? 

Криницкий иіцет глазами дочку, а ее нет. 

Криницкий. Павлинка! (Альжбете.) Ухаживай за 
гостем, а я ее найду, коханенькую-родненькую. 

И бежит туда, где веселится молодежь. 


Криницкий идет по следам Павлинки. Вытягивая шею, 
высматривает дочку. Проходит мимо хоровода. Хлопцы и 
девчата втягивают и его в круг. Стараются не выпустить. 

Он даже сердится, вырывается, наконец. 

А там, где судят за фанты, новый приговор: 

-- А Ганка пусть поцелует Гаврилу. 

-- Нет, уж лучше я дядьку Криницкого! -- й Ганка 
подбегает ий целует Криницкого. Он с удовольствием по- 
глаживает усы, облизывается, старый кот. Даже на ми- 
нутку забывает о своей цели. Идет дальше. Проходит под 
березой, на которой замерлий Якпм и Павлинка. Заметив 
внизу отца, притихли, не дышат. Криницкий, так и не за- 
метив молодых, удаляется. 


А за столом по-прежнему весело. 

Быковскияй. А что же у вас хорошего слыхать, па- 
нове? 

Кто-то ийз гостей. Да что у нас слыхать: старая 
баба не хочет подыхать, а молодая замуж идти. 

Быковский. Хе-хе-хе! Старую надо пшидусить, а 
молодую -- пшимусить. 


Наконец Криницкий находит Павлинку с Якимом на 
березе. Они сидят на суку грустные, молчаливые, пе- 
чальные. 

--. Коханенька-родненькая,-- орет Криницкий и пыта- 
ется стацить дочку вниз.-- Ах ты, забастовіцик! Ну, я те- 
бе дам дорогу! Я тебе дорогу дам! 

Криницкий раскачивает сук, на котором сидят Пав- 
линка ий Яким. Стряхивает их. Хватает дочку за руку. Та- 
шцит ее домой мимо танцуюіцих, поюіцих, веселяіцихся 
парней и девчат. 
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-. Марш домой! А тому.. Я ему!.. Гаду!..-- ий вдруг 
замечает станового пристава. Подталкивает дочь к дому. 
Приглашает пристава: 

2. Господин пристав! Прошу ко мне. Прошу, рад буду. 
По ма-а-аленькой. Будьте гостем! 


Криницкий усаживает дочку рядом С Быковским, а 
пристава рядом с попом. (Предварительно вытянув за ши- 
ворот кого-то из мужиков, освобождая место для пристава.) 

Павлинка перемигнулась с попом. 


А шляхтюк Быковский в это время хвастает за столом. 

Быковский. А у меня вее так! Коровы мой -- каж- 
дая стойт по сотне рублей. Как зазыкуют летом, так и на 
добром коне не догониіць! 

Крияницкий внимательно прислушивается к хвастов- 
ству Быковского. 

Голоса. Верно и овцы у пана Адольфа тоже зыкуют! 

Быковский. А то! И овец с полсотни купил! 

Голоса. А земли сколько? 

Быковский. И земли еце тоже прикуплю! 

Голоса. А деньги есть? 

Быковский. Й деньги куплю. Я все куплю. О-о, У 
меня хозяйство -- полон короб. У меня и жена тоже будет 
лучше всех! 

Павлинка. А что, пан Адольф, сторговал себе 
жену? 

Быковский. Это пока секрет. 

Павлинка. А мне пан Адольф скажет? 

Быковский. Да-а, конечно. Но раньше отцу и ма- 
тери, а потом уж и вашей милости на ушко; 

Павлинка (поднося чашку чая). Пан Адольф как 
знал, что я глуховата. 

Быковский. Глуховата? 


За столом региональные беседы. Кто-то были рассказы- 
вает, кто-то небылицы сочиняет, А урядник Тарас расска- 
зывает истинную правду. Как было на самом деле. 

2. Чтобы, значит, к утру вола освежевать и на базар 
мясо привезти еіце тепленькое... Вот пришли мы с кумом 
в сарай... Темень -- хоть глаз коли. Пилип взялся держать 
вола за рога, а я с кувалдой. Размахнулся. Г-ггах! Вдарил! 
Смотрю -- что-то шатнулось, но не упало. я второй раз 
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размахнулся -- ггах! Опять хитнулась вроде голова вола, 
а пе падает. Ну, я еіце раз замахиваюсь... А Пилип ий каже: 
«Як ты яіце раз, куме, вдаришь меня по голове, то я уже 
вола не вдяржу». 

Хохочет застолье. Только Быковекий с удивлением 
смотрит на рассказчика: 

-- А почему пан пана бил по голове кувалдой? 

Опять взрыв хохота. 

Все застолье держалось за животы. 

-- Пан вол не хотел, а пана Быковского не было ря- 
дом,-- отбрил урядник. 


Криницкий наливает в кружку питье для станового и 
шепчет ему на ухо. 

Криницкий. А вы знаете, кто царя повесил? 

Становой. Что-о-0?! 

Криницкий (шепчет). Вам на зад. 

Становой (не поворачивая головы). Ну? Кто? 

Криницкий. Яким Сорока. 

Становой. Да ну? 

Криницкияй. Нуда! 

Становой. Сорока? 

Криницкий. Сорока! Заарестуй его, сделай доброе 
дело! Потому что он гад, крамольник и забастовіцик. Ца- 
рю-батюшке найпервейший враг! 

Становой выпил, утерся, подмигнул уряднику. 

Становой. Якима Сороку знаешь? 

Урядник. Как не знать! 

Становой (Криницкому). Где он? 

Криницкий. Там, у реки. 

Становой в сопровождений урядника отправляется на 
пойски Якима Сороки. 

Застолье. 

Павлинка (музыкантам). Подкрепились, музыкан- 
тики? А то ноги зачесались -- так и хочется с паном 
Адольфом «Левониху» раскрутить! 

Быковский. Фи-и, я таких мужицких танцев не 
признаю. 

Музыкант. А мы можем любой врезать. 

Павлинка. А что же вы танцуете? 

Быковский. Герц-польку, поди-спать, манчиз, по- 
ди-кварту. (Выгодит из-за стола, целует Альжбете руку и 
к Павлинке.) Ну что ж? Попробуем? 

Павлинка. Но я их никогда даже не видела. 
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Быковскияй. Не бойтесь. На все лады выучу панен- 
ку танцевать! (Выводит ее на плоцадку.) 


Подойдя к первой кучке молодежи, урядник строго во- 
прошает: 

2. Кто там Яким Сорока? 

Становой. Ду-урак! 

И пошел к следуюіцей группе молодежи. 


Криницкий возвраіцается к гостям. 

Быковский обучает Павлинку какому-то танцу. 

Быковский (показывая). Вот так, вот так! Правую 
ножку туда, а левую -- сюда. Голову влево, а задом - к 
воротам. Да вот! Раз, два, три. То направо, то налево. 

Все присматриваются и посмейваются. Появляются 
Пусторевич с неразлучной Агатой. 

Пусторевич. А это, собственно, что за выкрутасы? 
Как в цирке или в сумасшедшем доме. 

Павлинка (вырываясь). Нет, ничего не выйдет. 

Пусторевич (Криницкому). Собственно, пане до- 
бродею, кобыла заблудила. Но все это глупство, дай-ка мне 
чару. 

Агата. Хватит тебе этой гари, ненасытная утроба, 
дырявая ты бочка! 

Пусторевич (гостам). А вы, молодички, не абра- 
шцайте, собственно, танцуйте, пане добродею, танцуйте, по- 
ка ревматизма не скрутила. 

Павлинка (музыкантам). Да зайграйте такое, что- 
бы все колесом! Польку! 

Но в поведениий Павлинки чувствуется неестественное 
веселье, даже какое-то отчаяние. Музыканты играют. Го- 
сти дружно пошли танцевать, А Пусторевич за столом уго- 
іцает из своей бутылки Криницкого. Танцуют молодые И 
старые, припевая. 


Тапцовала рыба з ракем, 

А пятрушка з пастарнакем, 
А цыбуля дзівовала, 

Цо пятрушка танцовала. 


А на печы, на лучыне, 
Дзеўкі грошы палічылі; 
Налічылі паўталера 
Дый купілі кавалера. 
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Дзяўчынэчка суха, бляда, 
Я да цябе ў госці яда, 

І конікаў не жалую, 
Ўшыстку ночку машырую. 


У гародзе ячмень родзіць, 

А да мяне Якім ходзіць. 
Радзі, радзі, ячмень, гусцей,-- 
Хадзі, хадзі, Якім, часцей! 


Сядзіць голуб на галіне, 
Салавей на ветке; 

[5 С аднэй дзевушкай гуляю, 
Другая в прыметке. 


Ажаніся, не ляніся,-- 

Будзеш панаваці: 

З аднэй будзеш свінні пасвіць, 
З другой -- заганяці. 


Наша поле камяніста -- 

Ні праехаць, ні прайсці. 
Нашы дзевачкі фарсісты -- 
Нельга к ім і падысці. 


Я фарсуха, ты католік, 

Не руш мяне за падолік,-- 
Мой падолік шоўкам шыты, 
Хто палезе, будзе біты! 


Пусторевич (потягивая из бутылки.) Глупство, 
глупство, вось цо-да! Собственно, хоть в кармане пусто, но- 
ги сыплют густо. Ему бы еіце розум расторопный, то и со- 
всем был бы порядок, пане добродею. А то му-у-у, му-у-у! 
(Наставляет рога.) 

Быковского обидела реплика Пусторевича. Он подхо- 
дит к столу, берет рюмку дамеким манером -- с оттопы- 
ренным пальчиком,-- брезгливо понаблюдал за жуюіцим 
Пусторевичем, в руках у которого здоровенный кусок те- 
лятины. 

-. А скажите, панове, есть разница между мужиком 
(кивок в сторону Пусторевича) и свиньей? 

Все почувствовали себя неловко. 

--. Есть,-- спокойно отвечает Пусторевич, пережевы- 
вая телятину.-- Мужик ест сидя, а свинья (кивок в сторо- 
ну стояцего Быковского) -- стоя. 

Криницкий закрывает ему ладонью рот: 

-- Коханепький-родненькай! Не трожь его! -- шипит 
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Криницкий на ухо Пусторевичу.-- Вон, вядпіць, как лас- 
тится к моей Павлинке. Будешь дразниться, оп может оби- 
деться. А я его стараюсь приручит». 

Криницкай подходит К Быковскому: 

27 Пан Адольф, а ты пройдись с Павлинкой, погуляй, 
поговори, тут только старики остались. 

Быковский. Й то верно! Панпа Павлинка, пойдем 
до млодых. Что нам эти старые горшки! 

Павлинка (о0хотно). Пойдем, пойдем. 

И они убегают к молодежи. 

Незаметно наступает вечер. 

Хороводы. Ностры. Лодки. Венки. Танцы. Песни. Игры. 
«Гори-гори ясно». Чехарда. Фанты. Купаняя. И прочие 
эпизоды празднования Ивана Купалы. 

Павлинка веселая, возбужденная, попала в свою род- 
ную стихию, яркую, цветастую, красочную. И она так ор- 
ганична здесь со своей красотою, молодостью, лучисто- 
стью. А вот пан Быковский кажется тут чужеродным, 
клетчастым, неуклюжим; все в нем иное: и цвет -- серый, 
и пластика -- угловатость, и фанфаронистость на фоне 
простоты ий легкости. Любуется Быковский Павлинкой, 
как рыбкой на быстрине. 


Павлинка надеялась встретить Якима, но разминулась 
сна с ним в суете этих хороводов. Не увидела, как повел 
его, арестованного, урядник. И для остальной молодежи 
как-то незамеченпым оказался арест Якима Сороки. Умы- 
кнули его, уворовали. 


На пригорке появляется Крипицкий и высматриваёт 
свою дочь. Увидел, закричал в голос: 

2. Павли-инка! Марш домой! 

Грустная Павлинка послушно идет к дому, следом за 
пей бредет Быковский. 

Криницкий (Павлинке). Иди, помоги матери по- 
суду убрать со стола. (Пропустив вперед Павлинку, задер- 
живает Быковского.) Ну, что? Как моя Павлинка? Подо- 
шла под мысли? 

Быковский. О-о! Важная молодица! Хоть сегодня 
готов на ней жениться. 

Криницкияй. Ну, топай около нее. Только смелее: 
она девка податливая, может, и бывает, что іцекочут мухи 
в посу. 

Быковский. Хе-хе, я уж постараюсь подлизаться. 
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Кринияцкий. Ну, давай, коханенький-родненький, 
действуй! Забавляйся... 

Альжбета, Агата и Павлинка убпрают посуду со стола. 
Пусторевич, философски созерцая беспорядок, оставлен- 
ный гостями, глубокомысленно изрекает: 

-- Собственно, йли тут свиньй ели, или шляхта па- 
слась -- стол этак выглядит, пане добродею, вось цо-да! 

Агата повернулась к мужу: 

--. Ну, гостейкаи, а не надоели ли вам хозяева? Не пора 
ли нам домой собираться? 

Пусторевич. Еіце по глотку, пане добродею. А что 
вы думали? И пойдем. (Поет.) 


Распродавши все товары, 
Го-го-го, 

Пошли выпить черной гари, 
Го-го-го! 


Пусторевич потягивает из бутыли сам, дает потянуть 
Криницкому, обходит мимо Быковеского, сует бутылку 
Агате, та вырывает ее и лакает до последней капли. Пу- 
сторевячи кланяются, процаются и оба, пошатываясь, на- 
правляются к телегам. 

Павлинка и Быковский уносят в хату табуреты. Альж- 
бета освеіцает им дорогу фонарем. 

Альжбета. А ты, Павлинка, может, в карты сыгра- 
ешь с паном Адольфом? 

Быковский (закуривает). Да ий мне надо бы уж 
домой. 

Кринияцкий (раздеваясь, с порога в другую комна- 
ту). А чего вам торопиться? Это пам, старикам, одна речь: 
наелся -- ий на печь! (Обнимает Альжбету и уводит в дру- 
гую комнату.) 

Павлинка нетерпеливо выглядывает в окопіко, 

Быковский. Что паненка высматривает? 

Павлинка. Месяц ясный пе пришел. 

Быковекий. Сыграем в карты, панна Павлинка? 

Павлинка. В дурака? 

Быковский. Фи, мужицкая игра. 

Павлинка. А я ий есть мужицкого рода, как ий сам 
пан Адольф -- мужик. 

Быковскияй (удивился). И я? 

Павлинка. А что? Адам и Ёва и то были мужин- 
ками! 

Быковский. Адам и Ева? 
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Павлинка. И Ной, ий Езус. 

Быковский. Чтоя слышу? Откуда это панна Пав- 
линка все знает? 

Павлинка. Не скажу! 

Быковский. Проша сказать. 

Павлинка (нетерпеливо). Ну, хорошо! Спросите у 
Якпма Сороки: он все вам расскажет. 

Быковский. Панна Павлинка любит Сороку? 

Павлинка. Любит сороку-воровку. А что, пан 
Адольф, жениться хотите? 

Быковский. Ой, страшно хочу. А панне Павлинке 
замуж хочется? 

Павлинка. Ого! Еіце как хочется! Если удастся, то 
сіце и сегодня, может, выйду. 

Быковский. Ая же еце с ОтЦОм и матерью ничего 
06 этом не говорил! ' 

Павлинка. О чем -- об этом? 

Быковский. Ну, 0 том, какя жениться буду, а пан- 
на Павлинка замуж идти. А панна Павлинка согласна? 

Павлинка. Подожди, поДожди малость. 

Быковский. ду, жду, панна Павлинка! Еду отве- 
та, как соловей лета. Ну, до свидания, ясновельможная 
папна Павлинка! (Хочет поцеловать, но Павлинка дала 
ему затрецину.) О-о, какая строгая у меня будет жкена! 
До видзення! (Выходит.) 


Во дворе пьяные Пусторевичи. 

Атата. Ну, ты скоро запряжешь, цедилка проклятая, 
костка непосвянцоная, мосёл старый? 

Пусторевич. Ну-ну, прикуси язык, пане добродею. 

Агата. Запрягай! «Распрягайте, хлопци, кони...) 

Пусторевич. Так запрягать или распрягать? 

Агата. Поехали, поехали. 

Баба попыталась проехать на муже до телеги и свали- 
лась в солому на возу. 

Пьяный Пусторевич отвязал свою кобылку. Хотел было 
запрягать, но споткнулся и упал. Поленился встать. При- 
слонился к колесу телеги. Устройлся поудобнее. 

Атата. Ну, запряг, погоняй! 

Пусторевич зацмокал: 

2“. Но-о-о-о... собственно... поехали... 

Стеганул кнутом. Один раз по своей кобыле, другой -- 
по кобыле Быковекого. Лошадь, привязанная к повозке, 
дернула поводом, и телега заскрипела. 
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Пусторевич еле ворочает языком: 
--- Дедсел за пана. 
Го-го-го, 
А баба за фурмана, 
Го-го-го... 

Недопев, клюнул носом и заснул. 


Павлинка торопливо собирает в узел свое приданое 
невесты-беглянки. Открывает окошко, выбрасывает, при- 
слушивается. Тихо. 


Яким Сорока сидит в клети за решеткой. Мечется. 


Дверь клети под замком и под охраной дремлюіцего уряд- 
ника. 


Быковский в темноте запрягает лошадь. 

Телеги Быковского ий Пусторевича стоят рядом. Быков- 
ский ставит лошадь между оглоблями и запрягает. Но од- 
на оглобля -- от телеги Пусторевича, другая -- от его соб- 
ственной. Быковский садится на воз и погоняет коня. Тро- 
гаются две телеги. Из-под колеса кричит Пусторевич: 

--. Караул! Бабу украли! Ловите злодея! 

Телеги сцепились. Пусторевич бьет кнутом Быковского. 

--. Цо робиш, пся крев?! 

Быковский уворачивается от кнута и падает на Агату. 
Та орет: 

--. Караул! Душат! Убивают! Ратуйте! 

Из хаты выскакивает в исподнем Криницкий с ружьем, 
стреляет в воздух. Следом за ням -- Альжбета с фонарем. 

Пусторевич лупит кнутом налево, направо, куда по- 
пало. Быковский скатывается с воза, бежит мимо окна, 
спотыкается и падает на узел с барахлишком, выброшен- 
ный Павлинкой. 

Тут его и настигает Криницкий, а потом й Пусторевич. 

Пусторевич негодует: 

--- Собственно, пане добродею, злодей! Злодея словил, 
вось-цо-да! 

Присмотрелись, узнали Быковского. 

Криницкий. Коханенький-родненький! Негодяй! 
Не мог по-христиански со сватами да с заповедями мою 
дочку взять?! А ты как злодей! Через окно выволакива- 
ешь?! Ах ты... 

Быковский попытался оправдаться: 

-- Да нет... да нет... я только хотел... я только... 
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Пусторевич тем временем развязал узел Павлинки: 

2“ Собственно, злодей, ворюга, пане добродею! Подуш- 
ки, платье, всякое женское... Это самое. К уряднику его! 
К уряднику марш, проходимец! 

Толкают его взашей. Собирается толипа. Шум, скандал, 
хохот. Появляется молодежь с факелами. 


зя. а заа 


К Павлинке подходит студент и говорит: 

-- Торелка есть? Набирай! Там тебя Якимка ждет в 
кутузке. Неси ему передачу. Его арестовали. 

“. Якимка, соколик мой! 

27 Не кричи! Хватай побольше горелки. Мы его сейчас 
освободим. А там к попу -- Й свадьба. 

Возле двери, запертой огромным замком, урядник. Он 
подцирает бревенчатую стену клети и с умилением слуша- 
ет грустную лирическую песню Якима. А парень голоси- 
стый, душевный, умеет растрогать душу. И урядник ока- 
зался музыкальный. Ветречались иногда такие. 

Яким за маленьким окошечком поет так жалостливо, 
что у урядника слеза навертывается. 


По улице идут двое молодых парней; они вроде бы под- 
выпившие. Останавливаются. Садятся напротив кутузки 
на траву. 

-- Возьмем? 

-- Возьмем! 

Урядник вытирает слезу, навострил уши. 

--. По маленькой. 

-- По махонькой. 

Это студент и еіце один парень. Парень ставит гляк 
(глиняный графин, горшок с узким горлышком) на траву, 
обнимает его ногами, разворачивает ручник со снедью, ста- 
вит две кружки. Наливают. Чокаются. Пьют. Крякают от 
удовольствия. Уплетают закуску. 

Урядник облизывается. 

2. Дядька Тарас! Прими причастие! 

22. Да оно бы... Да ведь не положено. 

2. Что не положено, то поставлено, дядька Тарасе. 

22 Становой лаяться будет. 

С. А становой и сам пьет. Криницкий так его накачал 
сегодня... 

22. Пьет? Й сегодня пьет? А не врешь, Янук? 

-- Ньет! 

-- Тогда что же?.. Пожалуй, и мне можно. Становой 
геперь не скоро остановится... 
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Парни радушно протягивают свой кружки, наполнен- 
ные горелицей. Урядиик выбирает одну из них, выпивает, 
возвраіцает студенту, принимает вторую, лакает. Пока он 
опорожняет вторую, студент наполняет первую, протяги- 
вает ему. Урядник, крякнув, покачал головой, будто отка- 
зываясь, но кружку принял. 

--. Куснуть бы... 

Парень протягивает кусок мяса. Урядник кусает, жует 
и пытается проговорить похвалу Якиму: 

-- А? Гад! Поет как! Налейте ему! 

-- Соловей! Чистый соловей! -- студент наливает в 
кружку. 

--. Неси, подай,-- разрешает урядник. 

Студент подходит к окошку и оттуда кричит: 

--. Не пролазит кружка! Тут решетка такая... 

-- Тогда... На ключ, открывай! Так поет, гад,-- уряд- 
ник выпивает четвертую кружку и вытирает слезу. Горе- 
лица выжала слезу или песня Якимова?.. 

Урядник по-хозяйски разливает в кружки питье, пред- 
лагает Якиму: с 

-- Ну! Пей! Й пдя! А я за тебя посижу... Только это 
все (показывает на питье) вы мне оставьте. 

Урядник сгребает закуску, берет гляк и отправляется в 
добровольное заключение. 


Костры. Молодежь празднует купалье. Звучит свадеб- 
ная песня. 
--. Сядай, сядай, каханне мае, 
Ниц не паможа плаканне твае, 
Ниц ни плаканне, ни туженне -- 
Пара каней заложана, 
Час выязджаць. 
-- Табе час, а мне не пара,-- 
Яшчэ свайму татку не дзякавала. 
Дзякуй табе, мой татку, 
Што я ела хлеб, аладку - 
Цяпер не буду. 
К костру издалека подводят Павлинку и Якима... 
К попу. Пьяному. Будуіцему расстриге. 
Поп крестит молодых. Надевает на голову Павлинке 
венец. 
А венец -- всему делу конец. 


Сакавік, 1979 


БОЛЬШАЯ ОПАСНОСТЬ 
аынініннанінаннінннінананна 


КИНОСЦЕНАРИЙ 
ПОЛНОМЕТРАЖНОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
ФИЛЬМА 


Неведомая страна, чужой край, незнакомый город с 
непривычными для нашего глаза рекламами, модами 
одежды горожан, разномастными автомашинама... 

Мы не назовем этот город ни ЗКеневой, где часто встре- 
чаются за столом переговоров дипломаты, ни Нью-Йор- 
ком, где отаборилась Организация Об'»единенных Наций. 
Мы не раскроем тайны -- на каком уровне встреча дип- 
ломатов послужила поводом для нашего рассказа. 

По улицам города отарами движутся легковые авто- 
машины разных марок, разных фирм, разных стран. 
Встречаются машины з флажками на капотах: это дипло- 
матические машины. 

Вот маленькая копия государственного флага США. 
Машина плавно подкатывает к высокому зданию модер- 
нового стиля. Из машины выходят строгие, важные 0с0- 
бы и, не удостойв вниманием фото- и кинорепортеров, чИин- 
но поднимаются по ступенькам в здание. Подьезжает 
машина с флажком Английской империи, за ней появля- 
ется флажок Французской республики, а потом и Федера- 
тивной Германии. 

Подьезжает машина с красным флажком, на котором 
изображены скромные серп и молот. Делегаты выходят из 
машины. Они тоже серьезные и строгие, с чувством досто- 
инства, с сознанием важности предстояіцих переговоров: 
они будут обсуждать проблему, которая волнует каждого 
человека, каждую семью. 

Делегаты разных стран шествуют по вестибюлю, дёр- 
жатся кучно, не рассыпаются. Поднимаются по лестницам 
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на второй этаж -- туда, где предстойт им засесть за столы 
в зале переговоров. 

Среди наших делегатов мы заметим одного, остановим 
на нем свое внимание: лицо у него простое, лицо тружени- 
ка, волосы ершистые, непокорные, но уже пробивается в 
них седина. 

Имя этому человеку -- Кузьма. 

Там, где лестницы с первого этажа сходятся на пло- 
цадке перед маршем на второй этаж, встретились две де- 
легаций: СССР ий Западной Германии. Немцы уступают 
дорогу нашим дипломатам. Но за то короткое время, когда 
делегаций были на плоіцадке, Кузьма встретился взгля- 
дом с одним из членов делегаций другой стороны. Ему 
показалось что-то очень знакомое в обличье этого немца. 
Немец тоже проявил какой-то интерес к Кузьме. 

Приличие не позволило Кузьме еце раз оглянуться 
назад, где следовалй немецкие делегаты, чтобы Ввгля- 
деться в этого немца, который напомнил ему что-то очень 
тревожное. Стараясь вспомнить, Кузьма нахмурил лоб, 
даже нервно сжал губы от досады. 


(Титры.) 


В зале переговоров за столом сидят делегаты. Они со- 
средоточенно слушают выступление советского предста- 
вителя. 

-- Войны вписали немало печальных страниц в исто- 
рию человечества. Наше поколение было свидетелем ве- 
личайшей трагедий на нашей планете. Кіце кровоточат 
раны недавней войны, еце свежи в памяти страшные раз- 
валины Сталинграда ий Ковентри, ужасы Майданека, Бу- 
хенвальда и Освенцима. В сердцах свойх люди всегда бу- 
дут носить траур о погибших в Лидице, Орадуре и в сот- 
нях сел Россий. Нет оправдания, нет проіцения тем, кто 
считает войну средством разрешения международных 
споров. Во имя жизни, во имя счастья Советское прави- 
тельство вносит предложение о полном и всеобіцем разору- 
жениий, чтобы раз и навсегда покончить с войнами. Этого 
требуют миллионы семей, которые понесли невозвратные 
потери. Этого требуют вдовы и сироты, отцы и матери, ста- 
рики и дети. Этого требуют жертвы, безвременно погре- 
бенные под развалинами разрушенных городов и сел, 
похороненные в безвестных могилах на дорогах, где про- 
ходили колонны военнопленных. 
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Будто током пронизало Кузьму. Он быстро повернул 
голову туда, где сидола делегация немце?. Он увидел, 
узнал, вепомнил... 


С востока на запад бредет под конвоем колонна изму- 
ченных, израненных плененных советских войнов. Й сре- 
ди них сыновья разных народов нашей страны: узбеки и 
грузины, татары и русские. 

Но мы задержим свое внимание на двух из них. Это -- 
Кузьма и Пашка. Они ведут, почти несут, раненого пожи- 
лого солдата. У него коренастая фигура, жилистые с мо- 
золями руки, ясный, чистый взгляд. Он в плену, но не 
побежден, не сломлен, не оставлен В беде свойми молоды- 
ми товариіцами. 

-- Тде же твое село, наконец? -- спрашивает пожилой 
солдат Пашку. 

2. Совсем близко. Вот за этой горкой... И кто бы мог 
подумать, что придется по родной деревне идти в плен... 

Колонна медленно поднимается по шоссе, на горку. 

Впереди виднеется село. 

Конвопр оглянулся назад. Один из пленных выбилея 
из сил, отстал, упал. то-то из его товаришцей пытается 
помочь ему, поднимает. Но конвойр подходит " командует 
пленному, который пришел на выручку своему товариіцу: 

-. Пошоль! Пошоль! Вэг!-- й угрожает автоматом. 

Пленный пятится, оставив товарица на дороге. 

Конвойр хладнокровно пристреливает лежаіцего на до- 
роге и переступает через труп. 

Колонна пленных проходит по улице деревни. 

На крылечке одной из хат стойт старик Никита и мо- 
лодая девушка. Обхватив руками столбик, она прижалась 
к нему и с испугом смотрит на колонну несчастных лю- 
дей. Ее добрая, чистая душа никак не может понять, воС- 
принять то, что вядит. В глазах ее смятение и страх пере- 
плетаются с жалостью, состраданием и желанием помочь 
этим людям. 

2; Что же это будет? Что же это будет? Дедушка? -- 
шепчет она. 

Оголив седую голову, старик угрюмо следит за мрач- 
пой процесспей. 

Рядом со стариком стоит молодая женіцина с пнтелли- 
гентным лицом п близорукими глазами всматривается В 
колонну пленных, пытаясь рассмотреть п понять пройс- 
ходяіцее на улице. 
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Уцепившись за юбку, пугливо прижимается к ногам 
пятилетпяя девочка, а на руках притайлся двухлетний 
карапуз. Он еце ничего не понимает, но, чуветвуя трево- 
гу матери, кривит губки, собираясь плакать. 

-- Оля! Оленька! -- вдруг услышали они голос Пашки. 

Ветрепенулась женіцина, метнулась к колонне. 

Побежали следом за ней и старик с внучкой. 

Пашка, расталкивая пленных, выбирается из колонны, 
с протянутыми руками он направляется к жене и детям. 
Но подбегает конвойр. 

-- Цурюк! -- кричит он ий хлыстом бьет Пашку по го- 
лове. 


Остановилась ий Ольга с детьми. Остановился й Пашка. 

-- Цурюк! -- снова бьет конвойр Пашку и вталкивает 
его в колонну. . 

Женіцина рванулась следом за мужем. 

Тогда конвойр, направив автомат выше головы жен- 
іцины, дал короткую очерёдь. 

Старик подошел к женіцине, взял ее за плечи. 

--. Пожалей деток. 

Колонна медленно проходит мимо. 

--- Хлеба! Кусок хлеба! -- просит кто-то из пленных. 

Девушка побежала в хату и вынесла оттуда полбухан- 
ки хлеба. Подбежала к колонне и, не обраіцая внимания 
на наблюдавшего за ней офицера с овчаркой на ремешке, 
передает хлеб Кузьме. 

-- Спасибо, дочка,-- поблагодарил за Кузьму старый 
солдат. 

Кузьма уже начинает разламывать хлеб на куски и де- 
лится с товариіцами. 

Подошел офицер конвоя. 

-- Хальт! -- скомандовал он, й пленные остановились. 

-- Бросайте это собаке! -- строго распорядился он и 
указал на кусок хлеба в руках Кузьмы. 

Кузьма и товариіци переглянулись, не решаясь рас- 
статься с хлебом. 

-- Приказ надо выполнять! -- уже строже и с ноткой 
угрозы потребовал офицер. 

г Бросьте, ребятки,-- просто ий даже с лаской в голо- 
се сказал старый солдат ий первый бросил свою пайку со- 
баке. Тогда это же еделали и остальные. 

Собака, даже не понюхав, отвернулась от хлеба. 

-- Вы есть люди,- е укоризной разьяснил офицер,-- 
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а люди не должны кушать То, для чего не имеет аппетит 
собака. 

Свое издевательство офицер приподнес мягко, как по- 
учение. 

2. Люди есть люшче, чем собака. Вы дольжен быть 
стыдно,-- заключил офицер и подал знак двигаться даль- 
ше. Потом он повернулся к девушке, но не успел ничего 
сказать, потому что его опередил старик. 

С. Ленка! Марш домой! -- строго прикрикнул Ста- 
рик.-- Ты смотри у меня! Без дозволу, чтоб ни шагу! -- 
строго процедил он сквозь зубы. 

-- Тут, гут! - одобрил старика офицер.-- Без дозво- 
ла ни шагу! 


Колонна военнопленных вышла за деревню. 

В колонне один из пленных, раненный в ногу, еле пе- 
редвигается, опираясь на длинную палку. Шаг за шагом 
он все отстает, пропуская мимо свойх товаршцей. Вот он 
уже отстал от Кузьмы ий Пашки, поддерживаюіцих с двух 
сторон старого солдата. 

2 Держись, дружок, держись, скоро привал,-- под- 
бадривает его пожилой солдат. 

-- Да, скоро привал... последний...-- грустно, очень 
грустно соглашается пленный с палкой. Он уже совсем 
выбился из сил, но все еце продолжает прыгать. Наконец, 
он в хвосте колонны. К нему подходит конвойр, который 
бил хлыстом Пашку. 

- Ты уже пришель? Больше не можеіць? -- с сочув- 
ствием спрашивает он пленного. 

2. Нет, нет, я пойду, я еце могу, -- торопливо заверя- 
ет пленный и, напрягая последние силы, пытается догнать 
колонну. 

-- Найн, найн. Ты, русь, брось это,-- немец указал 
на палку. 

Пленный вдруг понял, что пришел ёго конец. Потом, 
как бы соглашаясь, кивнул головой и, отчаянно гикнув, 
ударил немца с размаху по голове. Немец свалился. 

Офицер спустил с ремешка овчарку, и Та бросилась на 
пленного. Колонна остановилась. Послышалось несколь- 
ко выстрелов из пистолета. 

Растерзанный пленный лежал рядом с убитым немцем. 

Голова пленного уткнулась в холмик, на котором сто- 
ял верстовой столб. 
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Тесно сбитые в кучу пленпые слушают речь того же 
лоішеного молодого офицера СС. Гюнтер мягко говорил: 

-- Мы сделаем наказание, чтобы вы все поняли. Гер- 
маниий нужен много рабочий руки. Люди надо послушный, 
покорный, хороший. Кто есть непокорный, тот должен 
умирать. Такой мой честный разговор. Этот,-- офицер ука- 
зал на группу пленных, которые стояли напротив колон- 
ны под усиленной охраной автоматчиков,-- будут уми- 
рать, чтобы вы все поняли и все были хорошие. Это есть 
наша наука вам. Аллес! 

В этой группе обреченных мы видим Кузьму и Пашку. 

Из колонны пленных выступил старый солдат, кото- 
рого в дороге поддерживал Кузьма и Пашка. 

-- Господин офицер! -- мягко обратилея он к офице- 
ру и указал на свойх друзей.-- Они ведь совсем молодые. 
А у того ведь жена и двое детишек в этой деревне. Отпу- 
сти ты его и возьми взамен меня. 

-- Да?- удивился немец.-- Это очень хорошо. Иди- 
те,-- согласился немец. 

Старый солдат оставил колонну и пошел к группе, при- 
говоренных к расстрелу. Он подошел к Пашке, ий тот, ви- 
новато опустив голову, уступил ему свое место. Он несме- 
ло вышел из строя и сделал пару шагов к колонне плен- 
ных. Но офицер окрикнул: 

-- Найн, найн! -- офицер жестом указал Пашке за- 
нять прежнее место и обратилея к колонне с вопросом: 

-- Еіце есть кто жалеет? 

Колонна хмуро, враждебно смотрит на офицера. 


Отобранная для расстрела группа военнопленных, 
окруженная немецкими автоматчиками, движется к про- 
тивотанковому рву. 

-- Робятки вы мой, робятки...-- старик не столько 
опирается на свойх друзей, сколько крепко обнимает их. 

-- Почему здесь? Возле дома... Почему мы? Почему 
я? -- Пашка уже не выдерживает нервного напряжения. 
Кусает губы, чтобы не заплакать от отчаяния. 

-- Пашка! Не хнычь! Все равно помирать, так хоть 
не рассыпайся перед гадами,-- просто, по-товариіцески со- 
ветует Пашке Кузьма. 

Старый солдат посмотрел на Кузьму, будто тот сказал 
глупость. 

- Нет, нет, робятки! Врассыпную... врассыпную! 
Я начну, а вы врассыпную,-- горячо заговорил он. 
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-- Перестреляют, все равно перестреляют, - дрожа- 
им голосом заговорил Пашка.-- Перебьют ведь... 

г- “Не разговаривайте! -- крикнул конвойр. 

2 Я богу молюсь, богу, гот, гот,-- нашелоя солдат. 

2. А, то есть гўт, гут,-- понял И согласился конвойр. 

И старик заговорил громче, но быстро и монотонно, 
будто и впрямь читал молитву: 

27 Робятки, послушайте! Считайте, что вы уже погиб- 
ли... И нет вам никакого спасения. Будто вас уже нету... 
И потому ничего не бойтесь. Все равно ведь... Мертвому 
нпчего не страшно... Я подам команду, а вы врассыпную, 
во все стороны. Я помогу,-- и солдат демонстративно пе- 
рекрестился.-- Вее ли слышите меня? 

-- Слышу! Слышу! 

-- А двум смертям не бывать! -- старый солдат снова 
размашисто перекрестился. 

2. Хальт! -- послышалась команда конвойного офице- 
ра, когда группа подошла к противотанковому рву. Кон- 
войры начали подталкивать пленных в более тесную кучу. 
Старый солдат неожиданно для конвойра ударил его в 
живот и крикнул: 

2. Соколики! Врассыпную! Робятки! Разлетайтесь! -- 
и схватился с немцем. 

Кто-то из пленных выкрутил из рук другого немца 
автомат, но не успел сделать выстрела, как был прошит 
автоматной очередью третьйм немцём. 

Пленные бросились бежать в разные стороны. 

Немцы, боясь в суматохе подстрелить свойх, какое-то 
время не стреляли. Потом, не целясь, стали строчить длин- 
ными очередями по разбегаюіцимся. Кузьма и Пашка 
вскочили в ров. Старый солдат, боровшийся с немцём, на- 
конец был свален выстрелом в упор другим немцем. 

Один из конвойров, ведя прицельный огонь, подстре” 
ливает военнопленного, который отбежал уже на прилич- 
ное расстояние. 

Падают, сраженные пулями, другие пленные. 

Кто-то пытается подняться и полает дальше, но коН- 
войр тіцательно прицеливается и пристреливает его. 


И когда расправа была закончена, офицер начал под- 
считывать жертвы. 

г Айн, цвай... 

Лежит старый солдат. Кажется, что он проіцается б 
родной землей, обнимая ее: 
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-- «драй, фир, фюнф...-- считает офицер. 

И в это время из рва, подняв дрожаіцие руки, показал- 
ся один из пленных. В его глазах страх и мольба. 

-- Не стреляйте, не стреляйте! Я не бежал...-- лепе- 
тал он. 


Немцы были удивлены и поражены. Кто-то из конво- 
пров поднял автомат, чтобы пристрелить пленного, но 
офицер остановил автоматчика. 

-- О-о! -- удивленно воскликнул офицер, глядя на 
пленного.-- Ты есть честный пленный. 

-- Я не бежал, я не бежал...-- повторял пленный, пе- 
реводя бесемысленный взгляд с одного немца на другого. 

Зашевелился старый солдат, приподнял голову и пожа- 
лед его: 

--. Э-эх, дурачи-пна... 

Пленный повернул голову в сторону солдата, но от 
выстрела вздрогнул, даже на мгновение зажмурился от 
страха и залепетал: 

-- Я не бежал, я не бежал... 

-- Хорошо,-- похвалил офицер ий смилостивилсея,-- 
ты будешь жить. 


По дну противотанкового рва бежит Кузьма. Вот он 
скрывается за поворотом. Наконец оглянулся и осторож- 
но выползает наверх. Перебирается через вал на проти- 
воположную сторону рва и вдруг замечает впереди ползу- 
цего Пашку. Пашка ранен. Ползком догоняет его Кузьма. 

-- Ты? -- обрадовался Пашка. 

--. Я...-- еле переводя дыхание, ответил Кузьма. 

-- Меня подбили. В ногу попали,-- сообіцает Пашка. 

-- Ничего. Все-таки живой,-- успокайвает Кузьма. 

Кузьма помогает Пашке добраться до густой заросли 
конопляного поля. Как только они достигли этого укры- 
тия, Кузьма с облегчением вздохнул и оглянулся. На лице 
тревога, глаза его растирились. Он увидел, что по его сле- 
ду идет здоровенная немецкая овчарка. 

-- Ползи дальше,-- торопливо приказал он Пашке,-- 
я сейчас... 

Кузьма спрятался поглубже в коноплю и приготовил- 
ся встречать овчарку. 

Овчарка по следу Кузьмы вползает в заросли. Судя по 
тому, как шатаются стебли конопли, там идет отчаянная 
схватка между человеком и зверем. Наконец взвизгнула 
собака, и стебли перестали шевелиться. 
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Пашка и Кузьма перебрались через небольшой ручей 
и спрятались в кустах. 


В своем огороде дед Никита подвязывал к колышкам 
кусты помидоров. Сзади зашуршали кусты. Дед оглянул- 
ся. Раздвинув ветки кустов, Из вишенника выглядывают 
Пашка и Кузьма. Старик узнал Пашку. 

2. Пашка?! -- старик никак не ожидал этой встречи. 

Кузьма прикладывает палец к губам: 

- "Т.с-е... 

2. Немцев в хате нету? -- спрашивает Пашка. 

2. Пока бог миловал,-- ответил старик. 


По улице деревни идут трое вооруженных солдат в 
пностранной форме. Их ведет староста. 

27 Квартирка будет, во! -- староста показывает боль- 
шой палец.-- Живут там старик и внучка. Девочка -- что 
надо,-- староста подмаргивает. 

Тем временем в хате Лена за ширмой перевязывает 
рану Пашке. Тут же стойт Кузьма в одежде, пзодранной 
овчаркой. 

2. Тде же твоя Ольга е бинтами? -- нетерпеливо спра- 
шивает дед Никита. 

-- Дедушка, подай чистую простыню,-- командует 
Лена. 

Старик пошел к шкафу, но вдруг через 0кно заметил 
поднимаюіцихся на крылечко трех солдат и старосту. 

2. Немцы! -- крикнул он. 

Лена только успела задернуть занавеску, как на поро- 
ге появились староста и солдаты. 

2; Слухай, старик! Вот тебе гости на постой. Отведи 
им половину хаты. Да почиіце чтоб,-- распорядился ста- 
роста. 

Один из солдат, осматривая хату, замечает внизу под 
шипрмой ноги Кузьмы, обутые в солдатские ботинки, без 
обмоток. Дед Никита с тревогой перехватывает этот 
взгляд. 

-- Хорошо,-- говорит солдат и направляется в другую 
комнату. 

Дед Никита торопливо распахивает перед ним дверь. 

Осмотрев вторую половину хаты, солдаты возвраіца- 
ются. 

-- Хорошо,-- говорит тот же солдат, придем. И сно- 
ва с явным интересом скользит ваглядом по ширме вниз. 
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Ботинок уже не видно. Дед Никита заметил и этот взгляд. 

Открывается дверь, ий на пороге появляется Ольга с 
бинтами в руках. 

--. Вот, нашла,-- говорит с порога. И вдруг с испугом 
замечает солдат и пятится назад. 

-- Чего оробела, учителька? -- спрашивает староста. 

Ольга спрятала за спину бинты, прижалась к стене у 
дверей, пропуская мимо себя солдат. Солдаты выходят из 
хаты. Староста задержался возле учительницы. 

-- Й ты ступай домой. К тебе тоже определим квар- 
тиранта-офицера. Может, подружите,-- хихикнул старо- 
ста и пошел за дверь. 

Старик подал знак Ольге, мол, ступай. Ольга ушла сле- 
дом за старостой. 


Дед Никита из-за стены настороженно следил через 
окно за уходяіцими солдатами. И когда, наконец, они уда- 
лились, старик повернулея к Лене, крутнул головой и 
осуждаюіце крякнул. Потом приказал тому, чый ноги сно- 
ва показались из-под шипрмы. 

-- А ну-ка, служивый, снимай ботинки! -- строго при- 
казал он Кузьме, который вышел из-за ширмы, держа в 
руке ребрастую качалку.-- Быстро снимай! -- повторил 
старик и сам стал стягивать свой сапоги.-- Обменяемся... 

-- Да они ведь негодяіцие у меня,-- Кузьма перевел 
недоуменный взгляд с ботинок на старика. 

-- И жаль, что «негодяіцие»,-- согласился старик и 
вдруг вепылил:-- Выставил из-под шпрмы ботинки... Лю- 
буйтесь, мол, тут я... А теперь меняй вот... Влипли мы, 
внучка, из-за этих дураков... 

Из-за ширмы вышел Пашка с перевязанной ногой. 

Старик взял у Кузьмы ботинки и поставил их точно на 
то место, откуда они виднелись, когда прятался за шир- 
мой Кузьма. 

--. Ну, голубь, ты дома,- сказал старик Пашке,- 
а вот с тобой как? -- спросил он у Кузьмы. 

--. Он тоже пойдет ко мне,-- заявил Пашка. 

-- Да ведь слыхал небось, офицер у тебя на постое,-- 
возразил старик.-- Ты иди к детям, а его мы определим. 


У кроваткий сидит Пашка. Долго смотрит на спягцих 
детей. 

-- Ведный ты мой,-- жена берет его голову и прижи- 
мает к груди.-- Как ты все это вынес? 
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22 Я все еце и сам не верю...-- Пашка поднимает гла- 
за на жену, потом переводит взгляд на детей, осторожно 
притрагивается к спяіцему ребенку. р 

Разговаривают они тихо, шепотом, то ли боясь разбу- 
дить детей, а может быть, не желая, чтобы их услышал 
постоялец-офицер, который расхаживал за приоткрытой 
дверью в соседней комнате. 

-. А она,-- женіцина кивнула на девочку,-- тогда тебя 
не узнала. И я не сказала ей, что это же тебя ударил 
офицер... 

Тихо, молча переживают они свое счастье, вернее, 
беду, уже минувшую Их. Ведь для человека счастье и то- 
гда, когда страшная беда проходит мимо. 

Из соседней комнаты выходит офицер. 

2. Мне было бы очень приятно поужинать вместе С 
вами,-- офицер жестом приглашает их в «свою» комна- 
ту.-- Нам нужно познакомиться. 


2. Спасибо, господин офицер. Мы уже поўжиналя... 
И потом... он.. болен,-- несмело отказывается женіцина, 
придерживая руками мужа, будто его собираются отнять 
у нее. 

2 А что у него? Я -- доктор, могу помочь,-- поясняет 
офицер, видя, что жена и муж несколько смутились. 


2. Нет, ничего,- Пашка встал,-- спасибо за пригла- 
шение. Пойдем,-- говорит он жене и направляется в со0- 
седнюю комнату. 

Офицер заметил, что Пашка хромает. 

-- Вы ранены? 

--- Да. Это старая рана, -- отвечает Пашка. 

На столе откупоренная бутылка вина, пара раскры- 
тых банок консервов, хлеб, походные стаканчики. 

-- Давайте посмотрим вашу рану,-- предложил офи- 
цер. 

-- Нет, нет, не надо беспокойться, господин офицер,-- 
торопливо и, как показалось офицеру, с испугом сказала 
женіцина. 

-- Вы не доверяете мне, как молодому врачу, или...- 
офицер сделал паўзу, -- этому мундиру? 

-- Нет, нет! Что вы! -- женіцина была явно напугана. 

Офицер налил рюмку Ольге, Пашке и поднял свою. 

-- Сегодня из-под расстрела сбежали двое пленных. 
Давайте выпьем за счастливую звезду, под которой роди- 
лись эти люди,-- предложил офицер. 


246 


Ясное, чистое, звездное небо. Светит луна. Под этим 
светом Лена кажется нереальной, символической, про- 
зрачной. Она стойт, прислонившись к стожку сена в ого- 
роде, п смотрит вверх, в небо, изрешеченное звездами. 

-- Не верится, что в эту минуту люди страдают, люди 
умирают, кому-то грозит опасность,-- говорит она грустно. 

-- Но тебя могут расстрелять, если узнают, что ты 
укрываешь пленного,-- трезво говорит Кузьма. 

-- Да, соглашается Лена. 

--. Не бойшься? 

-- Боюсь, конечно, но... Я ведь комсомолка... А ты? 

--. Нет. Я уже один раз погиб. 

-- Как погиб? -- Лена даже улыбнулась, глядя, как 
Кузьма жует на полный рот. 

-- Меня ведь расетреляли. Считай, что погиб. Теперь 
я ничего не боюсь... 

-- Да, ты видел самое страшное,-- соглашается Лена. 

-. А ты знаешь, что самое страшное? 

-- Смерть. 


-- Нет. Фашизм. Это -- самое страшное, что когда- 
няибудь было на земле. Помню: читал про Испанию -- не 
верилось. Смотрел в кино -- удивлялся: неужели такое 
может быть. И вот... На своей земле... Только теперь по- 
нял... Выходит, одну жизнь я прожил уже... Кончилась 
она, глупая, найвная. А вторая моя жизнь -- ясная. Пока 
на нашей земле фашисты, я не успокоюсь. Пусть черви 
псточат меня живого, пусть вороны выклюют мне глаза, 
пусть земля откажет мне в последнем глотке воды ий кровь 
мою пусть вылакают собаки, если я успокоюсь. 


Лена слушала Кузьму и любовалась им. Она верила 
в искренность этой клятвы. Лена развернула тряпку и по- 
дала Кузьме пистолет. 

--. Это тебе нужнее. 

-- Я тебя никогда не забуду,-- Кузьма принял писто- 


лет как дорогой подарок.-- Так, говоришь, ты комсо- 
молка? 


--- Да. 

-. Я тоже. Ты что, училась? 

--- Да. 

-- Ты хорошая, настояцая... Тебя любили хлопцы... 
-- Не говори так... Пошли, пора в лес. 


-- Если бы не было войны...-- Кузьма не трогался с 
места. 
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-- Да,- согласилась Лена,-- но в моей хате чужие 


солдаты. 
Они, оглянувшись, ушли ОТ стога. 


В хате, у каминка, сидит Дед Никита. Подкладывая 
под чугунок дровишки, Он С опаской поглядывает на сол- 
дата, который похаживает по хате. 

2. Прум, прум, прум пу-пулпум...- солдат, подражая 
барабану, найгрывает губами какой-то незамысловатый во- 
енный марш. Вот он пристально посмотрел на старика и 
перевел взгляд на ботинки, стояіцие под ширмой. Потом 
подошел к фотографии, висяіцей на стене. 

2 дто кто? 

-- Сын мой. 

-- Онтде? 

2. На фронте,-- неохотно отвечал старик, 

-- Прум, прум, прум-пу-пу-пум,-- через минуту оОпять 
посмотрел на солдатские ботинки, потом в упор на деда 
Никиту. Старик невозмутимо выдержал его взгляд и при- 
нялся поправлять горяіцие головешки на каминке. 

2. Хм... А где же ноги? -- как бы между прочим спра- 
шивает солдат. 

-- Какие ноги? 

- Тогда в этих ботинках стояли ноги; сообіцает сол- 
дат.-- Они не придут сюда, когда мы ляжем спать? - 
спрашивает он. 

г. Помереіцилось вам, пан,-- об'ьясняет дед Никита.-- 
Не в обиду будь сказано: пуганая ворона и куста бойтся. 

2. А дальше? -- спрашивает солдат. 

-- Что дальше? 

22 А дальше в ваших листовках было написано: «Час- 
то за кустами партизан тайтся». 

-- Вто вам лучше знать,-- спокойно отвечает старик. 

И как бы в подтверждение этого разговора в 0кно плес- 
нуло пламенем и издалека донесся огромной силы взрыв. 
Задребезжали стекла. 


Группа немецких офицеров осматривает разрушенный 
железнодорожный мост. Бурлит, вияхрится вода у затонув- 
ших ферм. 

Старший офицер, бросив в воду окурок, позвал: 

-- Тюнтер! 

К нему подходит знакомый нам эсэсовский офицер, кон- 
вопровавший военнопленных. 
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-- Слушаю вас! 

-- В работе с пленными вы показали твердость харак- 
тера, непреклонность воли ий решительность в действиях. 
Эти качества пригодятся для борьбы с партизанами. Они 
срывают обеспечение фронта, нарушают наши коммуника- 
ции. Я поручаю вам навести порядок в этом районе. 

-- Слушаюсь! 

Офицеры садятся в машины. 

-- К вашему сведению, Гюнтер,-- продолжает стар- 
ший офицер уже в машине,-- за бесхарактерность и ли- 
берализм я отправляю на фронт в штрафную роту быв- 
шего коменданта и всю его команду, охранявшую мост. 

-- Я поступил бы так же,-- ответил Гюнтер. 

Машина подьезжает к железнодорожной станции, за- 
битой эшелонами с танками, орудиями, автомашинами на 
платформах. У вагонов солдатня. 

-- Технику снять ий отправить своим ходом. На фрон- 
те ждут ее. 


И вот мы видим, как танки, орудия, автомашины дви- 
жутся по шоссейной дороге на восток. 

Со своего двора дед Никита и Лена следят за проходя- 
цей по улице колонной автомашин и танков. 

Колонна остановилась. Во двор заходит солдат, оста- 
новившийся у него на постой. 

--.- Чего это они стали? -- спрашивает дед. 

-- На ночлег. Утром уедут,- обьясняет солдат.- 
Трудно будет вашим на фронте, очень трудно, - добавил 
он, й в голосе его послышалась то ли поддельная, то ли 
настояіцая озабоченность. 

Солдат вошел в хату. 

-- Погоди, бабка надвое гадала,-- сказал старик и, 
взяв из-под сарая грабли, направился через огород в поле. 

Солнце садится за горизонт. 


Перед партизанским командиром сидит дед Никита и 
с горячностью излагает свой план: 

-- Это же, понимаешь, товариіц секретарь, какая под- 
мога туда идет. Сколько техники! Годами, видать, копили, 
ковали ее против людей. Ведь там, на фронте, сын мой. 
Ему же невмоготу будет, как попрут. А! Они теперь ночу- 
ют в селе. А за ночь по дороге накопать ямочек можно да 
минов туда навставлять. Глядишь, й опять же - стоп у 
них. Ну? Дорога теперь пустая, ночь темная... Ну? 
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-- Хорошо, батя. Мы им накопаем ямочек,-- согласил- 
ся командир. 

2; Титлер ведь со всей Европы себе союзничков на- 
брал. Вот и ко мне привели на постой чехов. 

2. Мехов? -- командир задумался.-- Ну и что они? 

2. Не понял я их,-- старик пожал плечами. 

-. Ты пх прошцупай осторожненько, проведай, чем 
они дышат. Бели они не фашисты, они стану? нашими со- 
юзниками. 

г Ладно. Только... нечего іцупать. Коль война, так 
война. 


Рванулся с места и, набрав скорость, двинулся гроз- 
ной громадиной танк. Колонна направлялась на восток. 
Борта грузовиков с солдатами сіцерились автоматами и 
пулеметами в обе стороны дороги. 

Первые лучи солнца серебрились в верхушках берез, 
которые склонились над шоссейной дорогой, образуя йзум- 
рудный шатер над ней. 

Но вот где-то впереди один за другим громыхнуло не- 
сколько взрывов. Колонна остановилась, и солдаты, вы- 
прыгнув из машины, залегли в кюветах. Но лес был тих 
и спокоен. Й только где-то тревожно стрекотала сорока. 

Лежали в кюветах солдаты и с грустью рассматривали 
чужую землю, где не одному из них придется сложить го- 
лову, вдали от кладбиіценских могил свойх предков. 

Грустным напоминанием об этом были холмы курга- 
нов, видневшиеся вдали за редкими придорожными бе- 
резами. 

Наконец появился старший офицер, поднял одного Из 
лейтенантов и приказал: 

27 Немедленно русских сюда. Много русских. 

Лейтенант поднял взвод солдат, и все Они двинулись 
назад, к деревне, осторожно вематриваясь себе под ноги. 
Они боялись этой земли, как проказы. 

2. Шнель! Шнель! Шнель! -- подгонял их офицер. 

Солдаты побежали. Офицер осмотрел вокруг. Стоят, 
не шелохпутся деревья, где-то чирикает пичужка. 

Прячется за дерево Кузьма. Он сидит на суку, при- 
крывшись ветками, и наблюдает за дорогой. 

Из деревни показалась толпа жителей: стариков, жен- 
іцин, даже детей. Подгоняемые солдатами, они двигаются 
по обочине дороги, мимо машин и лежаіцих В кюветах 
солдат. Некоторые едут на подводе, а кто-то ведёт на по- 
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воду лошадь, впряженную в борону. Никто из них не 
подозревает, куда и зачем их гонят. И только один старик 
Никита догадался о намерении фашистов. 

Когда толпа остановилась перед группой немецких 
офицеров, один из них ткнул пальцем в деда Никиту и 
приказал: 

-- Ты пойдешь первым! Туда. Марш! 

-- Ну, что ж, ий пойду, старик взял повод лошади, 
впряженной в борону, ий пошел впереди колонны.-- Па- 
вел,-- сказал он соседу,-- ты отстань, у тебя детияшки ма- 
лые. Нас гонят на мины. 

Вот он прошел метр, два, три... 

С напряженпем следят за стариком немцы... 

Люди, предчувствуя беду, медленно движутся следом 
за стариком... 

С тревогой наблюдает из своего укрытия Кузьма за 
пройсходяіцим на шоссе. 

Раздается взрыв. Упала клячонка. Свалился старик. 

Остановилась толпа. Но сзади послышалась команда 
фашистского офицера: 

-- Вперед! Вперед! Будем стрелять, если кто не пой- 
дет! 

И в подтверждение его слов автоматная очередь под- 
косила двух или трех человек из толпы. 

Толпа снова медленно двинулась с места. Вот она про- 
ходит мимо Никиты. Он тяжело стонет. Над ним наклони- 
лась какая-то женіцина. 


--. Я сейчас пойду туда. Хоть десяток уложу,-- Кузь- 
ма соскочил с дерева.-- Разрешите, товариіц командир. 

-- Они перестреляют их всех,-- не разрешил коман- 
дир.-- Надо взрывать мосты. А старика жаль... 

Старик Никита лежит в кровати. Он бледен и слаб. 

Милан -- врач-чех закончил обработку и перевязку ран. 

Тут же стойт Лена и солдат -- постоялец в доме деда 
Никиты. 

-- Большое спасибо вам,-- искренне благодарит Лена 
врача. 

-- Так, так, внучка.. в ножки поклонись им... за их 
доброту... Опи калечат, они же и лечат. 

-- На мины вас немцы погнали. А мы -- чехи - сла- 
вяне. 

--- Родственнички, значит? В гости пожаловали? А по- 
чему с оружием? 
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2. Мы пришли сюда не по своей воле. Наша родина то- 
же оккупирована немцами. 

. А теперь помогите им сесть на нашу шею? 

22 Дедушка! 2. Лена с укоризной посмотрела на ста- 
рика. 

Хмурый Милан умывает руки. Лена подает ему поло- 
тенце. 

2. От нашего поведения в России зависит судьба и 
жизнь наших семей,-- говорит Милан. 

-. Вы простите его,-- просит Лепа.-- Ему больно, и 
потому он так... 

Милан ничего не ответил. Вытирая руки, 9н подходит 
к Дорику, который читает книгу. 

7. Интересная книга. Вроде бы про нас,-- говорит До- 
рик. 

-- Про чехов? -- спрашивает Милан. 

2. Нет, про негров. Как они помогали апгличанам во- 
евать против краснокожих. 

Милан удивленно смотрит на Дорика. А тот, невинно 
улыбаясь, рассказывает: 


-- Вчера начитался, так вою ночь дурацкий сон снил- 
ся. Будто я весь черномазый, тут, значит, не штаны, а 
такой веер из петушиных перьев, а в ноздре вот такое ко- 
льцо. Будто мы с вами, а у вас кольцо одно Ф носу, другое 
в ухе, а мы с вами зажарили деда и едим... Смешно? А? 

З Ты умный парень, Дорик,-- Милан улыбнулся и 
похлопал его по плечу.-- Завтра поедешь к мосту, так пос- 
тарайся выменять продукты для старика. Ему теперь нуж- 
но хорошее питание. 

7 Слушаюсь! -- Дорик встал и даже козырнул. 


Замаскировавшись в кустах, Кузьма наблюдает за мос- 
том, за жизнью гарнизона, охраняюіцего мост, за движе- 
нием на нем. 

Проходили одинокие крестьяне, проверяемые часовым, 
перед вьездом на мост. Изредка мчались на мотоцикле 
немецкие связные. Проезжали по нескольку штук военные 
грузовики. 

На мосту показалась подвода. На телеге двое воору- 
женных солдат. Это знакомые нам чехи, которые кварти- 
руют у деда Никиты. Вот они проезжают мимо часового 
на мосту, останавливаются у железобетонного дота, сбра- 
сывают с телеги термос, мешок с продуктами й проезжают 
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дальше мимо окопчика с пулеметной точкой, изгороди из 
колючей проволоки, выезжают за шлагбаум. 

Кузьма торопливо оставляет свое укрытие и пробира- 
ется по кустарнику, изредка поглядывая в сторону шос- 
се, по которому едет подвода с солдатами. 

Подвода сворачивает в сторону и вьезжает в дерев- 
ню, останавливается возле одного двора. Один из солдат 
забирает какой-то узел и заходит во двор. Во дворе пожи- 
лая женіцина и двое ребятишек. ЎКеніцина крутит руч- 
ную мельницу. 

Солдат подходит к ней, здоровается: 

--. Соль надо? Мыло надо? 

ІКеніцина оставляет мельницу и, не поняв вопроса, ис- 
пуганно отвечает: 

--. Нету соли и мыла нету. 

-- У меня есть. Менять будем. Даю соль, даю мыло, 
давай сало, яйки, масло... 

Во двор заходит Кузьма. Солдат поворачивается к пе- 
му и повторяет: «Соль надо? Мыло надо?» 

--. Нет, не надо,-- отвечает Кузьма. 

Тогда солдат доверительно спрашивает: 

--. Патроны тоже меняем. Патроны надо? 

--. Патроны,-- удивился Кузьма.- Это другой колен- 
кор. 
И вдруг Кузьма выхватывает из-за пазухи пистолет и 
наставляет его в лицо солдату. 

-- Руки вверх! 

Опешивший солдат поднимает руки вверх. Кузьма от- 
нимает у него винтовку и, прислонив к стене, жестом ука- 
зывает солдату на завалинку в углу двора. 

-- Садись! -- тихо командует Кузьма и, прижав па- 
лец к губам, подает знак молчать. 

Нетерпеливо ерзает на подводе второй солдат. Это До- 
рик. Он злился. 

-- На свадьбу попал, что ли? -- недовольно бурчит он. 
Наконец он, похлопав по крупу лошадь, сказал: 

--. Уверен, тут замешана женіцина,-- и, накинув на за- 
бор вожжи, направляется во двор, напевая песенку. 

Дорик открыл калитку, заглянул во двор и увидел сво- 
его товариіца, смирно сидяіцего в углу двора на завалинке. 
Кузьма кивком пальца подзывает Дорика к себе. Солдат 


подходит. Кузьма и ему подсовывает под нос дуло писто- 
лета. 


-- Руки вверх! 
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Солдат вначале растерялся, а потом непонятно почему 
расемеялся и поднял рук" вверх. Кузьма и у него отнял 
оружие. 

2. Вверх так вверх,-- не теряя юмора, говорит Дорик. 
-- Лучше руки вверх, чем ноги кверху. 

7 Теперь поговорим откровенно,-- сказал Кузьма, 
когда трое «друзей» уселись на завалинке, как перед фо- 
тоаппаратом.-- Я -- партизан... і 

Очень похож,-- согласилея Дорик.-- Рады позна- 
кОМмиТьСЯ. 

2. Погоди радоваться,-- предупредил его Кузьма. 

. А мы чехи. Это совсем не немцы. 

2. Но вы с оружием ий служите немцам. Так что я дол- 
жен с вами делать? -- спрашивает Кузьма. 

-- Даже не знаю, что тебе посоветовать. Ты попал в 
более трудное положение, чем мы,-- попытался шутить 
Дорик. 

2 Ты не смейся! Разговор серьезный,-- предупредил 
Кузьма. 

-- Если случится плохое, то плакать будут родствен- 
ники. А зачем я? 

-- У вас есть два выхода,-- начал Кузьма. 

. По одному на брата,-- продолжал острить Дорик. 
г. Это уже хорошо. 


И вот мы видим всех трех на телеге. Солдаты по-преж- 
нему держат в руках винтовки. Кузьма сидит сзади. 

Кузьма: 

7 Имейте в виду, что этой взрывчатки, в случае чего, 
хватит на нас всех. 

2. Только, ради бога, не торопись с этим, просит 
юморист. 

Подвода приближается к мосту. 

По мосту прохаживается часовой. Узнав солдат, он про- 
долкает идти дальше, к доту. 

Подвода в'ьезжает на мост. Все сидяіцие на ней заметно 
нервничают. 

2. Спокойно! -- шепчет Кузьма и поправляет вылез- 
ший из-под полы пистолет, 

Часовой останавливается и подозрительно расематри- 
вает Кузьму на телеге. Он расценивает это как нарушение 
правил. 

Когда подвода уже приблизилась к доту, из окопчика, 
оставив пулемет, вылезает немецкий солдат и кричит: 
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-- Айн момент. Их габе айн бриф нах хауз. 

Подвода останавливается. С телеги спрыгивает Кузь- 
ма и стреляет в часового. Немец, вылезший из окопчика, 
бросается к пулемету, но соскочивший с телеги Дорик нас- 
тигает его ий схватывается с ним. 

Маленький юркий чех и огромный верзила немец. 

Кузьма подбегает к доту и, выхватив из кармана две 
лимопки-гранаты, бросает в раскрытую дверь дота одну, 
а потом другую. 

Второй солдат, сидевший на подводе и вначале просто 
растерявшийся, прячась от взрыва, но, заметив, что До- 
рика подмял под себя и душит здоровенный немец, сос- 
кочил с телеги и побежал на помоіць товариіцу. 

Кузьма векочил в дот и несколько раз выстрелил из 
пистолета. 


Выбежав пз дота, он увидел, как двое чехов перевали- 
вают через перила здоровенного немца. И когда тот плюх- 
нулся в воду, Кузьма командует: 

-- Давайте взрывчатку, а сами,- и он махнул рукой, 
дескать, сматывайтесь. Потом он снимает взрывчатку с 
телеги, а чехи, торопливо подгоняя лошадь, уезжают с мос- 
та. Вдруг они видят, что недалеко от моста один из немец- 
ких солдат, собправший там дрова, бросил хворост и побе- 
жал. Чехи остановились. 


Кузьма сбегает вниз под мост, прилаживает взрывчат- 
ку под свай. Поджигает шнур и, прячась в дот, сле- 
дит за горяцим шнуром. 

Через амбразуру дота Кузьма видит, что телега с сол- 
датами-чехами отьехала от моста и остановилась. Солда- 
ты, оживленно жестикулируя, что-то 0бсуждают. Один из 
них указал в ту сторону, куда убежал немец, собиправший 
дрова. 

Кузьма, чтобы не терять время, снимает с убитых нем- 
цев пистолеты, собирает автоматы, патроны. 

Ухнул взрыв, и мост осел в воду. 

Кузьма, по-хозяйски осмотрев развалины моста, нап- 
равляется в лес. Но чехи криками ий жестами останавли- 
вают его, подзывают к себе. 

Кузьма насторожился, на всякий случай взял автомат 
на изготовку ий пошел к ним. 

--. Что такое? 

- Амы? 

--- Свободны. Отправляйтесь своей дорогой. 
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2. Но нас расстреляют немцы. Один из них удрал. Он 
видел нас. 

-. Со мной хотите? В лес? 

22 "Теперь уже один выход. 

Кузьма подумал и согласился. 

7. Одна дорога... Тогда поворачивайте лошадь. 

Все трое торопливо погружают на телегу оружие и бое- 
припасы, находяіциеся в доте и окопчике. 

Вдруг заурчал зуммер полевого телефона, установ- 
ленного в доте. Кузьма не решается снять трубку телефо- 
на. Переглянувшись с Кузьмой, трубку берет Дорик и аб- 
солютно спокойно отвечает: 

2. Я-я! Я-я! Взрыв? Это мост взорвали. Кто? Парти- 
заны. Нет, нет! Тут все в идеальном порядке. В живых ос- 
тался один, он скоро прибежит к вам,-- сообіцает он «при- 
ятную» новость встревоженному начальству, поглядЫ- 
вая на убитых немцев. 


Мрачный Гюнтер меряет шагами свой кабинет. У две- 
рей стойт переводчик-секретарь. 

-- Нам нужно много полицЦиИй. В каждый деревня, каж- 
дый населенный пункт. Тогда всякий семья полицая бу- 
дет нашим союзником и врагом партизан. Потом мы бу- 
дем посылать в лес своих людей, свойх агентов. 

Гюнтер сел за стол и указал на стул переводчику. 

2. Витц! Бери бумагу, пиши: «Об'ьявление...» 


На заборе висит об'ьявление, только что приклеенное 
старостой. «Об'»является набор добровольцев для слуя 
бы в полиции. Полицейские обеспечиваются обмундирова- 
нием й высоким денежным жалованьем. Семьй полицей- 
ских пользуются всевозможными льготами. 

Желаюіцие должны явиться лично к коменданту рай- 
она. 

Комендант обер-лейтенант Гюнтер». 

Возле обьявления стоит Лена. Вдруг она слышит шум 
возле хаты Пашки. Из дверей выталкивают Ольгу с де- 
тишками. 

--. Тде муж? -- кричит староста. 

-- Не знаю я... 

Два гестаповца, схватив за воротники детишек, ташат 
ях к машине. Мать старается отнять детей. 

-- Все равно изловим, не уйдет,-- староста толкает 
Ольгу к машине. 
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ў Беларускім акадэм 





Из хаты выходит Милан. Лена подбегает к нему. 

--. Почему вы не заіцитите детей? Вы же офицер! 

-- Это гестапо. Для них я -- ничто-- оправдывается 
Милан. 

-- Ва что же его арестовали? 

-- Староста говорит, что их отец бежал из плена и 
ушел к партизанам. 

-- Но вы ведь знаете, что это неправда. 

--. Он сегодня не ночевал дома. 

-- А где же он? 

-- Не знаю. 


Кабинет коменданта Гюнтера. Перед ним стойт Пашка. 
В стороне ожидает распоряжений староста. 

-- Да, это есть он. Я узнал,-- говорит Гюнтер и, по- 
вернувшись к старосте, благодарит.-- Спасибо. Идите по- 
лучайте своя награда -- махорка и соль. 

Староста выходит. 

-- Да, судьба хотела, чтобы мы еіце раз ветретились. 

Пашка молчит. 

СА вы очень счастливый человек,-- восхиіцается 
Гюнтер. 

Пашка молчит. 

-- Вы еіце раз хотел убежать от расстрела? -- спра- 
шивает Гюнтер. 

Пашка молчит. 

--- Да, конечно, два раза невозможно,-- размышляет 
велух Гюнтер.-- А где второй, который бежал? 

--. Не знаю,-- отвечает Пашка. 

-- Он партизан? Да? 

-- Не знаю. 

-. Я буду тебя отпускать. Ты пойдешь служить поли- 
цай? 

--. Я больной, раненый,-- Пашка опускает голову. 

-- Да, да;- соглашается Гюнтер.- А в партизаны 
хочешь пойти? 

--. Нет. 

-- Это плохо. Ни туда ний сюда. Ни рыба ний мясо. 
Нехорошо! Теперь идет большая война. Тихий куток си- 
деть нельзя. 

Пашка с удивленпем смотрит на Гюнтера. 

-- Это не шютка,-- говорит Гюнтер.-- Это серьезное 
предложение. 

--. Нет, я не могу,-- отказывается Пашка. 
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2. "Тогда мы будем вас второй раз расстрелять. 

Пашка понял, какую лповушку готовит для него Гюнтер. 

. Я их не знаю! Я не могу! Это невозможно, -- горя- 
чится Пашка. 

“. Возможно. Вы должен искать, находить, встре- 
тить свой лючший друг. А через неделю, нет, через две 
недели, в пятницу, ровно В 42 часов... Ровно! В 12,-- Гюн- 
тер показал часы.-- Не позже! Вы придете сюда и скажете, 
где есть партизанский штаб. 

2. Я не могу! Я не пойду! 

-- Так просят ваша жена, ваши дети. Вы их любите? 

Пашка забеспокойлся. Это заметил Гюнтер. 

-- Да, я вижу, вы любите пх. Вы есть нежный папа... 

-- Дети тут ни при чем. Вы не должны их трогать! -- 
встревожился Пашка. 

2. Я сказал, идет большой война. Мы должны ловить 
победа! Для победа мы будем трогать все: дедушка, бабуш- 
ка, папа, мама унд кляйне киндер. 

Офяцер встает из-за стола, берет за руку Пашку ий под- 
водит к окну. 

Во дворе под приемотром немецкого автоматчика сидЯТ 
на скамейке Ольга и детишки. 

-. Вот они, очень милые дети И красивая жена,-- 
говорит Гюнтер.-- Если вы не возвраішцаться из лесу, мы 
их... Вы понимаете? 

Пашка долго смотрит в глаза Тюнтеру. 

г. Мы сделаем вот так,-- Гюнтер раскрывает окно и 
дает знак свойм солдатам. Солдаты іцелкнули затворами 
автоматов и короткими очередями расстреляли двух жен- 
іцин п группу детей, которые до этого прижались к стене 
каменного сарая. 

С. Фто еврей и семья коммуниста,; об'ьясняет Гюн- 
тер. 

Пашка обезумел от ужаса. 
-. Вот так. Я имею характер железный,-- Гюнтер 
достал портсигар и закурил сигарету. 


Пашка в хате деда Никиты. Плачет. Плачет навзрыд. 
Это пропзводпт тягостное впечатление на Лену и деда Нп- 
киту. 

Наконец старик не выдерживает и кричит на Пашку: 

-- Перестань! Слезы не помогут! Будь мужчиной. 
Ведь пе только твоей семье грозит большая опасность. 
Ты оглянись! Вся земля горит. 
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Пашка притих. Задумался. 

-- Уходи в лес, к своим, -- советует старик. 

- Я не знаю... Я не хочу...-- почти шепчет Пашка. 

-- Ну п дурак! 

- А потом что?.. Что потом? -- вдруг громко кричит 
Пашка. 

-- Потом будет видно,-- старик не знает, что ска- 
зать.-- А пока уходп. 

-- Куда? -- Пашка уже почти пришел в себя. 


--. Лена тебя отведет. В лес. 
В лиахую годину для нашего края лес был и надеж- 
ной крепостью и родным домом. 


В густых зарослях леса партизаны устропли лагерь: 
рядом с добротными и обжитыми землянками встречаются 
и легкие, наспех сложенные из веток шалаши; за ними 
стоят повозки; у коновязи -- снаряженные лошади. 


Люди заняты партизанским бытом: кто чинит видав- 
шую виды одежду, кто-то меняет повязку на незаживаю- 
іцей ране, а некоторые чистят оружие. 

У шалаша сидит Кузьма и Пашка. 

-- Уж лучше бы меня расстреляли тогда. Остались 
бы живы дети, семья,-- говорит Пашка. 

-- Не отчайвайся,-- успокайвает его Кузьма. 

-- Ты ничего не знаешь... Ты не можешь понять,-- 
Пашка отводит глаза в сторону.-- Они погибнут там. 

-- Погоди ты,- сердито бросил Кузьма. Он вынул 
пз кармана кисет, развернул бумагу, чтобы оторвать на 
цигарку, й вдруг остановился. В руках у него было 0бь- 
явление о наборе в полицию. 

-- Посяди тут! -- Кузьма быстро поднялся.-- Я схо- 
жу к командиру. 


У штабной землянки командир отряда беседует с Ле- 
ной. 

-- Дедушка поправляется? 

--. Поправляется. Его лечит врач, чех. 

-- Милан? 

-- Милан. Вы знаете? 

-- Солдат, который у вае жил, Дорик, говорит, что он 
порядочный человек. Верно? 

-- Кажется, да. 

-- Дорик написал ему письмо. Сможешь передать? 

--- Да. 
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-- Будь осторожна. Присмотрись. Посоветуйся с де- 
дом. 

-- Хорошо. 

2. Не он Пашку выдал? 

2 Нет, он, кажется, не такой. Бго староста выдал. 

-- Ты хорошо знаешь Пашку? 

-. Ну как же. Он сосед наш. 


С. Сама знаешь-понимаешь, мы должны знать, кого 
в отряд берем. 

2. И Кузьма его хорошо знает. Вместе пз-под расстре- 
ла бежали. 

-- Біце какие новости? 

2. Вот,-- Лена подает командиру об'ьявление о набо- 
ре в полицию. 

Подходит Кузьма. 

-- Товаршц командар, разрешите! А если я пойду В 
добровольцы? -- предложил Кузьма. 

. Тоже мысль,-- подумав, соглашается командир. 

Кузьма ий Лена идут по пзвилистой стежке через луг, 
уставленный порыжелыми ОТ дождей и солнца стогами. 


Военные тревоги и человеческие страдания где-то за 
границами этого мирного пейзажа, иначе не стояли бы е 
таким олимпийскиМ спокойствием пара айстов, философ- 
ски созерцая мир. 


Кузьма и Лена остановились ў небольшого стожка. 
Залюбовались айстами. Потом посмотрели друг другу В 
лицо. Лена опустила глаза. 

.. Нам надо расходиться,-- грустно сказал Кузьма. 

-- Будь осторожен,-- попросила Лена. 

-- Ты тоже. 

Они разговаривали просто, так близко, как свой. 

2. Ты очень хороший парень, Кузьма. 

2. Не знаю. Со стороны видней,-- попытался шутить 
Кузьма. 


--. Кузьма! -- позвала Лена. 

22. Да,-- отозвался он. 

-. Ты береги себя... потому что...-- Лена опустила го- 
лову. 

Кузьма бережно взял голову Лены и поцеловал девуш- 
ку в губы. Так целуют детей. Отпустив Лену, Кузьма 
сразу же ушел. 

-- Процай! Пойду. 
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- До свядания! Берегп себя! -- крикнула велед ухо- 
дяшему Кузьме Лепа. Опа долго еіце стояла, провожая 
его глазами. 


Хата деда Никиты. Старик лежит в кровати. 

Миплан делает перевязку старику. Лена, помогая ему, 
напевает чешскую песенку: «А я сам, а я сам, я не верю 
чудесам...» 

Песенкой зайнтересовался Милан. 

-- Откуда вы знаете чешскую песенку? 

-- Научил Дорик. Он, кажется, ваш друг? -- говорит 
Лена. 

-- Да. Мы с ним дружипли. Погиб бедняга. Й жалко -- 
свой убили. 

-- Какэто -- свой? -- спроспл дед Никита. 

--- Ну, партизаны,-- уточняет Милан. 

-- Вы их считаете свойми? -- допытывается старик. 

-- Мне они не враги,-- признался Милан. 

Лена и старик переглянулись. Дед Никита кивнул го- 
ловой Лене. 

-- Дорик вам привет передал,-- сказала она, внима- 
тельно глядя Милану в глаза. 

--. Привет? -- удивиялся Милан. 

--. И письмо;-- добавила Лена. 

-- Не может быть. Он жив? -- Милана ошеломила эта 
новость. 

Лена достала из-под блузки письмо и передала Мила- 
ну. Он торопливо развернул письмо и прочел его. 

-- Спасибо! -- Милан как-то по-новому, восхиценно 
посмотрел на Лену. 

-- Вы хотели бы что-нибудь передать ему? -- Лена 
стала строгой, серьезной. 

-- Да-- так же серьезно ответил Милап.-- Я рад, что 
он жив. Но если узнает гестапо, его семью убыют. Я буду 
молчать. 


-.- И весе? 

--. Больше я ничего не могу. Я пе могу рпсковать своей 
семьей. 

Дед Никита и Лена переглянулись. 

-- А другие рискуют... ради чужой семьн,-- задумчи- 
во сказала Лена. 


И пришел Кузьма к коменданту Гюнтеру напиматься 
па службу в полицию. 
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-. Почему ты не служишь В Красной Армий? Почему 
не па фронте? - е пристрастием допытывается Гюнтер. 

2. Черта с два Я- дезертир! -- с гордостью отвеча- 
ст Кузьма.-- Заіцшцать советскую власть? За что? Отца 
раскулачили, выслали В Сибирь. Сам сидел в тюрьме. Вот 
документ, -- Кузьма оголил руку И выставил татуйровку. 
Оказывается, мальчишеская глупость может иногда при- 
годиться. 

Комендант внимательно рассматривает Кузьму. 

2. Кажется, мы есть немножко знакомый? -- говорит 
он, что-то вепоминая.-- Где мы видел друг друга? 

2; Во сне, пан комендант. Я вас во сне видел, ждал 
вас, как освободителей. 

2. Ошень остроўмно. Хорошо. Иди начальник полиции, 
получай форма, -- комендант подал Кузьме бумажку. 

Кузьма, ловко іцелкнув каблуками, вышел за дверь. 

Гюнтер проводит его глазами, все ешце пытаясь чт0-70 
вспомнить. Наконец он поворачивается К секретарю-пе- 
реводчику: 

7 Ты есть местный? Знаешь его фамилия? 

с Да, был тут такой кулак, пан комендант, но уже 
давно не проживает здесь, б готовностью сообіцает сек- 
ретарь. 

-- Біце есть добровольцы? 

2. Один. Из лагеря военнопленных. 

-- Веди. 

Секретарь впускает в кабинет исхудалого парня с Глу” 
поватым лицом и бессмысленной улыбкой. О таких в на- 
роде говорят 2. недопеченный. Это тот самый пленный, 
который при расстреле вылез из противотанкового рва б 
поднятыми руками. Комендант критически рассматривает 
этого добровольца. 

20, старый знакомый. Лагерь пленных? Да? 

-- Так точно! 

-- Доброволец? Хочешь полицай? Лагерь плохо? 

2. Мало кормят, пан комендант. 

2. Теперь будешь кушать много. Будешь жирный,-- 
Гюйтер хохочет. Вдруг он умолк.-- Постой! Постой! Где 
этот кулак? Он есть тоже хороший знакомый,-- комен- 
дант повернулея к секретарю.-- Догоняй этот кулак, я ёго 
узнал. Веди. 

22 Слушаюсь! -- секретарь выбежал пз кабинета. 

Кузьма шагает по улице районного городка. 

Его встречает Лена, Потрясенный Кузьма остановился. 
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-- Ты?! 

-- Не могла я иначе... Боялась за тебя... 

-- Вее в порядке,-- успокайвает ее Кузьма.-- Ты зна- 
ешь, кто тут комендантом? 

-- Гюнтер какой-то. 

-- Не какой-то, а мой крестный... 

-- Эй! Стой! Подождиа! -- уўслышал он сзадй голос. 
Кузьма оглянулся, узнал переводчика-секретаря. Засунув 
руку за пазуху, зарядил пистолет и остановился. 

-- Комендант приказал, чтобы ты вернулся. Он тебя 
узнал,-- еле переводя дыхание, проговорил переводчик. 

--. Узнал? -- Кузьма насторожился. 

-- Говорит, что ты хороший знакомый,-- сказал пере- 
водчик, чтобы обрадовать Кузьму. 

--. А-а, то-то же. Хорошо. Сейчас приду. Ее только 0т- 
правлю. 

-- А кто она? 

--. Жена,-- сказала Лена, видя, что Кузьма замялся. 

-- ена,-- переводчик оцениваюіцим взглядом осмо- 
трел Лену.-- В воскресенье я тоже играю свадьбу. Моя кра- 
ля не хуже твоей. Если хочешь, поедем вместе. 

-- Обязательно буду на свадьбе,-- пообеішцал Кузьма. 

-- А теперь не задерживайся, комендант ждет,-- пере- 
водчик ушел. 

--- Ну, жена, нам действительно нельзя задерживать- 
ся,-- сказал Кузьма, когда переводчик отошел на прилич- 
ное расстояние. 

Оба завернули в ближайший переулок. Побежали. 

Гюнтер бьет по лицу своего переводчика, приговари- 
вая: 

-- Ты есть дурак! Ты есть болван! Ты отпустил парти- 
занский лазутчик! 

-- Но вы же сказали, что он ваш знакомый,-- робко 
оправдывался переводчик. 

--. Где он? Где мой знакомый? Я хотел видеть его! Я хо- 
тел угоіцать его! -- нейстовствовал Гюнтер. 


Уже стемнело, когда Кузьма привел Лену к дому. Они 
остановились у стены хаты, разговаривали шепотом. 

Напротив в окне горел свет. У окна сидит Милан. Ку- 
зьма, указав на окно, спросил: 

-- Он не выдаст тебя? 

-- Он сказал, что будет молчать. 

-- Трус. 
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2. Он бойтся за семью. 

/- Он трус;-- более убедительно сказал Кузьма,-- ин- 
теллигентиК. к 

Мимо освеценных окон проходят двое полицейских -- 
патруль. 

Кузьма и Лена присели. 

2 А я вчера в 0чко резался. Сапоги пройграл,-- елы- 
шит она разговор полицейских. 

22 Отдашь? -- спрашивает второй. 

2 Дело чести. Вот сейчас пойду и оштрафую этих, что 
поздно сидят, й сапоги будут,- полицейский поворачива- 
ется во двор, где светятся окна. Второй полицейский про- 
ходит дальше. 

. Они в школе отаборились? -- спрашивает Кузьма. 

2 Да. В одном классе немцы, а в другом полицай. 

22 Все-таки я добровольно пойду в полицию,-- шепнул 
Кузьма, и не успела Лена опомниться, как он перескочил 
через забор на улицу. 

-- Шумел камыш, деревья гнулись...-- заорал Кузьма 
во все горло, подражая пьяному. Он пошел следом за по- 
лицейским. 

. Стой! Кто идет? -- окликнул его полицай. 

22... А ночка темная была,-- продолжал Кузьма. 

2. Стой! -- орет полицай.-- Кто такой? 

22 Свойх не узнаешь? Оболтус! -- сердится Кузьма. 

2 Пароль! -- требует полицейский и берет винтовку 
на изготовку. 

2 Дурак! А где тот, что сапоги мне вчера пройграл? - 
спрашивает Кузьма вместо пароля, подходит вплотную К 
полицаю и, взяв за ствол, отводит винтовку в сторону. 

Полицейский пытается разглядеть лицо Кузьмы. 

Кузьма подсовывает полицаю под нос пистолет. 

7 Молчать! -- командует он ий выдергивает из рук п9- 
лицая винтовку.-- Только пикни -- пристрелю, как собаку. 
Пошли. 

Полицай послушно пошел впереди Кузьмы. 

У входа в школу стойт дневальный. Из темноты появ- 
ляются две фигуры. 

2. Кто идет? -- строго спрашивает часовой. 

2 Свой,-- отвечает полицейский. 

2. А-а, это ты,-- узнает часовой полицейского и пропу- 
скает его й Кузьму в школу. 

Кузьма и полицай входят в коридор школы, превраіцёй- 
ной в казарму. 
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-- Где немцы? 

-.. 8десь,-- полицай указал на одну из дверей. 

-- А ваши? 

-- 8десь,-- полицай ткнул в другую дверь, из-за кото- 
рой слышалась похабная блатная песенка. 

Кузьма вынимает из-под полы две гранаты-лимонки и 
выдергивает из них предохранители. 

-- Открывай! -- Кузьма указал на дверь, за которой 
располагались немцы.-- Веди. 

Полицейский робко, опасливо открывает дверь. Кузьма 
толкает его в спину внутрь комнаты и с размаху бросает 
туда же гранаты. 


Лена все на том же месте с тревогой смотрит на школу. 
Вдруг громыхнуло два взрыва, и она заметила, как в поло- 
вине школы погас в окнах свет. Через минуту раздалось 
еіце два взрыва, и свет погае в остальных окнах полицей- 
ской казармы. 

Из темноты появляется Кузьма. 

-- Сумосброд ты! Я вся передрожала,-- ветречает его 
Лена. 

- Я ешце й на свадьбе у них побуду,-- обешцает Кузьма. 


Звучит свадебная мелодия. 

По улице деревни семенит старушка. Навстречу ей идет 
Кузьма, Дорик ий Пашка. 

-- Со свадьбы, что ли, бабушка? -- останавливает ее 
Кузьма. 

--- Какая там свадьба! Одни слезы. 

--. Отчего же? 

-- В Неметчину девку гнала, да этот... жених, что ли, 
переводчиком у них служит, вызволил ее... с уговором та- 
ким... Вот какая свадьба получилась. А потом детей наро- 
жают... Какая ж там семья будет?..-- старушка вдруг опо- 
мнилась, что откровенничает с незнакомыми, и заторопи- 
лась:-- Ничего теперь не поймешь,-- и ушла. 

Возле хаты, где играется свадьба, группками стоят пар- 
ни ий девушкия. К ним подходит Кузьма, а следом за ним -- 
Дорик и Пашка. 

-- Мто же вы, девчата? Подружка замуж идет, а вы 
такие грустные? -- заговорил с девчатами Кузьма. 

Девушки посмотрели на незнакомых людей и отверну- 
лись, не ввязываясь в разговор. 
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Из хаты вышел заметно охмелевший немец-фельдфе- 
бель. Проходя мимо девушек, Ой попыталея уішипнуть 0д- 
ну из них и, смеясь, пошел за сарай. 

Кузьма проследил за ним. Потом переглянулся б Дори- 
ком и кивнул головой, приглашая его последовать за нем- 
цем. 

Немец за сараем расписывался на стене. Заметив под- 
ходивших Кузьму и Дорика, он повериул к ним голову и, 
улыбаясь, сказал через плечо: 

2. Мне очень интересно видеть русский свадьба. 

Кузьма подошел к нему вплотную и, приставив палец к 
губам, пройзнее: «Т-с-с...» -- приставил дуло прямо в грудь 
немцу. 

Немец часто заморгал глазами, не успев еіце согнать с 
лица добродушную улыбку. Дорик быстро его обезоружаил. 

-. Ни звука, если хочешь жить, - предупредил его 
Кузьма. 

Затем Кузьма ий Дорик взяли его С двух сторон под ру- 
ки и повели со двора на улицу. Подражая пьяным, Кузьма 
и Дорик запели: 


Зеленая роіца весело шумела, 
А я молодая у окна сидела... 


2; Улыбайся и пой! -- приказал Кузьма немцу, прохо- 
дя мимо окон, где игралась свадьба. 

Хмель уже проходил У фельдфебеля, когда Кузьма и 
Дорик, усадив его на повозку, выезжали пз деревни. 

-- Камрад! Камрад партизан! Я есть хороший немец! 
Не надо стрелять... 

-- Нам как раз хороший и надо. Кто ты? 

. Я есть инспектор для полиций. Я есть честный не- 
мец. 

-2-. Сейчас проверим. 

В лесу подвода остановилась. Партизаны устройли ма- 
ленький военный совет. 

.- Бсли он не врет,-- Кузьма указал на фельдфебеля, -- 
то нам нельзя терять такой возможности. Другого такого 
случая не будет. 

2. А что с ним? -- спросиял Дорик. 

Кузьма ий Пашка расесматривают немца. Он понял, что 
сейчас решается его судьба. 

-- Русиш партизан гут! А Гитлер капут,-- вдруг зале- 
петал немец. 
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-- Конечно, капут! С такими вояками, как ты, брат, 
действительно «Гитлер капут»,-- согласился Кузьма. 

Фельдфебель тычет себе в грудь пальцем и спрашивает: 

-- Мпе капут нет? Я завтра отпуск, нах хауз, дома- 
дома, мамка... Ферштеен? 

-- Ферштеен, ферштеен,-- отвечает Кузьма и, подумав, 
принимает решение.-- Раздевайся! 

Фельдфебель снимает с себя одежду. 

-- С немцем останется Пашка, поговорит с ним на 
международные темы, пока мы вернемся, а потом увидим. 

Когда подвода с Дориком ий Кузьмой уехала, Пашка и 
немец уселись на пнях друг против друга. Не похожи они 
были на врагов, которых свела в этом лесу война. Скорве 
можно было подумать, что это встретились два мирных че- 
ловека, два дровосека й присели передохнуть, перекурить 
и потолковать о хозяйстве, о погоде. Немец достал из кар- 
мана сигареты, несмело предложил Пашке. Закурили. 

-- Что же мне с тобой делать, фриц? 

-- Найн, найн, я есть не фриц. Я -- Пауль... Пауль, 
ферштеен? -- добродушно уточняет немец. 

-- Пауль? -- удивиялся  Пашка.-- Ишь ты, тезка, 
значит. 

-Я,я, Пауль. 

--. Я тоже Павел,-- сообіцает Пашка. 

-- Ду Пауль? Даст ист ду наме? -- обрадовалея не- 
мец.-- О, о! Очень хоропю! 

-- Чего ж тут хорошего, друг ситный! 

-- Ты человек, я человек,-- философствует немец.-- 
Мы имеем ум,-- немец с трудом подбирает елова.-- Ты 
дольжен жить, я дольжен жить... 

-- Но война этого не хочет,-- возражает Пашка.-- Ей 
на это наплевать, что ты человек и я человек. 

-- Их габе фамилие: мамка, фрау, айн киндер - 
семья,-- немец вкладывает всю искренность, все душевные 
силы, чтобы убедить Пашку.-- Ферштеен? Семья! 

И вдруг Пашка вепомнил. 

-- Постой, постой. Ты ведь должен знать. Там, у вас, 
в полиции, в гестапо есть семья одна, фрау и цвай кин- 
дер,-- Пашка показывает какого роста детишки,-- девочка 
и мальчик.-- Есть? Гюнтер арестовал. Ферштеен? 

Немец согласно закивал головой. 

--- Да, да. Есть. 0! Очень плёхо! -- в голосе немца слы- 
шалось сочувствие.-- Гюнтер -- дер вольф! Гюнтер нацп! 
Гюнтер очень плёхо. 
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2. Что? Убили?! -- Пашка даже векочил с места. 

Немец испугался и тоже встал. 

И вот они стояли один против другого -- два человека 
с одинаковыми именами. Один пылал гневом, ненавистью, 
а другой был испуган, растеряй. Один из них был с ору- 
жипем. с 

-- Нет, нет, не убили,-- поторопился сообіцить немец. 

2. Как ке мне быть? Что же мне делать? -- проговорил 
Пашка. 

2; Это есть твоя семья? -- несмело спросил немец. 

-- Да. 

Оба долго стояли, молча размышляя о судьбе семьй од- 
ного из них. Наконец заговорил немец: 

2 Мы идем Гюнтер. Хорошо? Ты отпускал меня жи- 
вой. Я просил Гюнтер -- отпускал ты живой, твоя семья 
живой. Хорошо? Ферштеен? 

Пашка заколебался. 

2. ШІнель, шнель, шнель,-- торопил Пашку немец. Он 
даже осмелился взять его за рукав и потянуть за собой. 
Пашка оглянулся в ту сторону, куда уехали Кузьма и 


Дорик. 


На рысях мчится подвода. В повозке двое: Дорик в не- 
мецкой форме ий Кузьма. Он правит лошадью. Вдали видне- 
стся большое село. При в'ьезде в село подводу останавли- 
вает часовой в полицейской форме. Он выскочил из бун- 
кера. 

-- Стой! Документы! 

г. Комен зи гир! -- подзывает полицая Дорик, перед- 
детый в форму немецкого фельдфебеля.-- Во ист полицай 
штаб? 

-- Он спрашивает, где штаб полиций. Это инспектор из 
районной комендатуры,-- обьясняет Кузьма. 

-2. Во-он там, как вам рассказать... 

-- А ты садись ий покажи. 

-- Не могу. Я на часах. 

-- Витц! -- строго командует Дорик, и часовой садится 
в повозкУ. 


Подвода останавливается У большой избы. 

-- Иди на место! -- отпускает часового Кузьма, а сам 
с Дориком направляется в избу. На пороге часовой, уви- 
дев немецкую форму, даже не остановил их. 

-- Где есть начальник? 
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-- Спит. Там,-- с готовностью ответил полицейский и 
услужливо распахнул дверь в избу. 

.Дорик и Кузьма вошли в избу в сопровождений поли- 
цейского, стоявшего в дверях. 

Вошли и остановились. Большу:іцая комната была заня- 
та пирамидами, в которых стояли винтовки и ручные пу- 
леметы, начиіценные до блеска. 

-- Веди! -- приказал Кузьма, й полицай распахнул 
дверь в следуюіцую комнату. 

На диване, спиной к вошедшим, лежал одетый в форму 
человек. 

-- Хальт! Доннерветтер! -- гаркнул Дорик, й человек 
соскочил с дивана. 

Как же удивилея Кузьма ий начальник полицейского 
гарнизона, узнав друг друга! Оказывается, начальником 
полиции стал тот долговязый военнопленный, который во 
время расстрела вылез из противотанкового рва с подня- 
тыми руками. 

-- Руки вверх! -- командует Дорик. 

И руки поднял вверх не только начальник, но й поли- 
цейский, приведший их в комнату. 


Через некоторое время из хаты Дорик ий Кузьма выно- 
сят винтовки ий грузят их на повозку. Ногда все оружие 
было перенесено, Кузьма вывел начальника полиции. Ли- 
цо у него подвязано белым платком, чтобы замаскировать 
кляп во рту. 

Все садятся на телегу и выезжают на улицу. 

Проезжают мимо часового, который узнает своего на- 
чальника и отдает честь по всем правилам войнского чино- 
почитания. 

Начальник вдруг заворочался и застонал. Кузьма, су- 
нув ему тумака под бок, об'ьяснил часовому: 

-- Страдает, бедняга, ваш начальник. Зубы болят. 

И подвода трогается дальше. 


По полевой дороге мчится подвода. Навстречу прибли- 
жается повозка с бубенцами под дугой. 

Лошади остановились храпа в храпу. 

-- Сворачивай! -- орет кто-то со встречной подводы. 

-- Хальт! -- скомандовал Дорик, направив на них ав- 
томат. 

Полицейские, увидев «немца», сразу присмирели. 

-- Хэндэ хох! -- командует Дорик. 
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2. Кто такие? -- строго спрашивает Кузьма. 

г; Мы полиция,-- об'ьявляет Один из полицейских-ша- 
феров. 

2. Почему с оружием? 

С Охраняем жениха... вот, господина переводчика к 
попу возили,-- полицейский указал на жениха, сидяіцего в 
повозке рядом с невестой. 

Кузьма отнимает у полицаев оружие, затем подходит К 
жониху. 

И вдруг жених узнает Кузьму. 

2. Не шевелись! Руки вверх! -- командует Кузьма. 

Опешили ий сопровождаю:цие жениха полицейские. 

-- Братцы! Простите! -- вдруг вамолился жених.-- Век 
не буду! Только пустите живым. Братцы, родненькие! 

2. “Собака тебе брат! -- оборвал его лепет Кузьма и 0б- 
ратидся к невесте.-- По своей воле пли по принуждению 
берешь себе супруга? Отвечай! 

2. Он сказал, что, если не выйду за него, он отправит 
меня в Германию,-- наконец осмелилась сказать невеста. 

2. Значит, по принуждению. В таком случае, венчание 
отменяется,-- Кузьма перекрестиал жениха ий невесту Пи- 
столетом.-- Ты свободна,-- сказал он невесте.-- А ты по- 
едешь с нами... На покаяние,-- и невеста слезает б пОвОЗКИ. 

-. А вы, молокососы? Будете служить немцам? -- 
Кузьма повернулся к полицаям. 

-- Да мы.. да нас силком мобилизовалаи...-- веерьез 
перетрусили полицай. 

-- Марш по домам, сопливые. И глядите, не попадай- 
тесь другой раз на глаза. И другим закажите служить вра- 
гу. А ну, марш! -- скомандовал Кузьма полицаям и указал 
им направление. Полицай, пугливо оглядываясь, пошли в 
сторону от дороги по полю. 

Осталась на дороге невеста, а повозка с партизанами 
умчалась вдаль. 

По лесной дороге бредет Пашка и немец. Пашка заме- 
длил шаг. 

2. Стой! -- командует он фельдфебелю.-- Стой! 

Немец остановился. 

-- Быстро, быстро пошоль! Завтра будет поздно, -- то- 
ропит он Пашку. 

-- Куда ж ты меня ведешь? 

-- Вавтра плёхо. Завтра Гюнтер будет стрелять фрау, 
киндер. Завтра капут, -- запугивает немец Пашку. 

-- Будь вы тражды прокляты! -- крикнул Пашка, 


то 


Немец понял, что рушшится его надежда на спасение. Он 
увидел, как в глазах Пашки опять зажглиясь огоньки злобы 
и ненависти. И немец решился на отчаянный шаг. Он бро- 
сился на Пашку, желая обезоружить его. Завязалась борь- 
ба. Немец вывернулся, ударил Пашку в живот ногой, вско- 
чил и побежал. Пашка вскочил, схватил винтовку, погнал- 
ся за немцем. 

-- Стой! Стой! Подожди! -- кричал он. Но немец бе- 
жал, не оглядываясь. Пашка прицелился, выстрелил. Ле- 
сное эхо несколько раз повторило выстрел. 

К Пашке подьехали Кузьма ий Дорик с трофеями. 


Партизанская землянка. На нарах сидят Кузьма, Дорик, 
второй чех и пожилой партизан. Они молча наблюдали за 
Пашкой, который мечется по землянке. Снаружи доносится 
песня: мелодия грустная, хватаюіцая за душу. 


Слова найвной, как детская сказка, песни приобретали 
особый глубокий смысл в сознаний Пашки. 

К Пашке подходит пожилой партизан, назовем его Ва- 
сялием, кладет на плечо руку и сочувственно советует: 

-- Не изводи себя... Иди поужинай. 

Пашка непонимаю:іце посмотрел на Василия й прилег 
на нары. 

Вот он подхватывается и спрашивает: 

--- Сегодня какой день? 

--. Четверг,-- отвечает Кузьма. 

--. Вавтра пятница? 

-- Вавтра пятница,-- с удивлением посмотрел на него 
Кузьма. 

Пашка снова падает на нары. Василь ставит котелок с 
кашей перед Пашкой. 

-- Покушай,-- Василь тронул Пашку за плечо.-- Это 
каша... 

Пашка вздрогнул, посмотрел на Василия, на котелок, но 
есть не стал. 

-- Я ухожу на пост,-- Василий взял винтовку и вышел 
из землянки. 

Пашка лежит на нарах. Он слышит, как часы на его ру- 
ке торопливо отсчитывают время. За землянкой все еіце 
слышится та же грустная песня. 

Трепечет пламя в коптилке, сделанной пз снарядной 
ГИЛЬЗЫ. 

Пашка видит своих детей. Он видит, как они испуганно 
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прижимаются к матери. Видит моляіцие глаза девочки и 
грустный взгляд жены. Он видит ту группу женіций и де- 
той, которых гестаповцы расстреляли на его глазах. Он 
слышит голос убитого фельдфебеля: «Быстро, быстро по- 
шоль. Завтра будет поздно...» 

Пашка вскочиа с нар. Долго смотрит в одну точку. На- 
конец встает и направляется к двери. 

22 Ты куда? -- останавливает его Кузьма. 

. Не могу я...-- почти стонет Пашка. 

-- Ну иди, подыши и успокойся... 

Пашка идет по лесу, спотыкаясь на корнях. 

Затихает мелодия песни. 

Пашка идет по лесу. Наткнулся на Василия, стоявшего 
на посту. Минуту постоял в нерешительности и пошел в 
обход поста. Исчез в кустарнике. 

Вот он бежит по шоссейной дороге. 

Появились первые лучи солнца. 


В немецком гарнизоне слышится сигнал боевой тревоги. 


В комендатуре Гюнтер отдает последние распоряжения 
подчиненным: 

-- Через час быть на местах, развернуться ий занять бо- 
евые позиций. 

Командиры подразделеняй спешно уходят. 

В штабе остается Гюнтер и еце один офицер. Они скло- 
няются над картой. 


Карта. По ней ходит карандаш и делает пометки. Слы- 
шится голос офицера: 

/. Они постараются прорваться в этот лесной массив. 
Здесь поставлен надежный заслон. Сюда они не есмелятся. 
Здесь открытая местность. До лесов далеко. А если вый- 
дут, то явное преймуіцество у нас. 


Та же карта, но другой карандаш и другая рука делает 
пометки на карте. Это командир партизанского отряда со 
свойм штабом обсуждает сложившуюся обстановку. 

2. Конечно, наша цель -- достагнуть этой пуіци. Сю- 
да -- нельзя. На этом открытом пространстве нам появ- 
ляться опасно. У них явное преймуіцество в вооружений. 
Выход один -- просачиваться из блокады мелкими груп- 
пами. Для этого надо выйграть время. Будем имитировать 
прорыв в пуіцу. 


2та 


На опушке леса притайлея за пнем Василий с ручным 
пулеметом. Он наблюдает, как подкрадываются солдаты 
противника. Открывает огонь. В ответ затреіцали пулемет- 
ные и автоматные очереди. Шквал огня. Звенят пули. 

По соседству с Василием другой партизан-чех, тіцатель- 
но прицеливаясь, бьет из винтовки перебегаюіцих фашистов. 

Тишина. Вдруг в стороне вспыхивает яростная пере- 
стрелка. 


Небольшая группа партизан выходит на опушку леса. 
Впереди идут Кузьма и Дорик. За ними -- командир отря- 
да и группа партизан-автоматчиков. 

Это по ним открыли огонь ийз засады фашисты. Группа 
партизан залегла. Вот они отползают, возвраіцаются в 
глубь леса, спускаются в лошину ий пробираются по кустар- 
нику. Вдруг Кузьма ий Дорик замерли на месте. Останови- 
лись ий остальные. Кузьма и Дорик присели. Прислушива- 
ются. Впереди, на возвышенности, окопчик. Оттуда доно- 
сится громкое пение: «А я сам, а я сам, я не верю чуде- 
сам...» 

-- Это наши,-- обрадовался Дорик ий громко позвал:-- 
Милан! 

--. Я. Ето там? -- отозвался Милан. 

-- Иди сюда,- позвал Дорик. 

Милан поднялся и направился к Дорику. 

И когда он подошел совсем близко, Дорик встал из-за 
куста. 

-- Дорик, ты? 

-- Да, Милан, я. Ты нам пел? Да? 

--. Да. Вам,-- подтвердил Милан. 

Меняя огневые позиций, ведет огонь Василий и его на- 
парник-чех. Вот чеха ранило. Василий перевязывает его. 

Но появляются фашисты. Их заметил напарник. 

-- Бей! -- кричит он.-- Я сам... 

Василий оставляет товариіца и снова ведет огонь. 


Малан ведет группу партизан. 

-- Там наш последний пост,-- сообіцает он.-- Дальше 
можете спокойно двигаться. Никого нет. 

-- Спасибо вам, товариіц,-- командир крепко жмет ру- 
ку Милану. 

Партизанская группа ушла. Милан провел их глазами 
ий повернулся, прислушиваясь к выстрелам, доносяіцимся 
из лесу. 
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Василий ташцит на себе раненого чеха. Отдыхает, при- 
слонившись к Дереву. В стороне появляется немецкий ав- 
томатчик. Замечает Василия и ёго товариіца. 

И когда Василий снова берет товариіца, чтобы сделать 
очередную перебежку, немец прицеливается и стреляет. 
Василий падает. 

2. Вася! Вася! -- тормошит его товариіц. Василий не 
отвечает. Он убит наповай. Тогда его напарник вынимает 
из-за пазухи гранату и приготавливается к броску. Но 
длинная очередь из автомата скосила и его. Из-за кустов 
осторожно вылазят солдаты. Они несмело приближаются к 
убитым партизанам. 

Наступает ночь. Где-то горит деревня. 


Трупы партизан лежат во дворе гестапо. 

 “Узнаешь? -- спрашивает Гюнтер Пашку, указывая 
на труп Василия. Пашка свежился, молчит. 

2 Ну, узнаешь? 

-- Да... Он кашу приносил...--И потом, как бы вспо- 
мнив, спрашивает офицера:-- А где дети моЙ?.. 

2 А-а, да, да.. Приведите! -- распорядилея он, и ге- 
стаповец побежал в помеіцение. 

2. Нам нужно знать фамилии, имена, адреса, говорит 
Гюнтер. 

Из дверей выходит во двор Ольга и с нею дети. Она под- 
ходит к офицеру и мужу. Пашка со страхом глядит жене 
в глаза. 

-. Вы свободны,-- сообіцает офицер женіцине.-- Ваш 
муж, мадам, очень любит вас, очень. Вот это доказательст- 
во,-- Гюнтер указал на трупы партизан. 

ІКеніцина недоуменно посмотрела на мужа. 

2. Вы свободны. До свидания,-- офицер козыряет жен- 
іцине.-- А муж будет через полчаса. 

Женіцина торопливо подхватывает ребенка и, взяв за 
руку девочку, пошла, почти побежала прочь. 

Офяцер ий Пашка провожают женіцину глазами. 


. А это кто? -- Гюнтер указывает на другой труп. 

22 Это... чех... там есть и чехословака... 

2; Чех? -- эта новость поразила офицера.-- Ты видел 
их? 

--- Да. Их было двое. 

2. С оружием? 


--- Да. 
9тА 


-- Ты его знаешь? 
-- Он жил У соседа. 


Дом Пашка, где квартиарует Милан. Он подходит к ок- 
ну п через окно смотрит на хату Никиты. 

Там у окна стойт Лена. Он, дружески улыбаясь, наблю- 
дает за ней. Вот они встретились глазами: девушка тоже 
улыбнулась ему. Потом она вдруг стала серьезной и исче- 
зла. Через какое-то мгновение она появилась во дворе и 
бросилась на улицу. 

Скрипнула дверь, Милан быстро повернулся, выпря- 
мился. В дом кто-то вошел. Милан надеялся, что вошла 
Лена, но в другую комнату вошла Ольга с детьми. Тут же 
вбежала в хату Лена и бросилась обнимать соседку. 

-- Ты? 

Я! 

-- Т'ебя отпустили из гестапо? 

--- Да. 

-- ВБедные вы мой! -- Лена присела и обняла детей.-- 
Вас там... обижали? 

--. Нет. 

2. Нет? -- удивилась Лена и этому ответу, и тому, как 
странно ведет себя женіцина. Заметно было, что она пере- 
несла какое-то страшное потрясение. 

--. А где папа? -- спросила девочка. 

-- Не знаю, доченька,-- ответила мать и заплакала, 
прижимая к себе девочку. 

-- Не бойтесь, он жив, он цел,-- стала успокайвать 
женіцину Лена и по секрету сообіцила:-- Он в лесу, в пар- 
тизанах. 

Женіцина покрутила головой. 

--- Да, да! -- настайвала Лена.-- Я сама его туда от- 
вела. 

Женіцина подняла голову и посмотрела на Лену. 

-- Он так переживал без вас,-- успокайвала Лена. 

-- Уж лучше бы мы погибли,-- в голосе женіцины слы- 
шалось отчаяние. 

-- Ну что же вы... Ну зачем вы так,-- ничего не пони- 
мая, говорила Лена. 


Милан из своей комнаты слышал весь этот разговор. По- 
том, почувствовав неловкость за невольное подслушивание, 
он подошел к окну ий увидел, как во Двор деда Никиты во- 
шли группа гестаповцев во главе с Гюнтером, Пашка и 
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староста. Они вошли в хату. А между тем за перегородкой 
продолжался разговор. 

2. Как же вас выпустили? 

-- Муж выкупил. 

-- Выкупил? Как выкупил? -- удивилась Лена. 


2. Не спрашивай, Лена, ничего не спрашивай,-- умо- 
ляла женіцина. 


Милан через окно видит, как гестаповцы из хаты выво- 
лакивают старика Никиту. С него сорваны бинты. Он в од- 
ном белье. 

Вдруг старик заупрямился, и заметив на крылечке у 
двери топор, схватил его и замахнулея на Пашку, но офи- 
цер несколько раз выстрелил в деда из пистолета, 

Эти выстрелы услышали Ольга, Лена и дети. Они мет- 
нулись к окну и увидели убитого старика и возле него ге- 
стаповцев, старосту и Пашку. Пораженная увиденным, 
Лена отпрянула от окна. Ольга отвернулась от окна к 
Лене. 

г. Вот так он выкупил нас. 

Лена рванулась к выходу, но женіцина ее задержала: 

. Они и тебя убыют! Стой! Я тебя спрячу. 


Милан из своей комнаты заметил, как мимо окна про- 
мелькнула фигура гестаповского офицера, а следом за ним 
плелся ий Пашка. Милан побежал в другую комнату. 

-- Они вас ицут! Прячьтесь! -- Милан схватил Лену 
за руку и увел в свою комнату. 

У. “Хайль Гитлер! -- приветствовал офицер.-- Я привел 
вашего мужа в цельности и сохранности. 

Женіцина молчала. К ней со страхом прижались дё- 
ТтИиШКИ. 

-- Ах, какие милые дикари! -- офицер тронул мальчи- 
ка за подбородок, ий мальчик заревел. 

-- Ну-ну, не бойся! -- й потом серьезно спросил жен- 
іцину: -- У вае посторонних нет? 

Милан приготовил пистолет, 

2 Никого нет! -- твердо ответила женіцина. 

-- Хорошо! До свядания! -- попроіцался офицер и вы- 
шёл из хаты. 

ЗЖеніципа с ужасом смотрела на мужа, который как 
вкопанный стоял посреди хаты. Наконец он сделал пару 
шагов к ней. Она подняла руку, как бы заіцицаясь от него. 
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-- Ты выслушай...-- Пашка сделал ешце один шаг к 
жене.-- Я ради тебя... 

--. Не подход! 

--. ...Ради детей... 

--. Не трогай детей! 

-- Они хотели убить тебя, убить детей... Вам грозила 
большая опасность. А что я мог сделать? Они заставили...-- 
взглянув на жену, Пашка умолк. Она стояла прямая, не- 
преклонная, как перед казнью. И наступила та продолжи- 
тельная пауза, которая яснее слов говорила, что эти люди, 
бывшие когда-то блиязкими и родными, стали чужими. Они 
понимали, что оборваны, обрезаны те нийти, которые свя- 
зывали их в семью. Нет, ничего уже не могло породнить 
их, даже дети. 

-- Как ты теперь жить будешь?! -- й это был не во- 
прос, заданный мужу, а скорее раздумье, размышление, 
последнее проявление заботы о человеке, который недавно 
был ее мужем. 


Лена приникла к окну и смотрит во двор, где лежит 
убитый дед Никита. 

-- Дедушка, милый... простй меня! -- плачет она. 

Милан взял Лену за плечи ий отвел от окна. 

--. Не подходите к окну, вас могут увидеть. 

-- Как он смел, как он смел... 

-- Тише, ради бога, таше. Постарайтесь успокойться.-- 
Милан налил из пузырька несколько капель лекарства и 
подал Лене:-- Выпейте. 

-- Ведь мы его спасали... Ради него, ради его семьй 
Кузьма рисковал жизнью, а он... предал... убил... Жалкий 
ничтожный трус, подлец... 

Лена подыскивала самые уничтожаю:цие эпитеты в ад- 
рес Пашки. 

-- Он спасал свойх детей, свою семью,-- неуверенно 
об'ьяснял Милан. 

- А у тех, кто погиб, нет семей? 

--- Да, это что-то страшное... непостижимое... 

-- Я верила ему... Я завела его к свойм... А он... Я во 
всем виновата... 

-- Виноваты фашисты. Они пришли сюда... Любовь к 
детям они подло, коварно используют против человека. 
Этот слабый человек не выдержал такого испытания. 

-- Вы его оправдываете? 

-- Нет, что вы, что вы!.. Вы только поймите меня... 
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У меня есть мать. Я ее очень люблю. Она очень хорошая 
женіцина. Она для меня -- самое дорогое суіцество... Я да- 
вно бы ушел к партизанам вместе с Дориком, вместе с ва- 
ми. Но они убыют мать... Я ненавижу фашистов, но вот... 
Я вынужден им служить... 

2. Я подвергаю большой опасности и вас, и вашу мать. 
Мне лучше уйти. 

2. Нет, нет. Вы не поняли меня. Моя мать никогда не 
простила бы мне такой поступок,-- Милан удержал Лену, 
которая действительно собралась уходить.-- Вы побудете 
здесь до вечера. А когда стемнеет, я выведу вас за деревню. 
Сейчас я ухожу на службу, а вы... обязательно ждите ме- 


- 


ня. Прошу вас, как сестру, не рискуйте без меня жизнью. 


В соседней комнате, у окна, сидит Пашка. Возле детей 
на кровати -- Ольга. Милан выходит из своей комнаты, за- 
крывает ее на ключ. Выходит из хаты. 

-- Неужели я все-таки потерял вас? -- тахо говорит 
Пашка. 

2. Ния, ни дети не имеем права принять твою жертву. 
Нас никто не оправдает,-- глухо, как на молитве, говорила 
Ольга. 

-- Один раз я уже расстался с жизнью, меня расстре- 
ляли. Но почему из-за меня... из-за трупа должны были 
погибнуть еіце и вы? -- искал ответа Пашка. 

-- Мама, мне холодно,-- жалуется девочка. 

2. И мне тоже холодно,-- вторит ей мальчик. 

2. Потерпите, детки,-- Ольга укутывает их одеялом.-- 
Вот я схожу в лес, принесу дровишек. 

В хате, виядимо, действительно холодно. Пашка, сьежив- 
шись, сидит у стола и с жалостью наблюдает за семьей. 
Потом, как бы очнувшись, встает, выходит на двор. Снимает 
веревку с гвоздя под крышей, берет топор, двуколочку и 
выходит со двора. 

Понуро опустив голову, Пашка тянет самотяжки по 
улице. Из-за заборов, из окон домов и встречаюіциеся на 
улице односельчане провожают его неприязненными 
взглядами. Это видит, понимает, чувствует Пашка. Он 
убыстряет шаг. 

2 Ка-ийн! -- кто-то громко крикнул вслед ему. 


По глухой лесной дорожке движется подвода. На те- 
леге Кузьма и Дорик. 
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Как бы навстречу им в лес входит Пашка. Свеспвішсь 
с тележки, тянется по дороге конец веревки. В лесу стопт 
глухая тиашь, Пашка остановился, закинув голову, рас- 
сматривает дерево, сухое, суковатое. 

-- «Кайн... Кайн...» -- мереіцатся в лесной тишине го- 
лоса. 


Неторопливой рысью тянет повозку лошадь. Дорик ти- 
хонько напевает какую-то чешскую песенку. 

Вдруг лошадь остановилась, фыркнула, насторожен- 
но навострив уши. Кузьма выглянул вперед. На дороге 
стояла тележка Пашки. Взяв на изготовку оружие, с по- 
возки соскочили Кузьма ий Дорик. Подозрительно огля- 
нулись вокруг... 

Встретились Кузьма ий Пашка... 


На дереве висит человек. Неестественно склонив го- 
лову, он высунул язык, как бы подразнивая Кузьму. 

-- Какая неудачная судьба,- философствует  До- 
рик.-- И от земли оторвался и на небо не попал. 

-- Значит, он предал ий их,- рассуждал Кузьма.-- 
Поехали туда. 

--. Не торопись, Кузьма. Пока не стемнеет, мы не смо- 
жем войти в деревню. 


Когда сумерки все гуіце и гуце начали затушевывать 
очертания хат, во двор вышла Лена. Она с опаской огля- 
нулась вокруг ий повернула в свой двор, Подойдя к деду 
Никите, упала на колени. 

-- Прости меня, что я так тебя оставляю... Про:цай, 
дедушка...-- шептала Лена, сжимая в руках холодное 
лицо деда Никиты. 

Из черного проема двери хаты Никиты появилась фи- 
гура старосты. Осторожно ступая, чтобы не вспугнуть 
Лену, он подкрался к ней сзадий и схватил девушку за 
руки. 

--. А-а, голубушка, ты пришла все-таки! -- обрадо- 
вался он. 

-- Пустая! Пусти! -- начала отбиваться Лена. 

--. Нет, пташечка! Не могу я тебя отпустить! -- с лов- 
костью опытного тюреміцика, староста стал заламывать 
Лене руку за спину. Вынул из кармана пистолет, 

Навстречу им выбежала со двора Ольга. 

-- Пуста, гад! -- Ольга бросилась на старосту. 


279 


Но ой наотмашь ударил Ольгу рукояткой по голове, 
Ольга распласталась на земле. 


В импровизированном приемном покое сидит Милан. 
Поглядывает на часы. Он ждет наступления темноты. 

В дверь постучали. 

--- Да. 

Входит унтер-офицер Войтех. 

--. А, Войтех! Входи. Заболел? 

Войтех мнется с ответом. 

-- Что беспокойт? 

--. Многое. Ночами не сплю. 

-- Раздевайся. 

Войтех неохотно повинуется. 

Милан начинает выслушивать пациента. 

-- Дышите... 

Войтех шепчет склонившемуся Милану: 

-- Среди убитых партизан обнаружен труп нашего 
товариіца. 

-- Знаю. 

-- Гюнтер лично допрашивает всех солдат. Он счи- 
тает, что мы связаны с партизанами. Если мы не будем 
решительны сегодня, завтра будет поздно. 

-. Что ты предлагаець? Я верю, что ты не прово- 
катор. 

-- Уйти в лее. 

-- Нашим семьям грозит опасность, расправа. 


2. Знаю. Так же нам говорят и нацисты. Этим они 
держат в страхе всех нас. Но поймите, наше поколение 
должно быть самоотверженным, если мы хотим освобо- 
дить свой семьи от опасности навсегда. 

Милан задумался. 

/. Если мы не трусы, у нас выбора нет,-- резюмирует 
Войтех. 

-- Ты коммунист? 

-- Мне они по душе. 

В дверь постучали. Входит посыльнНой. 

2. Пан доктор, вас вызывает Гюнтер. 

-- Хорошо, 

. Вам письмо из дому,-- посыльной отдает письмо 
и выходит. 

Милан читает письмо, Войтех одевается. 


2. Фто от матери, -- сообіцает Милан. 
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В одной из класеных комнат сельской школы, где раз- 
местился немецко-полицейский гарнизон, сидит Гюнтер. 
Он сердит и нетерпелив, часто затягивается сигаретным 
дымоМ. 

-- Где этот врач, где этот чех? -- спрашивает он ун- 
тер-офицера, стоя:іцего в углу, как изваяние. 

--. Ва ним послали...-- ответил унтер. 

Перед Гюнтером на полу лежит без сознания изби- 
тая, истерзанная Лена. 

В дверях появляется Милан. 

--- Врач? -- спрашивает Гюнтер. 

--- Да. 

--- Посмотрите,-- приказывает Гюнтер Милану и кив- 
нул головой в сторону лежаіцей на полу Лены. 

Милан подходит к Лене, присматривается к ней, за- 
тем поднимает глаза на Гюнтера. Милан не понимает: на 
допрос он вызван, на очную ставку или на опознание. 

-- Что вы смотрите, как цыпленок, только что вылу- 
пившийся из яйца? Осмотрите ее, если вы врач. Можете 
вы ее привести в сознание? 

Милан торопливо склонился над Леной, взял ее руку, 
послушал пульс. 

2. Ёй необходима ин'ьекция для поддержания работы 
сердца,-- констатировал Милан. 

2. Делайте,-- разрешил Гюнтер. 

-- Я не взял с собой медикаментов и инструментов, -- 
признался Милан. 

-. Ва каким чертом вы сюда шли? -- рассердился 
Гюнтер.-- Быстро! 

Милан выбежал из комнаты. 

Гюнтер устало вздохнул, потер виски. 

-- Проследите за этим чехом. Она должна жить. По- 
том доставите ее ко мне, в гестапо. Я чертовски устал. 
Только смотрите в оба. Она мне очень нужна, -- распоря- 
дился Гюнтер и вышел. 

Через минуту с улицы послышалось, как завелея мо- 
тор автомашины, как она отьехала. 

Унтер-офицер сел на стул и уставился безразличным 
взглядом на безжизненно лежаіцее тело девушка, 


На небольшом крылечке у входа в сельскую школу 
скучает часовой. Он через окно видит, как солдат ставит 
на патефон пластинку. Послышалась музыка -- полонез 
Огинского. 
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Из темноты появляются две фигуры. 

2. Хальт! Вер коммт? -- останавливает часовой. 

-- Дас ист артцлихе хильфе,-- отвечает Милан. 

2. Битте,-- разрешает часовой и открывает дверь пе- 
ред Миланом. 

Как только Милан прошел в коридор, следовавший 
за ним Дорик схватил часового и зажал ему рот. Блесну- 
ло в темноте лезвие ножа. Сейчас же к крылечку подбе- 
гает Кузьма и Войтех. Войтех занимает место часового, 
а Кузьма исчезает внутри помеіцения. 

Милан делает укол Лене. Возле него -- Кузьма. До- 
рик стоит у двери с автоматом наготове. 

Лена открывает глаза, приходит в сознание, узнает 
Милана п Кузьму. На лице появляется болезненная 
улыбка. 

-- Я знала, что ты придешь,-- говорит она.-- Ты при- 
шел,-- потом повернула глаза к Милану:-- Й ты, Милан, 
иди с ними. Мать... Ради матери...-- прошептала она и 
снова впала в забытье. На этот раз навсегда. 

Это понял Милан. Это понял Кузьма, 

Кузьма наклоняется над Леной, берет ее на руки, 
поднимает, несет. Изо рта девушки сочится струйка 
крови. 

Потрясенный Кузьма медленно ступает, несет на ру” 
ках тяжелую ношу: он идет к людям, чтобы поведать им 
свою великую печаль. 

Мы слышим его голое: 

-- Пусть прокляты будут те, кто убил тебя! 

И пронес он ее в сердце своем, в памяти своей сквозь 
огненные годы войны... 


Кузьма несет Лену, а из наплыва в наплыв, сквозь это 
изображение мы видим Кузьму в геропческих фронтовых 
атаках, мы видим артиллерийские залпы, штурм Берли- 
на, мы слышим позывные московского радио, предвеіцав- 
пие победы советских войск, мы видим салюты, символы, 
победы... 

И в мыслях свойх он принес печальную ношу свою в 
зал, где заседали дипломаты, и поднял ее на трабуну, 
чтобы сказать огненно-страстные слова. 

Кузьма на трибуне. Кажется, что и теперь на руках 
его -- его печальная ноша... 

- Мы никогда не забудем эту кровь, кровь, проли- 
тую близкими и дорогими людьМІ. Наши отцы и матери, 
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наши невесты и сестры, наши братья ий дети -- наши 
семьй -- выстрадали право требовать: прекратите гонку 
вооружений! Не допускайте новой войны! 

С нескрываемой злобой слушает выступление Кузь- 
мы Гюнтер. 

-. ...Ето выступает против предложения (Советского 
правительства о всеобіцем и полном разоружений? Кто 
пытается утопить эту великую гуманную идею в потоке 
оговорок ий фальшивых слов? Присмотритесь к ним! На 
их совести тяжкие преступления! На их руках -- людская 
кровь! 


1960 


НЕ ПАКІНЕШ МЯНЕ 


ана 


ЛІТАРАТУРНЫ СЦЭНАРЫЙ 
ТЭЛЕВІЗІЙНАГА ВЯСЁЛАГА ФІЛЬМА 


АД АЎТАРА 


Быў многасерыйны фільм пра Тарзана. 
Былі пра шпіёнаў. Пра воінскія подзвігі, зда- 
ецца, таксама былі. 

А што, калі пра вёску, пра сённяшнюю? 
Многасерыйны? Вясёлы! Нават забаўны! А? За- 
дума такая ёсць. Матэрыялу хапае. Навукова- 
тэхнічная рэвалюцыя, якая крочыць па плане- 
це, зайшла і ў нашу вёску. І цяпер там адбы- 
ваюцца цікавыя працэсы. Пачынаецца нешта 
вельмі новае. Вось аб гэтым бы некалькі серый, 
а? Пакуль што прапануецца сцэнарый толькі 
на першую серыю. 

Аўтар 


Вясною ў сяло прыбыла повая тэхніка. Новенькая. 
Як кажуць, толькі што з-пад малатка. Яшчэ фарба пах- 
не. Блішчыць. І не адна-дзве машыны, а цэлая калона. 
Розных машын: і бачаных, і яшчэ нябачаных. Тут і трак- 
тары - гусенічныя і «Беларусы» з плугамі, культывата- 
рамі і іншымі навяснымі прыладамі -- стагакідамі, па- 
грузчыкамі, тут і касілкі, і камбайны, два грузавікі і ін- 
шыя жалезныя памочнікі селяніну. Але сярод усіх 
вылучаецца адна -- Вялікая Машына -- каналакапальнік 
з вялікім колам, якое стаіць не роўна, а коса... 

Раней каня хто-небудзь купляў, дык усё сяло збіра- 
лася паглядзець, а тут... Вядома, і тут сабралася шмат 
народу -- паглядзець, падзівіцца, ацаніць дый парадавац- 
ца: як-ніяк -- свой набытак. 

Каля машыны тупае з кійком дзядок, пасмейваецца сабе 
ў вусы, хекае, пастуквае кійком па машынах, пакручвае 
галавой, пакрэктвае. Па ўсім відаць -- задаволены. 

За ім назірае старшыня калгаса Уладзімір Апанаса- 
віч і таксама радуецца, на дзеда гледзячы, радуецца. 
Паляпвае сябе па жываце. Дарэчы, яму ёсць па чым ля- 
паць. Старшыня -- мажны, поўны, грузны, туга напака- 
ваны, з жвавымі чорнымі вочкамі, энергічны, рухавы, 
нягледзячы на паўнату, добры, абаяльны, рэзкі, але 
не злы. 


-- Прымай, дзед, прымай тэхніку. 

-. А чаго яе прымаць, калі яна тут ужо,-- дзед нават 
не азірнуўся на старшыню.-- Дый не па майму паняццю, 
старшыня, уся гэтая амуніцыя. Каб хамут які ці ся- 
дзёлка... 

2 А ведаеш, што гэта такое, дзед? 

-- Нібыта машыны... 

22. Не, дзед, гэта твае парабкі. 

2. Мае? 

--. Твае. 

--- Парабкі? 

--- Парабкі. 

2. Тэк-тэк-с.. Разбагацеў, Нічыпар, акулачыўся,-- 
і дзед хехекнуў ад задавальнення.-- Хе, хе... А гэтая -- 
што за дзіва, з колам крывым? 

22 Сцяпан! -- гукнуў старшыня механіка.-- Ну, пака- 
жы ім, прагані баразёнку тут. 

-- Не так хутка, Уладзімір Апанасавіч. Трэба прыла- 
дзіць. 
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-- Прыладзь ды пусці. Хай паглядзяць людзі. А мы з 
дзедам пакурым.-- Старшыня ўзяў у дзеда капшук з 
махрой. 

2. Т скажы ты, старшыня, адкуль тое ўзялося. Помню, 
ці даўно тое было... Усім сялом пісьмо пісалі самому Ле- 
ніну, каб, знацца, гваздзей прыслаў і лемяхоў паўсотню... 
Каб заводу каманду даў такую. А мы хлебам расквітаем- 
ся. На каляды пісьмо пісалі. Паслалі, а ён... нябога, ві- 
даць, і не палучыў. Памёр. Самі потым ездзілі ў Бабруйск, 
хто як мог. Я, помню, шворан... Ну, што такое шворан? 
Кусок жалеза! Пруцік! А цэлы пуд пшаніцы аддаў. Ну і 
дралі ж тады з нас... А што? Калёсы былі, а без шворна -- 
не паедзеш. А тут не шворан. Скажы, старшыня, пры- 
знайся -- многа ўпёк грошай? -- і не дачакаўшыся адка- 
зу, сам адказаў: -- Многа. Яно, канечне, усе разбагацелі: 
і мужык і дзяржава. Ды які ты мужык? Купец ты пер- 
шай гільдзіі! Мільянер! А? Што? Не так? 

2. Татова! Можна пускаць? -- спытаўся Сцяпан. 

--- Давай! -- скамандаваў старшыня. 

І пайшла машына. Угрызаючыся ў грунт, яе кола 
рабіла такі канал, што ўсе толькі ахалі. Праўда, цягнулі 
гэтую машыну два гусенічныя трактары. 

Грунт з-пад вялізнага кола з нажамі-каўшамі трапляў 
на лейтачны транспарцёр, які адносіў на пэўную адлег- 
ласць ад канала, і ўзбоч утвараўся насып -- вал зямлі. 

2. Во гэта, браткі, штука! А? Што? Не? Ай я-я-я- 
яй! -- аж заякатаў дзядок.-- Во прэ! Во лепіць! Во дзярэ! 

Натоўп калгаснікаў ішоў следам за машынай. І толькі 
старшыня застаўся стаяць на месцы і пазіраў на сваіх 
аднасяльчан, слухаў іх гаворку. Слухаў і на вус матаў. 

2. Во гэта плужок! Сі-іла! Савецкі плужок! -- захап- 
ляўся дзед.-- Усю зямлю пераверне! -- дзед нават кула- 
ком патрос. Ці ён адчуў у сябе прыбаўку сілы, ці ён гра- 
зіў каму... 

/- Хана цяпер усім балотам! -- заключыў нехта. 

27 Каб такі канал рыдлёўкамі... 

22 Тысяча чалавек капала б... 

-- Думаеш, тысяча? -- пачалася спрэчка. 

2 А думаеш, меней? 

-- Такая машына тысячу чалавек заменіць. 

-- Ваменіць? 

-- ЗВаменіць. 

-- Такіх, як ты, дзед, дзве тысячы з гакам заменіць. 
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-- Такіх, як я? Мяне ўжо нечага замяняць. Я ўжо за- 
менены -- на пенсіі. А вось цябе, Іван, яна заменіць. Лі- 
чы, ужо замяніла, А? Што? А-а-а, то-та ж... Куды ты такі 
перад ёй? Хоць і здаравяка, а перад ёй -- нуль. Вот так, 
Ваня. Нуль без палачкі. А пра мяне не клапаціся. 

І раптам людзі прыціхлі, вельмі ж ужо сур'ёзную дум- 
ку выказаў стары. Было чаму прызадумацца. А дзед тым 
часам не сціхаў. 


-- Цесна людзям будзе ў сяле, калі на полі такая тэх- 
ніка будзе. Цесна. Выцісне яна не аднаго з сяла. Асабліва 
тых, што каля яе хадзіць не ўмеюць. Яна, браткі, строгая 
будзе. Калі не спец -- пайшоў вон, скажа, і крышка, і 
аблізніся. Паняў? А? Што? Не? Нашто ты тут? Такі, 
брат, спосаб работы пачынаецца. 

2 Тлядзі ты, а Сцяпан наш і гэтую машыну забры- 
таў ужо. Ну, малайчына. 

-- Во табе і самавук! Во табе і дамарошчаны! 

-- Калі новая, калі ўсё гладка, дык і ён справіцца. 
А калі што якое, то, брат... 

-- Не кажы. Галава трэба, адукацыя, дыплом... 

-- Спяшаюцца сюды з дыпломамі, аж падаюць. 

2 Плаціць трэба, тады і з дыпломамі. 

- У гразь гэтую? Вясной ды восенню па самыя 
ноздры. 

-. Але, але. Там, у горадзе, што-0!.. Тратуар, у шчыб- 
леціках, цыгарку ў зубы, рукі ў кішэні, і ўсё. Адрабіўшы, 
канечне, свае сем гадзін і дванаццаць хвілін,-- паправіў 
ува ўсім дасведчаны дзядок. 

Прыціх, прызадумаўся Іван. Павёў вокам па машы- 
нах, пашкроб патыліцу, аж шапка з'ехала на лоб, уз- 
дыхнуў. 

Не той голас у жаўрука. Не чуваць яго. Хоць і трапе- 
ча крыламі і, пэўна, заліваецца ў чыстым блакіце падня- 
бесся, але не чуваць яго. Не той голас. Не можа ён спа- 
борнічаць з голасам трактароў, бульдозераў, кустарэзаў 
і каналакапальнікаў. 

Злева бульдозер згортвае зрэзаныя кусты, карчы ў 
вал, раўняючы асушанае балота, рыхтуючы яго для воры- 
ва. Адыходзіцца бульдозер, нібы для разгону, паднімае, 
грабе, штурхае, і чым бліжэй да вала, тым больш азвя- 
рэла раве матор. 

Справа на асушаным летась участку сеюць. Маторы 
трактароў гудуць роўна, спакойна. 
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Следам за сеялкамі вялізны цёмны шлейф пылу. На 
тарфяніках, калі зверху падсохнуць, такое бывае. 

У трактарыстаў і сейбітаў толькі вочы блішчаць, ды 
зубы, калі засмяюцца, а так -- чыстыя негры. Пад'язджа- 
юць на край поля. Там стаяць мяхі з насеннем і фурман- 
ка з бочкай вады. На фурманцы Іван. Ён вадавоз. Трак- 
тарысты і сяўцы падбягаюць да бочкі з вадой. П'юць з 
прагнасцю, нагбом, з вядра. 


2. Ну, чэрці! Ну чыстыя чэрці! -- дабрадушна пасмей- 
ваецца Іван.-- Такога цябе падкласці жонцы ў пасцель, 
то абавязкова заіку родзіць. 


Па дарозе віхрам імчыцца матацыкл. За ім, не зважаю- 
чы на пыл, гоніцца газік. Сігналіць, але матацыкліст над- 
дае хуткасці. Параўняўшыся з трактарыстамі, матацыкл 
рэзка затармазіў, аж занесла задняе кола. Неўзабаве 
пад'язджае і газік. 

З газіка выскачыў сярдзіты старшыня і тут жа напус- 
ціўся на матацыкліста. 

-- Чаму не спыніўся? Я табе сігналіў. 

2. 8-за пылу не відаць. Я не думаў, што вы... Я ду- 
маў абагнаць: хоча, а... не люблю, калі мяне абганяюць,-- 
апраўдваўся брыгадзір. 

З. Паўдня ганяюся за табой. А ты носішся як чорт. 

-- Пад ляжачы камень вада не цячэ. 

-- Здаровы, хлопцы! -- павітаўся старшыня з трак- 
тарыстамі. 

-2 Добры дзень, таварыш старшыня, -- адказалі тыя. 

2. Пагода бачыце якая? 

-- Свем. Севем. 

-- Стаіцё. 

- Толькі што сталі. Папіць ды морды апаласнуць. 

--. Ну-ну, цяпер... 

2. Чулі,-- перапыняе трактарыст,-- дзень год Кор 
міць. Чулі. 

-- Колькі ў цябе бульбы асталося? 

-- 8 трыццаці гектараў. Тон пяцьсот, 

2. Як перазімавала? 

-- Цэлая, правяраў. 


Трактарысты і сяўцы пайшлі запраўляць свае агрэ- 
гаты. 
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-- Пяцьсот? . 

-- Пяцьсот. Ну, можа, лішак які будзе,-- усміхнуўся 
брыгадзір. 

-- Купец ёсць. Па восем капеек за кілаграм дае. 
Абяцае. За тыдзень перавязеш? На прыстані. 

-- Сваімі сіламі? Не. Дзён за дзесяць. Сею ж... 

-- Ва тыдзень трэба. За горла бярэ. Няўстойка вялі- 
кая. Можна зняць двух «Беларусоў»? 

--. 8 пасяўной? -- здзівіўся брыгадзір. 

-- Трошы трэба. Не валяюцца. Цераз грэблю пе- 
раеду? 

-- Сёння можна, а заўтра наўрад. Вада прыбывае. 

-2- Я магу правесці вас. Я знаю, як дзе там,-- Іван 
паказвае рукой павароты-завароты. 


Старшыня накіроўваецца да сваёй машыны. 


-- Уладзімір Апанасавіч! Настаўніца вельмі прасіла, 
каб зайшлі. Цяжка ёй. У першым класе толькі двое. Зай- 
дзіце,-- просіць брыгадзір. 

-- Ваедзем,-- згадзіўся старшыня.-- Залаты чалавек. 
Другая б даўно збегла. 

Газік загурчэў. Якраз у гэту хвіліну да старшыні пад- 
бег Іван, паспешліва выхапіўшы з кішэні нейкую па- 
перку. 

-- Таварыш старшыня, падпішыце мне спраўку. 

-- Якую спраўку? 

2. Штоя-- Іван Швед... 

-- А хто табе сказаў, што ты Іван? 

--. Як хто? Усе так завуць,-- Іван азірнуўся. 

27. У горад хочаш? 

--. У горад. 

-- Вучыцца? 

22 Дзе там вучыцца! Правалюся. Працаваць буду. 

2. Та-ак.. Ніякі ты не Іван. Не дам табе спраўку. 

-. Як- пе Іван? Таварыт брыгадзір, скажы старшы- 
ні, што я Іван. 

Іван хлапчына-здаравяка, бамбіза, а зараз выраз твару 
ў яго сіроцкі. Як кажуць: па вачах сірата, а на баб раз- 
бойнік. 

--. Не, Іван,-- не прызнае старшыня, не чакаючы, што 
скажа брыгадзір. Уключае перадачу, а паперку вяртае 
Івану. 
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2. Твап я! -- хлопец забег наперад газіку. Якая ра- 
шучасць! Які гераізм! Ён нібы грудзьмі сваімі закрывае 
амбразуру дота. 

2. Ты казкі дзіцячыя чытаў? 

галі 

-- Калі-небудзь., 

-- Ну, чытаў... 

2. Помніш, які там Іван? Хоць і дурак, а вакол паль- 
ца абводзіў і папа, і купца, і пана, і нават самога цара. 

Хлапчына сумеўся, але ненадоўга. 

2 Дык то ж пана, цара ды купца. А ты ж наш, савец- 
кі. Не магу я цябе вакол пальца... Героя сацпрацы. 

-. І не ўдасца,- усміхнуўся задаволены адказам 
старшыня. 

-- Адпусці, старшыня, дабром прашу, адпусці. 

-- ТГрозіш? 

-- Негражу, а пакуль што прашу. 

-- Пакуль што? Саступі з дарогі машыне. Яна жар- 
таваць не любіць. 

2. Я ісаступаю, а вы не пускаеце. 

2. Не магу. Не магу я цябе адпусціць у горад. 

-- Ну, чаму? Другіх дык адпусцілі, а мяне... 

7 Другіх адпусціў, а цябе не магу. 

С А я што? Дык што мне? Вечна ваду вазіць? Па 
рублю ў дзень зарабляць? 

С А які ты спец? Ты ж нічога болей не ўмееш. Со- 
рамна такога адпускаць. 

-- Каму сорамна? 

-- Каму? Мне. Калгасу нашаму, усёй вёсцы сорамна. 
Сорамна такога выпускаць на людзі. 

З Аштоя ўжо такі? 

-- Дыты ніякі. Ну хто ты? Ну што ты? Токар? Пекар? 
Слесар? Трактарыст? Механік? Бульдазерыст? Што ты 
ўмееш? Нічога. Толькі... Вынь палец!! Паламаеш! Толькі 
і навучыўся за дваццаць гадоў у носе калупаць. 

2. Я'і другому навучуся,-- засаромеўся хлапчына. 

-. Ты ж разявень. Ты ж вуліцу не сумее перайсці. 
Цябе тралейбус задавіць. 

-- Не задавіць. Як упруся, дык пабачым яшчэ, Хто 
каго. 

-- Ну во, я ж і кажу: засмяюць нас. 

-- Хай паспрабуюць... 

- «Адкуль, спытаюць, такі?» -- «З  Любані».- 
«З якой Любані?» -- «Ды з той, дзе калгас «Маяк».-- 
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«Ды быць такога не можа. Там жа старшынёй Герой Са- 
цыялістычнай Працы...» 

--- Ну, дык што? -- Іван пачынае крыўдаваць. 

-- А тое, што выклікаюць мяне туды, у горад, пава- 
ляць і зорачку адбяруць. Скажуць: не заслужыў, калі та- 
кіх у горад выпускае. Рабочы клас павінен быць перада- 
вы, вядучы. Разумееш? А які ты перадавы? Які ты вяду- 
чы? Ну, паедзеш ты ў горад і што ты будзеш там рабіць? 

-- Знайду што. 

-- Ну што? Што цябе туды цягне? 

Іван рагатнуў. 

-- Там кожны вечар у цырк можна хадзіць. Не тое, 
што тут. У тэатр, у оперу. А то толькі па тэлевізару ды 
ў кіно яшчэ бачыў тых, што танцуюць у «Лебядзіным во- 
зеры». А я жывую хачу паглядзець. 

--- Паглядзець ці пагладзіць? 

Іван зноў рагатнуў. 

-- А што? Мо і пагладзіць пашэнціць. 

-- Вунь яно што! Куды гне! Я думаў, ён едзе ў горад 
навучыцца чаму людскаму, прафесію набыць. А ён -- 
у цырк хадзіць, балерын гладзіць едзе. 

-- Ды не толькі гладзіць, У газеце аб'ява: патрабуюц- 
ца ўсякія... нават без спецыяльнасці. Інтэрнат даюць 
добраўпарадкаваны і вучыць абяцаюць... Будаўнікі там, 
муляры, тынкоўшчыкі... На радыёзавод... 

-- Ну тка, Іван, калі ты і праўда Іван, давай заглянем 
у школу. Сядай,-- запрасіў у машыну хлопца. 


Невялікая вёска. Гэта самая далёкая брыгада ў 
калгасе. Хаты стаяць рэдка. Садкоў няма. На пагорку 
бялее каменная школа. Светлая, чыстая, пад сонцам про- 
ста ззяе. Дрэўцы, што абступілі школу, толькі што вы- 
пусцілі першыя лісточкі -- бледна-зялёныя, далікатныя, 
свежыя. 

На вуліцу ўязджае газік. Спыняецца насупраць хаты, 
у якой вокны накрыж забіты дошкамі. Хата яшчэ моц- 
ная, бярвенні як звон. Жыць бы ды жыць у гэтай хаце, 
а вось жа -- вокны забіты. Закрэслены... 

Старшыня вылез з машыны, пачакаў, пакуль падыдзе 
брыгадзір. Паказаў яму на хату. 

2 А гэты дзе? 

-- На аўтазаводзе. Кватэру ўжо атрымаў. 

--. Не вернецца. Чаму ж не прадае? 

-- А каму яна тут трэба? Яна не адна тут... 
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І ўсе трое накіраваліся да школы. 

На дзвярах таблічка: «1-шы клас». Старшыня стукае 
ў дзверы і, не чакаючы дазволу, адчыняе іх, уваходзіць 
у клас. да ім брыгадзір і Іван. 

--- Добры дзень! 

У класе настаўніца і двое вучняў: хлопчык і дзяў- 
чынка. Настаўніца -- жанчына ў гадах. Хлопчык і дзяў- 
чынка ўстаюць, вітаюцца. 

-- Добры дзень! 

Павіталася і настаўніца мяккім, грудным, добрым 
голасам: 

-- Сядайце, дзеці. 

-- Толькі царскіх дзяцей так вучылі. На двух адна 
настаўніца, ды шчэ якая -- лепшая ў рэспубліцы. 

“Тэта я -- лепшая? -- засмяялася настаўніца. Ці 
жанчына ўстаіць перад кампліментам? 

2. А шпінгалеты чые? 

-- Дзяўчо--мая. А матрос -- Настасін. Ну... гэ- 
тай...-- брыгадзір хацеў яшчэ нешта шапнуць на вуха 
старшыні, але той адмахнуўся. 

-. Дзеці! Ідзіце пагуляйце. Перапынак, -- загадала 
настаўніца. 

СГА яшчэ званка не было,-- далажыў матрос. Дзе- 
цям, вядома, хочацца паслухаць дарослых. З дня ў дзень 
удваіх -- сумнавата. Дзеці ёсць дзеці. Яны заўсёды ці- 
каўныя. 

Настаўніца бярэ на акне званок і звоніць. Парадак 
ёсць парадак. Дзеці выбягаюць на вуліцу. Неахвотна. 

-- Ну і як жа будзем, таварыш старшыня? Налета ў 
першым класе будзе толькі адно... 

-- А колькі ўсіх? 

-- У другім сем, У трэцім дванаццаць, У чацвёртым 
адзінаццаць. 

-- Ну во, а ты хочаш махнуць ў горад. Бачыш, зусім 
на звод пайшла вёска. Дзяцей няма, адны дзяды ды баб- 
кі. Аставайся, Іван, хоць на развод. Экстэр'ер у ЦЯ- 
бе... А? 

-- Уладзімір Апанасавіч! -- засаромелася настаўніца. 

-- "Трэба забіраць вас туды, У цэнтральную школу. 

-. Я ие прападу. Самі сказалі -- лепшая на ўсю рэс- 
публіку. 

-- А дзеці як? Хоць і мала іх, але... Інтэрнат трэба 
там, у цэнтральнай... 
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-- Не будзе школы -- збягуць і гэтыя... бацькі,-- па- 
лохае брыгадзір. 

--. Вось табе і сціранне граней між горадам і вёскай. 
Сціраецца вёска ўся... цалкам... 

-- Ну якая гэта вёска,-- грэбліва махнуў рукой бры- 
гадзір.-- Не шкада. 

-- Шкада толькі такога памяшкання. Дзесяць гадоў, 
як паставілі, і вось табе... Пуставаць будзе,-- пашкадаваў 
старшыня, па-гаспадарску акінуўшы вокам памяшкан- 
не.-- Ну, Мікалаеўна, будзем думаць. 

Развітваюцца. Настаўніца праводзіць да дзвярэй, 
дзякуе. 

-- Дзякую, што зайшлі, Уладзімір Апанасавіч. 

І ўжо на вуліцы старшыня, змерыўшы Івана з ног да 
галавы: 

-- Шкада адпускаць такога, ды ні храна не зробіш. 
Такі ўжо спосаб работы пачынаецца, як той дзед сказаў. 
Толькі спецыяльнасць там выбірай...-- і ўжо са злосцю: -- 
Не на панчошную фабрыку ніткі сукаць. А такую набы- 
вай, каб... Калі вернешся, каб карысць нейкая была ад 
цябе. Чуеш? 

Старшыня падпісаў паперку. 

-- Дзякую, старшыня. А ўсё ж я -- Іван, старшы- 
ня,-- пахваліўся Іван. 

-- Не адразу ўцякай. Адсеемся, тады... 


Газік пераязджае ўброд. Вада вялікая. Вясковая па- 
водка разлілася на кіламетры. Палессе... 

На беразе асталіся брыгадзір і Іван. Яны сочаць за 
старшынёвай машынай, каб у выпадку чаго -- выцягнуць 
трактарам. 

-- Цяпер надоўга-- пакуль вада спадзе -- адрэза- 
НЫ МЫ... 


У кабінеце старшыні сцены абвешаны дыпломамі і 
граматамі, якія калгас атрымаў на шматлікіх выстаўках 
за многа год; тут і за кок-сагыз, за кукурузу, за травы, 
за мяса, за малако, за яйцо, за шэрсць і за многае іншае. 
У куце, на пачэсным месцы, пераходны чырвоны сцяг. 

Усё так, як у перадавіка. Толькі на адной сцяне са- 
маробны плакацік: «Хто рана ўстае, таму і калгас дае». 

Зараз у кабінеце заканчваецца цырымонія падпісан- 
ня гандлёвага дагавора паміж старшынёй і нарыхтоўшчы- 
кам. Калгас прадае, а нарыхтоўшчык купляе 1500 тон 
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бульбы. Вясною такая здзелка ўзаемавыгадная. Калга- 
су -- не прадасі -- прападзе ці стравіш жывёлай, Нарых- 
тоўшчыку -- купі і перапрадай -- у горадзе есці хочуць. 
А "сабе камісійныя. Відаць, таму высокія бакі пры пад- 
пісанні пагаднення трохі залішне паспешлівыя, хапатлі- 
выя, нібы ці той, ці другі раптам перадумае і адмовіцца 
ад дагавора. 

Старшыня і нарыхтоўшчык сядзяць за сталом поруч. 
Перад імі па экземпляру дагавора. І той і другі хуценька 
падпісвае свой экземпляр і тут жа замацоўвае подпіс 
пячаткай. Потым зноў жа хуценька мяняюцца экземпля- 
рамі і паўтараюць тыя ж маніпуляцыі. 

Ім памагае -- падстаўляе штэмпельную падушку, 
прамакаткай падсушвае подпісы -- Юрый Мікалаевіч - 
малады чалавек з юрыдычнай адукацыяй, хоць афіцый- 
ная пасада ў яго -- загадчык клуба. Аднак пры старшы- 
ні ён часта выконвае ролю юрысконсульта. За такую не- 
адпаведнасць адукацыі і пасады віна ляжыць на адной 
дзяўчыне, з якой, спадзяюся, мы хутка пазнаёмімся. 

--. Падпісана, і з плеч далоў! У сейф! 

Старшыня выцер хустачкай лоб, нібы і праўда работа 
была цяжкая. 

Нарыхтоўшчык акуратна склаў дагавор і засоўвае яго 
ў свой вялізны партфель. 

--. Прадзешавілі мы з табой, Юрка. А? Не? 

-- Калі ласка, пакуль не позна, можна парваць. 

Нарыхтоўшчык выцягнуў паперку з партфеля. 

г. Можна было капеек па дзесяць... 

-- Уладзімір Апанасавіч! Пры вашай свядомасці... 
Бульба куды пойдзе? У горад. Драць з рабочага класа? 
Не вам, не вам... 

-- 8 рабочага класа драць не будзем, а з вас можна. 
Толькі з вывазкай не вельмі строга. Калі на дзень, на два 
спознімся, дык... Пасяўная. 

-- Не, не! Тут я няўмольны. Няўстойка, і крышка. 
Рабочы клас карміць трэба своечасова. Ні на дзень, ні на 
два пазней нельга. 

-2 Слухай, друг. А можа, замачылі б здзелку? А? 
Юрка! Ану, арганізуй. 

2 Каньячком? -- пацікавіўся нарыхтоўшчык. 

-- Пліскай. А? 

--- Дні на два, на тры? 

-- Калі ласка. Во з Юркам -- на пасеку, на вост- 
раў. А? 
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--. Не,- нарыхтоўшчык шчыра смяецца.-- Мой ме- 
тад. Я ім карыстаюся часта. Яшчэ машыністку часам 
пускаю ў ход. Не-е, калі ўжо мачыць рэпутацыю, то не 
тут, а на моры ці ў Адэсе. Дзякую за прапанову і за ўсё. 
Шчыра! Ад душы. Бывайце. А ў той, пятай, брыгадзе, дзе 
пяцьсот тон, я заўтра сам паеду, усё арганізую... 

І знік. Чалавек дзелавіты. Наш бізнесмен. 


Раённая гасцініца. Нарыхтоўшчык са знаёмым парт- 
фелем лёгка ўзбег па прыступках і знік за дзвярыма. 

У вестыбюлі ён спыніўся каля парцье. 

--. Ну, як ён? 

-- Падняўся апоўдні. А да гэтага стагнаў. Расолу 
просіць. 
Дай. 
Даў. З вядро выжлукціў. 

-- Стагнаў? 

-- Стагнаў. 

--. Вначыць, парадак. 

-- А морда ў яго такая, нібы ўсю ноч сядзеў у сці- 
ральнай машыне. А машыну забылі выключыць. 

-- Скажы там, на двух чалавек добры абед. 

-- У нумар? 

-- У нумар. 

-- 8 тым пілі? 

-- 8 тым. Машыністка рана пайшла. 

-- Колькі з мяне? 

--- Дваццаць восем. 

--. Па-чэснаму яшчэ. 

-- Каб не мой кантроль, то... 


Нарыхтоўшчык адлічыў грошы парцье -- і пайшоў па 
калідоры. Заходзіць у нумар. У нумары на ложку сядзіць 
чалавек гадоў за сорак, расхлістаны, нячэсаны і вельмі 
сумны. Яму, відаць, «маральна цяжало» пасля ўчараш- 
няга. Ён зараз у такім стане, як той, што ў анекдоце: пас- 
ля перапою ляжыць чалавек у ложку, а міма на мякень- 
кіх лапках асцярожна праходзіць кот. А чалавек сіпіць: 

--. Не тупай, сволач, не тупай! 

--. Уса! Гаразд! Хопіць! 

--. Ну, хопіць дык хопіць. У нас госць -- гаспадар. 

-- Нэ можу більш... 

2 А. казаў: Энэй, парубак маторны, запарожскі 
казак... 
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2 Мие бульба трэба. 

С. Калі ласка. Па пятнаццаць капеек кілаграм, як я 
і казаў. Заўтра ж пачынаем адгружаць. 

“Нэ можу я... Права нэ маю. Па трынаццаць. 

2 Ды ты што? Са сваёй кішэні, ці што? Дагавор пад- 
пішам, і ўсё. 

2 Не зацвердзяць. 

-- Не залівай, ведаю. Падпісвай,-- нарыхтоўшчык 
выцягвае з партфеля падрыхтаваны дагавор. 

2. Пачакай. Пазваню сёння. На гэта згода трэба,-- 
купец паказаў пальцам угору, -- ад майго шэфа. 

-- Патрабуй пятнаццаць, і ніякіх там. На насенне не 
паскупіцца. 

2. Ну і абдзірала ты! З брацкага народа так лупіць? 
За дружбу пілі? Пілі, Цалаваліся? Цалаваліся. Яка ж 
цэ дружба? 

Г“ У слоўніку Даля я вычытаў: «Дружба дружбой, 
а табачок врозь». І потым, крыўдзіш мяне. Я цябе пры- 
няў, як госця дарагога. За свой кошт. Са сваёй кішэні. 
Авансам. А ты... 

-- Шо? Папракаеш? Га? 

2. Не папракаю. Напамінаю пра ўдзячнасць. Пятнац- 
наць коп. І мы зноў сябры. Зараз абед прынясуць, папра- 
віш галаву. За дружбу па сто... 

2. Ні! Конкретно! Ні! Мэні бульба трэба. А то голову 
відзірвуць і скажуць, шо й зовсім нэ було. Піду шукаць 
бульбу... бараболю. 

г. Ну ідзі, ідзі! Толькі заўтра я запрашу з цябе па 
шаснаццаць капеек. 


Віхор жыцця ў калгасе звычайна зачынаецца рана -- 
з усходам сонца. Каля канторы збіраюцца брыгадзіры, 
механікі, заатэхнікі і іншыя актыўныя часціцы калгас- 
нага цыклафазатрона. 

Чакаючы старшыню, яны снуюць каля ганка ці ў 
калідоры, кураць, гамоняць, расказваюць анекдоты -- кара- 
цей кажучы, існуюць ЯК бы ў стане хаосу, хоць У кож- 
нага ёсць свой зарад, свая мэта, свая ідэя. І толькі прасі- 
целі ці прасіцелькі па сугуба асабістых справах трымаюц- 
ца звычайна ў старонцы, Як вунь тая жанчына з дачкой, 
што сядзяць на лавачцы пад кустом, нібы нейтрына, нібы 
без зарада, хоць у душы прыпасена такая выбуховая сіла, 
што таго і глядзі раструшчыць шкло на стале старшыні. 

З паяўленнем старшыні ўсе гэтыя актыўна заражаныя 
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часціцы нібы пад уздзеяннем магпіта выстрайваюцца ў 
пэўны парадак і пасля ранішняй нарады набываюць да- 
бавачную энергію, хуткасць, вылятаюць з канторы і 
пачынаюць дзейнічаць бурна, актыўна, мэтанакіравана. 

Вось і старшыня пад'ехаў на сваім газіку. Ён, як звы- 
чайна, сам за рулём. Ставіць машыну ў цень, пад дрэ- 
вам. Ледзь толькі вылез старшыня з газіка, як напярэймы 
яму выскачыла жанчына, што сядзела з дачкой на лавач- 
цы пад кустом. 

-- Старшыня, даражэнькі, памажы, бяда ў мяне. 

-- Пойдзем у кантору. Не на вуліцы разбіраць бяду 
тваю. 

-- Старшынька! Там народ у канторы. А ў мяне такое 
гора, што з вока на вока трэба,-- жанчына ўчапілася 
ў рукаў старшыні. 

--- Ну, пайшлі, пайшлі. Зачынімся ў кабінеце. Ідзіце 
туды. 


На ганку канторы розны люд. Вітаюцца. Некаторыя 
такія, што хочуць без чаргі вырашыць сваё пытанне. 
Жанчына з дачкой, схіліўшы галовы, нібы саромячыся, 
нібы вінаватыя, праходзяць міма людзей проста ў кабінет, 


-- Таварыш старшыня! Я другі дзень не магу злавіць 
галоўнага агранома. Можа, вы самі?.. 

--. Я сказаў,- адказвае старшыня,-- без агранома не 
магу. Усё! А ты чаго? 

-- Не дае трактара галоўны механік. 

--. Ведаю. Заўтра дасць. 

-- Да заўтрага засмокча балота. Трэба выцягнуць, 
там жа ўсе скавародкі, чугункі, каструлі. 

--. Не трэба было лезці ў балота. 

-- Нячысцік завёў. 

-- Гарэлка, змій зялёны завёў! 

-- Дык жа наваселле... 


Збоку гэтую сцэну здымае ручной кінакамерай нейкі 
гарадскі хлюст. Старшыня заўважыў гэта і заспяшаўся. 

-- Таварышы! Не на вуліцы. Парадак трэба. Да два- 
наццаці прымаю сёння. 

І знік за дзвярыма. 

У кабінеце сядзяць панурыя жанчына і дачка. Не па- 
спеўшы зачыніць дзверы, проста з парога старшыня пы- 
таецца ў бабы: 
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-- Ну, што за бяда з табой прыключылася? 

2. Не са мной. З ёй,- тыцнула пальцам на дачку 
жанчына. 

2. Захварэла? 

2. Торай! Горай за хваробу... 

Дзяўчына яшчэ ніжэй апусціла галаву. 

-- Што такое? 

-- Швед Іван, Аксюткін сынок, пагалоску пусціў... 
Усё сяло гудзе, што ён з ёй... што ён яе... ну... У саломе 
быццам, каля гумна, калі ўсе абедаць пайшлі. 

-- Сярод бела дня? 

-- Ды ўжо ж. 

Старшыня моўчкі ацэньвае сітуацыю. 

2. Ну, значыцца... Хай жэніцца, калі прызнаўся. 

-- Дык жа не хоча. 

. Як гэта не хоча? Разбойнік! Прымусім! Пазаву 
сюды, прыцісну ў куток, дык захоча, -- абяцае старшыня. 

“7 Яна не хоча, дурніца гэта во... Наадрэз... 

-- Чаму? -- тут ужо і старшыня разгубіўся. Пытае ў 
дзяўчыны мякка, зацікаўлена, шчыра: -- Чаму ўсё-такі? 

--. Знайшлі мне жаніха! -- з пагардай адвярнулася 
дзяўчына. 

. Хто табе знайшоў? Ты сама знайшла! -- пайшла ў 
наступ маці.-- А цяпер - нехарошы? 

2. А ў саломе быў харошы? -- цікавіцца не без уед- 
лівасці і старшыня. 

-- Нічога ў саломе не было,-- дзяўчына вачэй усё ж 
не паднімае. 

С Як не было? Штаны ён табе парваў? -- выкрык- 
вае маці. 

-- Ну парваў... І ўсё роўна не было. 

2. А... а...-- не ведае, як і спытаць старшыня.-- Як 
жа тады... 

-- Выкруцілася, і ўсё,-- ухіляецца ад дэталей дзяў- 
чына. 

-- Я не пра тое. Не было дык не было. Але як жа ён 
славу пусціў? 

-- У клубе. 

--. Пазаўчора. 

г Хлопцам пахваліўся. 

г. Можа, п'яны,-- сумняваецца старшыня. 

-- ТГяных у клуб не пускаюць, - паведамляе дзяў- 
чына. 

--. Правільна, -- пахваліў парадкі ў клубе. Потым ад- 
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чыніў дзверы і паклікаў: -- Юрка! Дзе тут быў загадчык 
клуба? Юрку да мяне! 

І праз якую хвіліну Юрка ўжо стаяў на парозе. 

-- Слухаю вас, Уладзімір Апанасавіч. 

--. У цябе пад началам клуб ці пункт па распаўсюдж- 
ванні плётак? -- старшыня кіўнуў галавой у бок дзяў- 
ЧЫНЫ. 

-- А-а... гэта Швед Іван. Было,-- пацвердзіў Юрка. 

-- Швед) Швед,- перадражніў старшыня.-- А ты 
хто? Турак? Не мог заткнуць яму ляпу? 

-- Не пры мне было. Калі я падышоў, усе ўжо ржалі, 
як жарабкі. Я, праўда, папярэдзіў Івана... 

-- Ну, і што цяпер? Як лакалізаваць? Пакрыўдзіў 
ён яе. 

-- Калі ўзяць спраўку ад доктара, то можна і пад 
суд;-- растлумачыў закон Юрка. 


Дзяўчына ўпершыню тут падняла вочы на Юрку. 
А потым з цікавасцю паглядзела на старшыню, але су- 
стрэўшыся позіркамі, яна зноў апусціла вочы долу. 


-- Ну, значыць, трэба ўзяць спраўку,-- старшыня зір- 
нуў на дзяўчыну. 

Чакаюць ад яе слова і маці, і Юрка. 

-- Не буду я браць такую спраўку,-- нарэшце ска- 
зала дзяўчына, як аб даўно прадуманым і вырашаным. 

-- Дык што ж гэта ты? Яго шкадуеш? А ён з табою 
так...-- накінулася маці. 

--. Як? -- акрысілася дачка.-- Ён мне нічога не зрабіў. 
А што языком, дык... За гэта не трэба ў турму. Ён проста 
дурань. 

Як проста і будзённа выяўляецца велікадушша і вы- 
сакароднасць дзяўчыны. Хвала! Хвала ёй! 

-- Ніякай праблемы няма,-- Юрка развёў рукамі і 
падміргнуў старшыні. 

--. Ідзі,- адпусціў Юрку старшыня. 

-- Уладзімір Апанасавіч! Там прыехаў з кінастудыі 
аператар. Хоча з вамі пагутарыць. 

-- Потым. Ідзі. Пасля іх,-- старшыня выправадзіў 
Юрку за дзверы.-- А можа, ён хоча ажаніцца і, каб ад- 
біць другіх, пусціў такую хвалу? 

-- Г я так думала. Гаварыла з ім. Не вельмі і ён ірвец- 
ца,-- у голасе жанчыны ўжо ценькае слязінка.-- Матрос, 
кажа, хай на ёй жэніцца. 
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-- Які матрос? га 

7 Паехаў ён. Адпускнік быў. Наталлін сын, -- растлу- 
мачыла дзяўчына.-- З ім я пайшла танцаваць той вечар, 
а не з Іванам. Вот... 

2. Так... Ну, дык што ж мы цяпер?.. Што мы павін- 
ны рашыць? -- думае ўслых старшыня. 

2. І розуму не падбяру, - маці ўжо гатова запла- 
каць.-- Як жа ты цяпер пры такой славе? А? Ты ж ве- 
даеш, як без бацькі гадавацца. У маці, кажуць, пайшла. 
А ці тады тое было? Маіх жа хлопцаў на вайне пазабі- 
вала, жаніхі мае,- заплакала жанчына,-- зямельку па- 
раць... На ўсё сяло -- сем мужыкоў было. 

2. І цяпер іх не болей,-- заўважае дзяўчына.-- У го- 
радзе ўсе. Спачатку ў салдаты, а адтуль -- у горад. 

СС “Але ж ты пераборлівая! -- папракае дачку жанчы- 
на.-- Пры такой справе ты цяпер звякуеш у дзеўках. 
А то і горай... Будуць хлопцы... стажыравацца,-- захлі- 
пала мнагавопытная маці. 

-- Ну, ты не перагібай! -- засаромеўся старшыня.-- 
І то праўда -- з такой славай... Ну, а сама што думаеш? 

-- У горад паеду. Спраўку толькі трэба... на пашпарт. 

-- І ты ў горад? -- насцярожыўся, натапырыўся стар- 
шыня. 

-- Ну, а што ты цяпер зробіш, старшынька? -- бядуе 
маці. 

Старшыня раптам успомніў. 

--- Дык гэта ж той самы Швед! Іван! Што ўчора ад- 
прасіўся ў горад. Ну, брат... Усё-ткі ён - Іван! Іван! 

-2 Ну, але, але -- Іван, Іван,-- згаджаецца і маці.- 
Ён такі, ён можа. 

-- Ну і сітуацыя, скажу я табе,-- старшыня шкрабе 
загрывак.-- Толькі запомні -- тут ты выкруцілася ў са- 
ломе, а ў горадзе саломы няма, там не выкруцішся. 

. А там і выкручвацца не трэба. Там ніхто не вы- 
кручваецца,-- ці дзяўчына пахваліла горад, ці яна пака- 
зала сваё нахабства. 

-- Я табе дам! Я табе пакажу, кошка ты! -- закры- 
чала жанчына на дачку. 

-- Не крычы. Там за дзвярамі людзі,-- папярэдзіла 
дачка. 

-- Будзем думаць. Ты ідзі,- адпусціў старшыня 
дзяўчыну. 

А як толькі за ёй зачыніліся дзверы, ён звярнуўся да 
жанчыны: 
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-- Падумай і ты. А дні праз два-тры прыходзь. Адпу- 
скаць яе цяпер з вачэй таксама... Можа па руках пайсці... 
без прыгляду... Калі праўда, што паспытала... Па сабе ве- 
даеш... 

-- Ды ўжо ж, ды ўжо ж... Крый нас божа...-- жанчы- 
на ігрыва зірнула на старшыню. Яна і плакала, і смяяла- 
ся, і саромелася, нібы між ёй і старшынёй была нейкая 
шчыкатлівая тайна. Раптам яна заспяшалася да выхаду.-- 
Дзякуй табе, старшыня. Не кідай нас без парады. 

І выйшла. 

Тут жа ўламіўся ў дзверы кінааператар з камерай. На- 
хабнаваты, патлаты. 

-- Я ад кінастудыі. Вось,-- аператар падае камандзі- 
ровачнае пасведчанне.-- Маю заданне зняць у вас сюжэт: 
«Праца і адпачынак моладзі ў калгасе». У вашым, перада- 
вым, так сказаць, маяку. Ад вас патрабуецца: дазвол, па- 
рады, рэкамендацыі. 

-- У мяне, браток, дзялоў хапае. Як-небудзь без мяне. 
А кансультацыі табе дасць...-- старшыня падыходзіць да 
дзвярэй, адчыняе і выклікае адтуль Юрку...-- вось ён. 
Культурная сіла наша і юрыдычная. 

У кабінет заходзіць не адзін Юрка. Ён прыводзіць з 
сабой дзяўчыну. Апранута яна па-гарадскому, з выклі- 
кам, шык-мадэрн. Дарэчы, дзяўчына мае рацыю -- такім 
ножкам не трэба спаднічка. 

-- Юрка! Будзеш кансульціраваць кіношніка па 
ўсіх...-- і старшыня не дагаварыў. Вельмі ж ужо экзатыч- 
ная дзяўчына. Ён, нібы папярхнуўся дзяўчынай, уважліва 
разглядае яе, усе дэталі яе вопраткі -- зверху ўніз, знізу 
ўверх. Яна ж, нібы пераймаючы яго манеру, таксама раз- 
глядае старшыню гэтак жа прыдзірліва і ўважліва. Але ёй, 
відаць, раней надакучыла такая звышувага старшыні, і, 
каб пакпіць з яго, яна дагадзіла -- расхінула свой пла- 
шчык -- на, маўляў, паглядзі і так. А можа, і зусім раз- 
дзецца? Старшыня ўсё зразумеў і крыху засаромеўся. 
Дзяўчо, а ў чырвань увагнала. Бываюць. 

-- Што гэта? -- спытаў ён у Юркі. Але адказала сама 
дзяўчына. 

-- Не што, а хто,-- паправіла яна.-- Я адушаўлёная. 

Кінааператар ужо стракатаў кінакамерай. 

-- Вось дыплом. Вось накіраванне аддзела культуры. 
Буду ў вае працаваць бібліятэкарам. Не ў вас асабіста, а 
ў калгасе. 

- А ці надоўга? 
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-- Назаўсёды. 

С. А ты што?.. Сама? Сваёй ахвотай? 

С. Сама! Сваёй! А што яшчэ? 

2. Дзіва! Ты, можа, з дэфектам якім? 

-- А ў вас што? Усе дэфектыўныя? 

С. Якая ж ты злая... Проста дзіва. Звычайна такія ў 
горад ірвуцца, а ты... 

2 Дык гэта звычайныя. А я -- незвычайная. Як вы. 
Толькі зорачкі няма. Шкада, што ніколі і не будзе. 

-- Чаму? Табе яшчэ... 

2. Бібліятэкарам не даюць,-- перапыніла дзяўчына. 

Кінааператар не зяваў. Эпізод быў зняты на плёнку, а 
за спіной магнітафон запісаў дыялог. 

-- Ну, сюжэт! Проста шэдэўр! -- радуецца кіношнік. 

Старшыню нібы пчала ўджаліла. 

22 А-а, дык ты гэта падстроіў! Інсцэніроўку сачыніў? 
Машэннікі! Ачкаўцірацелі! Вон!! 

А кінааператар і гэта здымае. Старшыня затыкае аб'- 
ектыў шапкай. 

2 Ды што вы, таварыш старшыня,-- ледзь не хрыс- 
ціцца кінааператар,-- ніякага ашуканства.-- Я яе першы 
раз бачу... 

-- Уладзімір Апанасавіч! Ніякага падману. Я праве- 
рыў. Дакументы, накіраванне. Тэта не інсцэніроўка,-- за- 
пэўніў старшыню Юрка. 

А дзяўчына смяецца, аж заліваецца. 

. Што значыць -- быць каля знамянітасці! Яшчэ ні- 
чога не паспела зрабіць, а ўжо слава -- у кіно будуць па- 
казваць. 

Старшыня з падазронасцю пазірае то на аднаго, то на 
другога. 

-2 Ну, глядзіце ў мяне! А то так правяду з сяла, што... 
Сабакамі зацкую! -- пагразіў старшыня і тут жа пада- 
брэў.-- А дзе ты будзеш жыць? Юрка! Прыстрой ты яе... 
А бацькі твае дзе, хто яны? 

-- Няма іх у мяне. Дзетдомаўка я,-- нібы на анкету 
адказала дзяўчына. 

-- Чуеш, Юрка? Ці табе паўтарыць? 

2. Я мог бы... і ў нас. Маці ды я -- двое нас... Але ж... 

-- А тто? Маці ў цябе спагадлівая, а хлопец ты рах- 
маны. 

-. Але ж яна завельмі бойкая. Яна сама можа... 

-- Я ўсё магу! -- палохае дзяўчына.-- А калі ўхажор- 
ка ёсць, то абяцаю -- раўнаваць будзе. 
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-- Ёсць. Чаго ён і пабойваецца. Вунь яна якраз ідзе,-- 
старшыня піхнуў фортку і крычыць на вуліцу: -- Юлія! 
Эй! Курыны начальнік! Зайдзі сюды, павачка! Зайдзі! 
Сядзь, кіно, а то павалішся. 

--. Я? Чаму? - не зразумеў кінааператар. 

-- Убачыш яе і павалішся, абамлееш. У кіно такіх не 
ўбачыш. 

У кабінет заходзіць Юлька. Не дзяўчына, а -- сапраў- 
ды пава. Не, не дзяўчына, а -- рыбінка! Ды што я кажу?! 
Ягадка-сунічка! Такая красуня! Такая чараўніца! Колькі 
ласкі ў яе вачах?! А колькі строгасці! Якое хараство. Са- 
праўды ні ў кіно, ні ў тэатры такіх цяпер не ўбачыш. Ну 
што тая Афрадзіта? Гэтая ж з рукамі. Ды з якімі! Дакра- 
ніся да яе, зачапі -- так плясне па мордзе -- тры дні бу- 
дзеш далікатна гладзіць тое месца. 

Кінааператар і сапраўды абамлеў, сеў і толькі вачамі 
лыпае. Бібліятэкарка таксама міргае вачаняткамі -- не ча- 
кала такой прыгажосці. 


Старшыня. Юля, просьба ў мяне... Прыехала да 
нас хар-рошая дзяўчына, а жыць ёй пакуль што няма дзе. 
Вазьмі да сябе. Упэўнены, што падружыце. А за гэта та- 
кога жаніха табе знайду... Са сталіцы выпішу. 

Ю ля. Во такога? -- паказала на кінааператара. 

Старшыня. А што? Кепскі? 

Ю ля. Нішто сабе, толькі... Паношаны ўжо. І моль па- 
біла. 

Юля паказала на добры лапік лысіны ў кінааператара. 

Тамара-бібліятэкарка так і пырснула ад смеху. 

Кінааператар. Няпраўда! Я пранафталінены. 

Ю ля. Ну, значыць, доўга ў шуфлядзе трымалі. Без 
ужытку, пацёрты. 

Старшыня. Не чапайся, кіно! А то -- абстрыгуць і 
голым у Афрыку пусцяць. 

Ю ля. А дзе яна? Гэтая, ці што? -- паказала на Та- 
мару. 

Старшыня. Яна. 

Юля коратка, але прыдзірліва агледзела дзяўчыну. 


Ю ля. А бацька мой... во ўжо будзе рады-ы... Ну, ха- 
дзем. 


Дзяўчаты пайшлі. 

Кінааператар. Ну і дзяўчына! Ох і дзяўчына! -- 
аж вочы зажмурыў.-- Толькі для адпачынку... 

Старшыня. Што-о-0?! 
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Кіпааператар (спалогаўся, апраўдваецца). Вы ие 
так зразумелі! Я... 

У дзверы заглядвае сакратар-машыністка. 

“Уладзімір Апанасавіч! Тут вас чакае прадстаўнік з 
Украіны. 

-2 Адкуль? 

-- 8 Украіны. 

2. Мінутачку. Папрасі, хай пачакае мінутачку. Я за- 
раз. Во толькі выправаджу кіно... 

Машыністка знікае. 

Кінааператар. Вы не так зразумелі! Я меў на 
ўвазе сюжэт! 

Старшыня. Сюжэт? 

Кінааператар. Сюжэт! Ну, разумееце... Яна на 
адпачынку -- танцуе... у клубе... спявае... На пляжы, на- 
прыклад, плавае. А? Што? -- нават зацмокаў. 

2. Па вачах тваіх бачу, які сюжэт маеш на ўвазе. Але 
зарубі на носе: як толькі ўбачу, што ты каля яе пачынаеш 
чыркаць крылом,- тут жа ў камандзіроўцы -- прыбыў і 
выбыў. А следам і пісьмо жонцы: так і так, Маруся, глядзі 
за ім, на шворцы трымай. Знаю я вас, самае масавае ма- 
стацтва. 

-- Ну, што вы, таварыш старшыня! Якім крылом? -- 
у вачах кінааператара столькі наіўнасці, чысціні, бязгрэш- 
насці, быццам ён ніколі, нічога, ніякага і нават не разумее, 
аб чым гаворку вядзе старшыня.-- Вы толькі скажыце, а 
дзе яна працуе? 

-- Ну, кыш! У мяне справы. Юрка! Забірай яго і не 
спускай вока. У сваіх інтарэсах. 

-- А я хацеў здымаць вас,-- заікнуўся кінааператар. 

-. Здымаць мяне будзе райком, а не ты,-- пажартаваў 
старшыня. 

Ён расчыніў дзверы, выпусціў кінааператара і Юрку, 
а тады ўжо запрасіў новага госця. 

-- Ну, Украіна! Прашу! Калі ласка! Вельмі рады! Як 
гэта? «Белоруссия родная, Украйна золотая...» Так? 

Вітаюцца. Моцна трасуць рукамі. 

-- Сынеока сэстра Украіны... 

-- Слухаю вас! 

--. Выручайтэ! 

-- Чым? Калі змагу, то з вялікай радасцю. 

-- У райкоме параілі. У яго, кажуць, цэ ў вас, усяго 
хапае. Нават птушынае малако можна купіць. 

. Сёлета не -- птушкі пярэдайкі, ялаўкі, І даільны 
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апарат сапсаваўся. А рукамі... сам ведаеш, якое вымя ў 
вераб'іхі... 

Госць дзеля далікатнасці засмяяўся, нібы і праўда 
смешна. 

-- Мэні нэ молоко, мэні бульба трэба, бараболя. На 
насіння. 

--. Ах, ах, ах, ах.. Прадаў. Учора прадаў. Як шкада. 
Нарыхтоўшчыку. Раённаму. Пад мятлу. Усю. Толькі на- 
сенфонд. 

--. Учора? -- вельмі здзівіўся ўкраінскі прадстаўнік. 

--. Учора. Дагавор падпісалі ўчора. 

--. Ну, гад! Ну, паразіт! А? 

Старшыня і вочы вытрашчыў. Далікатны госць! 

- Цэ я того... Тры дні паіў мэнэ, а сам... тым часам 
абцяпаў... От об'іхаў! От абвёў! Напуваў! По ноздры... 

--. Каньяком? 

-- Каньяком. 

-- І машыністка была? 

--- Вула. Учора була. 


--. Яго метад. 
-- Пылы, пісні співалы... украінскі... Народні... За друж- 
бы пылы, цілувалыся. Цьфу! Грошы не шкадуваў...-- як 


на споведзі прызнаваўся і каяўся чалавек. Такое часам 
бывае з людзьмі. Асабліва ў хвіліны вялікага ўзрушэн- 
ня, крыўды, адчаю ці расчаравання. 

-- Ён такі, можа аблапошыць,-- спагадліва зазна- 
чыў старшыня. 

-- Ды яшчэ як аблапошыў! А тэпэр хоча здэрты з мэнэ 
па п'ятнаццаць копіек за кілаграм. Прадае! Гад! 

--. Што-о? -- прыйшла чарга здзівіцца старшыні. Ён 
так гаркнуў, што ў кабінет прыбеглі напалоханы Юрка і 
машыністка. 

-- Ото ж і воно! Я даваў дванаццаць. Ні ў якую! Тры- 
наццаць. І слухаць нэ хоча. П'ятнаццаць -- і ўсэ! Хоць са 
скуры лізь! А вам він кількі дае, за кілограм? 

-- Ты чуў? - старшыня аж задыхаецца ад гневу.-- 
Ты чуў, кажу? А-а-а... А-а...-- задыхаецца, заходзіцца 
старшыня.-- Ну, гад печаны, Ну, машэннік. Ну, разбой- 
нік! Грабіцель! Злодзей! Сярод бела дня скуру лупіць! 
І з каго-о-о? -- старшыня быў раз'юшаны. 

-- 8 брацкага народа! Га? А цілувалыся! -- дуэтам 
гневаюцца ўкраінскі купец і старшыня. 

-- 8 мяне? Са сваіх? Так мяне аб'ягорыць! А? Юрка! 
Ты чуў? Юрыст! 
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-- Не, такога яшчэ не чуў. 

2. Т не пачуеш! Каб мяне? Не будзе гэтага! Не дапу- 
шчу! Дваццаць пяць тысяч кур'ераў паслаць!!! Але знай- 
сці, злавіць, даставіць!! Жывога і з партфелем!! (Хапае 
тэлефон.) Ало! Ало! Раён? Мне галоўнага раённага жулі- 
ка. А іх хіба два? Ну, правільна, нарыхтоўшчык! Ало! 
А дзе сам? Дзе? (Заціскае трубку і радасна паведамляе 
Юрку.) У нас! Тут! Там! У пятай брыгадзе. 

Юрка (шэптам). Спытайце, дзе дагавор! 

-- Галубка! Дагавор на бульбу ён падпісаў з «Мая- 
ком»? Ага. А дагавор ён у сейфе ці пры сабе трымае? Ну, 
паглядзі, паглядзі, золатка. Ага, пры сабе. 

Старшыня кінуў трубку, не падзякаваўшы галубцы. 

-- Шафёра! Машыну! Юрка! Афармляй новы дагавор. 
(Да ўкраінца.) Колькі даеш? 

-- Дванаццаць! Без торгу! 

-- Афармляй! 

-- На прададзеную бульбу? -- напамінае Юрка. 

2. На крадзеную. Ён злодзей! Выцягнуў з кішэні ў 
мяне шэсцьдзесят тысяч рублёў! 

--. Па дагавору. На законных падставах. 

-- Ён калгас аграбіў! 

2. На законных падставах. Па дагавору. 

2. Ты што? Адвакатам у яго? 

-- У вас юрысконсультам. 

- Няма дагавора! Не было дагавора! Ён прысніўся 
табе і яму! Ясна? Быў дагавор? Ты яго бачыў? 

2 Не! Не было, не бачыў. 

-- Прысніўся? 

2. Прысніўся. Учора. Пад раніцу. Як трэція пеўні спя- 
валі. Чорна-белы сон. 

-- Шафёра! Машыну! 

2. Не праедзеце ўжо. Паводка! Разліў. 

-- Лодку! Маторку! 

-- Аграном у раён паплыў! 

-- Чорт вазьмі! Бакеншчыка з маторкай! 

Старшыня выскачыў з кабінета, але тут жа яму напя- 
рэймы цэлы гурт прасіцеляў. 

-- Таварыш старшыня! 

г. Уладзімір Апанасавіч! 

-- Не магу! Дарагія! Залатыя! Няма часу! Бяда ў мя- 
не! Трэба ратаваць! Шэсцьдзесят тысяч! 

Пойма. Разліў. Як вокам кінуць -- вада, кусты. На- 
тужна раве матор. Булькоча вада. Не! Гэта не лодка. Гэта 
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шматпакутны газік спрабуе пераадолець уплаў гэтае мо- 
ра. У машыне апроч старшыні шафёр і кінааператар. Ён 
па ходу здымае гэтыя дзівосныя палескія вясеннія пей- 
зажы. 

-- Харошы ты работнік! Старанны...-- хваліць стар- 
шыня аператара. 

-- Г вы таксама,-- не астаецца ў даўгу кіношнік.-- На 
цеплаходах плаваў, на лодках, на плытах. А на газіку па 
моры -- упершыню. 

-- Не праедзем,-- хмура прарочыць шафёр. 

-- Трэба! -- камандуе старшыня. 

--. Хочацца...-- удакладняе шафёр. 

Машына выехала на выспачку і лёгка пакацілася па 
сухой дарозе. 

-- Нуво і выбраліся,-- радуецца старшыня. 

-- Атам? Рана весяліцца. 

Не паспеў шафёр накаркаць, як машына ўскочыла ў 
выбоіну, загрузла і забуксавала ў чорнай балотнай жыжы. 


Па вуліцы ідуць Юля і Тамара. Відаць, што дзяўчаты 
адна адной падабаюцца. 

-- Я начальніца вялікая! Пад маёй уладай тры тыся- 
чы курачак,-- хваліцца Юля. 

--. А пеўнікаў? 

-- Мала. Як хлопцаў на сяле. Толькі ў мяне пеўнікі -- 
прыгажуны. Вось і наша хата. 

Дзяўчаты праз веснічкі заходзяць у двор, а адтуль і ў 
хату. 

--. Хто-о та-ам? -- пачуўся хваравіты голас з другой 
палавіны. 

--. Я, с, свет вачэй маіх,-- азвалася Юля. 

-- Вады падай. 

-- Тытак з самага ранку і не піў? 

-- Непіў. 

-- Пакутнік ты наш,-- аднак у голасе Юлі ні шкада- 
вання, ні спагады, ні жалю. Яна вядзе гэтую размову, пры- 
маючы госцю: вешае Тамарын плашчык, ставіць у кут яе 
чамаданчык. А потым прыхаротваецца, папраўляе прычо- 
ску перад люстэркам. 

--. А хто... там? -- Тамара паказала на сумежны пакой. 

--. Бацька,- трымаючы ў зубах прыколкі, адказвае 
Юля. 

-- Падай вадзічкі, а то памру,-- просіць бацька. 
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С. Пачакай. Хутка маці прыйдзе з фермы. Япа і па- 
дасць. ў 

2. Ну, пашкадуй,-- моліць бацька. 

2. Ён што? Хворы? -- у вачах Тамары ўжо іскаркі не- 
прыязні. 

2 Хворы. Даўно. Колькі сябе помню -- хворы. 

. То як жа ты? Чаму ж ты хвораму і... 

А Юля смяецца з варожасці Тамары. 

2 А ты сама падай вады і паглядзі на яго, няшчас- 
ненькага. 

Тамара паспешліва хапае кружку, чэрпае з вядра ваду 
і нясе хвораму ў сумежны пакой. Перад вачыма Тамары 
паўстала такое, што яна ад нечаканасці спынілася каля 
парога з разяўленым ротам. На вялікім ложку пад палогам 
з чорнага шоўку, вышытым золатам і срэбрам на фоне 
ўзорчатага чырвонага дывана, як намаляваны, сядзеў пры- 
гожы вусаты мужчына. Сядзеў па-турэцку і раскладваў 
перад сабой пасьянс. Мужчына -- да пояса голы, твар па- 
голены, сыты, гладкі, вочы з павалокай, томныя. Справа 
і злева белыя, як снег, падушкі. Перад ложкам хатнія 
тапкі з зялёнага сукна. Яны таксама расшыты жоўтым. На 
сцяне фатаграфіі кінаактрыс -- і нашых, і замежных. Не 
менш за дзяўчыну здзівіўся і Юлін бацька. 

-- О, луналікая! Адкуль ты? Ці не алах паслаў цябе, 
каб аблегчыць мае пакуты? -- мужчына ўзняў рукі ўго- 
ру.-- О, чароўны фінік! Уратуй мяне ад смагі! -- ён да- 
крануўся адной рукой да лба, потым да грудзей, а другую 
працягнуў да кварты з вадой, 

Дзяўчына нясмела паднесла яму ваду. А ззаду на па- 
розе стаяла Юля і бязгучна смяялася. 

2. А сёння ты кім прыкідваешся? -- спытала яна. 

22 Сёння я -- турэцкі султан, 0 яснавокая! -- вур'ёзна 
адказаў бацька. 

г. Тата! Яна думае, што ты ненармальны. 

2. Тым прыемней будзе яе расчараванне. 

Тамара, нічога не разумеючы, пазірае то на бацьку, то 
на дачку. 


Машына загрузла ў калдобіне. Буксуюць колы, пыр- 
скаючы гразёю. Машына засела не на жарт. Даўно, відаць, 
мудохаюцца тут старшыня і шафёр. Абее залеплены гра- 
зёй па вушы, абое мокрыя па пахі. Зпізу ад гразі, зверху 


ад поту. А кінааператар здымае і гэтыя пакуты старшыні 
і шафёра. Ён выбраўся на выспачку і стараецца зняць на 
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плёнку гэтых небаракаў з розных ракурсаў. Нарэшце стар- 
шыня не стрываў. Ён павярнуўся да кінааператара і са 
злосцю закрычаў на яго: 

-- Ты што круцішся тут? Што верцішся? Не бачыш, 
што трэба памагчы? Сам не дагадаешся? Ці баішся белыя 
ручкі запэцкаць? Га? 

Кінааператар, не зважаючы на словы старшыні, зды- 
мае і гэты кадр -- раз'юшанага старшыню, ды нават пры- 
блізіўшыся да яго, каб атрымаўся буйным планам. 

-- Ідзі, падпіхні! Чуеш? Калі не выберамся адсюль 
да вечара, то... на корм рыбам пойдзем. Бачыш, як вада 
прыбывае? Ну? Доўга цябе прасіць? 

-- Цудоўны! Цудоўны кадр! Ні адзін акцёр так не сы- 
грае! Арганіка -- во! Дарагі Уладзімір Апанасавіч! Я вам 
памагаю! Ды так, як ніхто і ніколі не памагаў вам выцят- 
ваць з гразі вашу тэхніку. 

Старшыня аж рукамі пляснуў па ляжках. 

г Ну ці чуў ты? Ён памагае... 

-- Ды яшчэ як! Гэтыя кадры пойдуць у фільм. А фільм 
будзе прымаць начальства -- рэспубліканскае. Вось я ім і 
пакажу вашы пакуты. 

І мы бачым кінакадры, толькі што знятыя кінаапера- 
тарам. Праўда, тэкст чытаецца другім голасам і словы дру- 
гія. У кіно старшыня, а дакладней, за старшыню нехта 
гаворыць: 

-- Как же можно вести хозяйство? Как можно руково- 
дить хозяйством при таких дорогах? Мы же гробим пер- 
воклассную технику. Мы используем ее только наполови- 
ну. Дайте нам хорошие дороги! Мы завалим вас хлебом, 
мясом, молоком, овошцами, фруктами! Помогите нам по- 
стройть дороги! 

--. Вось так будзе,-- абяцае кінааператар.-- І быць не 
можа, каб начальства не адгукнулася. 

Старшыня смяецца, аж заліваецца. А кінааператар і 
гэта здымае. 

-- Ну, лаўкач! Ну, машэннік! Я ж так не гаварыў. 

-- Але не раз так думаў. Думалі? Верна? 

Над галовамі ў іх гудзе верталёт. Усе трое задралі ўго- 
ру галовы. Кінааператар нясмела падзывае жэстам вер- 
талёт. І, во дзіва, ці там заўважылі гэты жэст, ці, можа, 
зразумелі, што людзі сярод разліву ў бядзе, але верталёт 
развярнуўся і стаў набліжацца да нашых гаротнікаў. 

- Ды я ж- член павадкавай камісіі,-- успомніў 
старшыня, -- па барацьбе з навадненнем... 
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Палессе, затопленае паводкай, з кабіны верталёта. У ка- 
біпе старшыня і кінааператар. 


г У што ўпіраецца справа? -- пытаецца старшыня. 

--. У гразь? 

--- Не. 

-- У дарогі? 

-- Не. 

--. У транспарт? 

2. Не. У сувязь. Сувязь паміж людзьмі. Цесную, апе- 
ратыўную, пастаянную, бесперапынную сувязь. Тады і 
дарог меней, гразь -- чапуха, і транспарту меней. Сувязь 
паміж начальнікам і падначаленым. Знізу ўверх і зверху 
ўніз. А не аднабакова, як у паўправадніках. Без слупоў 
сувязь. Прыйшла ў галаву добрая думка -- тут жа яе і пе- 
радаў па прызначэнні. 

2 Дык што вам -- цяжка паставіць тэлефоны ў кож- 
ным кутку калгаса? Вы ж не бедненькія, слава алаху. 

-2 Тэлефоны? Не бедныя, не буду грашыць, але з тэ- 
лефонам можам вылецець у трубу. На адных слупах пра- 
гарым. А дроту колькі трэба, каб аблытаць усе службы? 
Ды і ў полі тэлефон не паставіш. Тут другое трэба. 

-- Тэлепатыя, ці што? Во дармавінка! 

-- Ды хоць бы звычайнае радыё...-- старшыня выгля- 
нуў за борт. 


У полі, каля раскрытага капца бульбы стаяць пад па- 
грузкай тры грузавікі. Жанчыны насыпаюць кошыкі, ста- 
вяць на аўтапагрузчык, адтуль бульба паднімаецца ў ку- 
заў аўтамашыны. 

Тут жа, непадалёку, убаку стаяць брыгадзір і нарых- 
тоўшчык. Абое злыя чамусьці. 


-- Ты сёння павінен адгрузіць пяцьдзесят тон. А з 
заўтрашняга -- па семдзесят -- восемдзесят тон у дзень. 
А што ты мне цыркаеш, што ты мне цыркаеш? Ты за ме- 
сяц не перавязеш мне бульбу... 

-- Не гані мяне ў шыю! -- агрызаецца брыгадзір.-- 
Бульба някрадзеная. Паспеем. А сёння не магу - паслаў 
машыны па селітру. Сеяць трэба. Не гані,-- і нарэшце раз- 
злаваўся.-- Не камандуй! Не камандуй! Я тут гаспадар! 
Сам ведаю, што мне рабіць. Ясна? 

--. Ну, мілок, дорага табе будзе каштаваць твая гэта... 
упартасць! -- грозіць нарыхтоўшчык. 
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-- Што, што? -- насцярожыўся брыгадзір.-- Ах, так?.. 
Тады, дарагі мой, чакай...-- і закамандаваў шафёрам:-- 
Машыны не адпраўляць! А то... Ведаем мы і такіх. Спа- 
чатку саставім акт, што бульбу ты ад мяне прыняў гатун- 
ковую. А то летась адгрузілі бульбу, а потым прыслалі 
свой акт, што дваццаць працэнтаў гнілой. Пакуль не пад- 
пішаш акт, ні грама не адгрузім. Пішы! 

Гурчыць у небе матор верталёта. Машына нібы птуш- 
ка выглядае -- дзе сесці. І вось яна набліжаецца, зніжаец- 
ца і садзіцца непадалёку ад капца. Усе, хто быў ля капца, 
кінулі працу і ўтаропіліся ў новую машыну. Хоць верта- 
лёт і не дзіва тут, але не такі часты госць. З кабіны верта- 
лёта выходзяць старшыня і кінааператар. 

Старшыня, убачыўшы нарыхтоўшчыка, шчыра радуец- 
ца, ну нібы той і сапраўды найдаражэйшы прыяцель. А на- 
рыхтоўшчык нават і не здагадваецца, што тоіцца за гэтай 
ветлівай, нават ласкавай ухмылачкай старшыні. 


-- Ну, як жа туту вас дзялішкі? 

--. Не возіць,-- скардзіцца нарыхтоўшчык. 

-- Як так не возіць? -- па-царску строга пытаецца 
старшыня. 

-- Трубіяніць. Кажа: «Не гані. Някрадзеная». 

-- Як так някрадзеная? Хто табе сказаў, што някра- 
дзеная? А? Цьфу, ты чорт! Ты дагавор чытаў? -- напус- 
ціўся старшыня на брыгадзіра.-- Чытаў ці не? - і да на- 
рыхтоўшчыка: -- А ты яму паказваў дагавор? 

--. Не. 

-- Пакажы! (Брыгадзіру.) Чытай! Бачыш, якую няў- 
стойку мы заплацім, калі ў час не вывезем? Ну? Бачыш? 

Брыгадзір уважліва чытае дагавор. 

-- Дай сюды паперку! 

Старшыня адбірае ў брыгадзіра паперу, тут жа рве яе 
на шматкі і кідае іх на вецер. Ашаломлены нарыхтоўшчык 
спрабуе яшчэ лавіць тыя шматкі. 

А старшыня ўжо сур'ёзны, нават грозны, пытаецца ў 
нарыхтоўшчыка: 

-- Слухай! А ты хто такі? Ты чаго тут? 

-- Тэта ж дагавор... гэта ж дакумент,-- ніяк не можа 
апамятацца нарыхтоўшчык. 

-- Які дагавор? Ты што? З перапою? Га? Табе пры- 
сніўся дагавор. Ніякага дагавора не было. (Звяртаецца за 
пацверджаннем, да брыгадзіра.) Ты бачыў дагавор? 

Брыгадзір разумее свайго старшыню з паўслова. 
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22 Не! І пе чуў нават. Ніякага дагавора і быць пе маг- 
ло, і бульбы ў нас няма... і яна ў нас ракавая... і вазіць 
яе нельга... 

--- Ну, ну, ты не загібай, панё-ёс ужо лухту,-- пера- 
пыняе брыгадзіра старшыня.-- Не, брат! Не нарадзіўся 
яшчэ такі, каб абдурыць мяне. (І са злосцю да нарыатоў- 
шчыка.) А ты -- вон! Зараз жа! Каб і духу твайго не бы- 
ло! Ні ў калгасе, ні ў раёне! Не трапляйся на вочы! Чуеш? 
Спекулянт! 

Нарыхтоўшчык, утуліўшы галаву, пашкандыбаў з поля. 

Брыгадзір вельмі задаволены такім паваротам справы. 

З А то прыстаў к горлу -- вазі! За пяць дзён! 

- Т вазі! І за пяць дзён! Толькі не яму, а Украіне,-- 
старшыню нарэшце пранялі дрыжыкі -- ён жа да пояса 
мокры. 

-- Дзе ж гэта вы так? Там жа суха,- брыгадзір па- 
казаў на неба. 

З. Зараз бы грамаў сто пяцьдзесят,-- старшыня ад 
азнобу пацірае рукі.-- Ах, машэннік! Хацеў выцягнуць з 
кішэні шэсцьдзесят тысяч!.. А?! 


Цудоўнае Палессе з вышыні птушынага палёту. Раз- 
долле. Мора. Безліч астраўкоў і купін, якія асвойваюць 
птушкі. Вясна. Паводка. Усхваляваны кінааператар ліха- 
манкава здымае чароўныя пейзажы з борта верталёта. 
А вось старшыня неяк скіс, ён безуважны, нецікаўны. Вот 
ён пахіснуўся, нібы задрамаўшы, а можа, і губляючы пры- 
томнасць. Яго зноў пранялі дрыжыкі. 

-- Прастыў, праняло...-- у голасе з'явілася хрыпат- 
лівасць. 


А ў небе ясна, пагодліва. Унізе на выспах снуюць трак- 
тары з сеялкамі. А вунь паказалася і птушкаферма, яе 
двор нібы засыпаны бялюткім снегам -- гэта вырвалася 
на волю гаманлівае птушынае царства -- легорны. 

. Там наша Юлька, красуня наша,-- паказаў уніз 
старшыня. Кінааператар здымае і ферму. 

-- Птушыная ферма з птушынага палёту, -- радуецца 
ён,-- Фрайман будзе задаволены такой дасціпнасцю. 


-- Кох, кох, кох...-- певень знайшоў нешта і падзывае 
на гасцінец курачак. Тыя ахвотна збягаюцца да яго. Пе- 
вень жа, апусціўшы адно крыло да зямлі, чыркануў паў- 
круга вакол сімпатычнай курачкі з пэўным намерам. Але 
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другі -- раўнівец, ну чысты Атэла, натапырыўся, падскок- 
нуў і стаў у баявую пазіцыю, выдавіўшы з горла сваё абу- 
рэнне і гнеў. 

Так пачынаўся бытавы курыны скандал. 

Юля залівіста смяялася з гэтых задзір і, нібы для па- 
раўнання, кідаючы позірк на кінааператара і Юрку. Кі- 
нааператар здымаў Юлю, а Юрка нядобразычліва касаву- 
рыўся на кіношніка. 

--. Слухай, ты! Што ты прывязаўся да курынай фермы, 
нібы ў нашым калгасе, апроч курэй, нічога і няма. Дасць 
табе старшыня прыкурыць. Чэснае слова, як далажу яму... 

-- Яго нельга хваляваць, ён -- хворы. 

--. Механізатараў трэба, тэхніку, майстэрню, даярак 
вунь,-- ледзь не за рукаў цягнуў Юрка аператара. 

--. Не! Пляж! Заўтра - пляж! Калі будзе такая паго- 
да,-- пляж. Юлінька! Заўтра з падружкамі на пляж! -- 
кінааператар нібы не заўважаў Юрку. 

--. Механізатары ў нас галоўная сіла,-- не адступаў- 


ся Юрка. 
-- І механізатараў -- на пляж. Яны галоўная сіла, а 
жанчына...-- кінааператар наблізіўся да Юркі нос у нос,- 


жанчына ў калгасе вя-лі-кая сіла! Яшчэ Сталін так сказаў. 

А вялікая сіла тым часам рогам хусткі выцірае слёзы. 
Тэта тая жанчына, ну -- маці той дзяўчыны, якую ні- 
быта Іван Швед у саломе... Плача жанчына. А поруч з ёй 
крывіцца і таксама выцірае слязу другая прадстаўніца вя- 
лікай сілы -- жонка старшыні. 

-- Т трэба ж было яму захварэць? І ў такі час? -- шка- 
дуе жанчына. 

-- Ды так цяжка хварэе. Трызніць, кідаецца ў гарач- 
цы. Усхопіцца з пасцелі і бяжыць, гоніцца... Тысячы, ка- 
жа, укралі... з калгаснай касы. 

2 Во які ён!.. І без памяці, а ў галаве адно -- калгас. 

-- Тэмпература -- сорак... А ягадзіцы так папаролі, 
што жывога месца няма. Глянеш, дык...-- і шчыра запла- 
кала жопка, успамінаючы мужавы ягадзіцы, Зрашэчаныя 
ягадзіцы. 


З сумежнага пакоя выходзяць у халатах доктар і мед- 
сястра. Жанчыны падхапіліся, глядзяць у рот доктару, ча- 
каюць -- што ён скажа. 


-- Ну? Што з ім? - не хапіла ўсё-ткі цярплівасці ў 
жанчыны. 
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-- Пнеўманія. Двухбаковая,-- доктар скідае з сябе ха- 
лат.-- Крупозная. 

Жанчыны пераглянуліся. 

-- Вапаленне? 

--. Ага. 

2. Дык во ўжо глядзіце, доктар, каб... А то... 

С. А вы што? Народны кантроль ці... Хто вы яму? 

--. Я? Яму? Калгасніца я яму,- нібы гэта азначала, 
што яна і ёсць самая бліжэйшая сваячка. 

2. А-а...- доктар павярнуўся да старшынёвай жон- 
кі.-- А вы нікога не пускайце да яго. Яму патрэбен спа- 
кой. Паспеюць з семкамі на торг. А калі не, дык... я магу 
забраць яго ў бальніцу. Вам спакайней будзе. 


2. Не, доктар, дзякуй, хай дома будзе. Я падзяжуру 
ўжо. А калі што, дДык...-- прасіла жонка. 

-- І праведаць ужо нельга...-- пакрыўдзілася жанчы- 
на.-- Можа, ён ад таго на папраўку хутчэй пойдзе. 

Доктар нават не ўдастоіў яе адказам. А старшынісе 
паабяцаў: 

--- Вечарам зайду. 

І медперсанал пайшоў з хаты. 

-- Строгі які... 

2. Старая! Хто там у цябе? -- пацікавіўся старшыня з 
другога пакоя. 

-- Ды гэта... 

2. Тэта я, старшынька,-- паспяшыла далажыцца жан- 
чына.-- Во прачула, што ты захварэў, дык прыйшла пра- 
ведаць. 

А-а, ты. Ну, заходзь, заходзь, ласкавая. 


Не паспела жонка як-небудзь зрэагаваць на гэтае за- 
прашэнне, а жанчына, вільнуўшы спадніцай, знікла за 
дзвярыма. Пайшла на адведкі. 

Старшыня ляжаў на высокай падушцы, калі ўвайшла 
жанчына. А яна акурат як пісаў пекалі Катлярэўскі: 

«Прийшла Венера, іскривилась, заплакала і завіскри- 
лась і стала хлипать перед ним...» 

-2 Ну, чаго ты, чаго ты? -- стаў суцяшаць старшыня 
спагадлівую жанчыну.-- Я ж не паміраю. 

г Дык жа шкода цябе... 

--. Ну, як ты там? Як дачка? Што рашылі? 

-- Ды ў горад хацела, а тут... 

--. У горад усё-ткі? 
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--. У горад, старшынька. 

--. Ну...-- памарудзіў трохі старшыня.-- То давай... 
Дзе там ты яе схавала? За пазухай? Давай падпішу табе 
даведку. Вымай. 

-- Уй, які ты, старшыня, дагадлівы,-- жанчына ху- 
ценька вымае з-за пазухі паперку.-- Скрозь зямлю ўсё 
бачыш. 

-- Не скрозь зямлю, а скрозь кофту ўсё бачу. 

Жанчына нібыта і сапраўды засаромелася, як дзяўчо 
якое. 

-- Ай, ідзі ты, старшыня,-- і бліснула вочкамі.-- На 
папраўку хутка, калі так жартуеш. 

Старшыня падпісаў паперку і вярнуў бабе. У другім 
пакоі прыглушана гудзеў бас. 

-- Ды мне на мінуту толькі... 

-- Ды хворы ён, забараніў доктар,-- не ўпускала жон- 
ка кагосьці. 


-- Дык я пайду, старшыня. Папраўляйся, любы... 

--. Ну, ідзі, ідзі, і заві таго -- хто там. 

А ў пакой ужо сам уваходзіў галоўны механік. 

--- Ну, што ў цябе? 

Механік камячыў у руках шапку. 

--- Стала,-- трагічна паведаміў механік. 

2. Хто? 

--. Яна. Вялікая машына. Стала. 

--- Ста-ала-а? -- старшыня аж прыўзняўся з падушкі. 

--. Як укопаная. 

-- Ды ты ведаеш... Калі яна працуе, колькі чалавек за- 
мяняе? 


-- Тысячу. 

- А яна стаіць? - здзіўляецца старшыня.-- Ты веда- 
еш, што гэта такое? 

Механік апусціў галаву. 

-- Тэта ж забастоўка! Забаставала тысяча чалавек! І ты 
арганізатар забастоўкі! Ты -- галоўны механік! 

-- Не механік я... 

- А хто ты? 


-- Самавук.. Дамарошчаны. А тут інжынер трэба. 
З дыпломам. Шукайце другога -- не спраўляюся я. А мяне 
ў горад адпусціце, давучыцца трэба. Давучуся, вярнуся. 

-- Г ты?.. І ты?.. І ты? -- старшыні зрабілася блага.-- 
А я? Вот цябе... Толькі даганю. Шэсцьдзесят тысяч хап- 
пуў... Лодку! Маторку мне!!! 
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Механік спалохаўся. Ён спачатку кінуўся да старшы- 
ні, а потым паклікаў яго жонку. 

-. Ён жа хворы! Ён жа зусім хворы! -- адкрыў ме- 
ханік. 

2 Я ж казала, я ж казала! Доктар забараніў,-- скрозь 
слёзы папракала жанчына; прысеўшы на ложак, яна су- 
пакойвала мужа. Ён пачаў трызніць. 


Перад вачыма бяжыць, бяжыць чорная зямля. Ці гэта 
гразкая дарога, ці ралля? Не, гэта лентачны транспарцёр 
гоніць, гоніць грунт, зямлю, чарназём з балота. Гэта транс- 
парцёр з той самае Вялікай машыны -- каналакапальніка. 
Раптам гэты лентачны транспарцёр чамусьці павялічваец- 
ца, павялічваецца, расце ўшыркі і ўдаўжыню... І ўжо на 
ім не толькі зямля, але і людзі. Яны па адным, па два, а 
то і групкамі ад'язджаюць, аддаляюцца, аддаляюцца. І лю- 
дзі гэтыя -- свае, знаёмыя, аднавяскоўцы. Старшыні стала 
страшна. Ён хоча крыкнуць, а не можа. 

І раптам перад ім ужо не транспарцёр, а экскалатар, як 
у метро -- чысты, прыгожы, акуратны. Ён вязе людзей 
уверх, уверх, уверх... Сваіх, знаёмых, з калгаса... Старшы- 
ня азірнуўся, а вакол -- нікога, астаўся адзін. На ўсё по- 
ле, вялікае, бязмежнае -- адзін. А эскалатар забірае лю- 
дзей, заграбае і вязе туды, У неба. 

І старшыня закрычаў. 

-- Стойце! Куды ж вы? Стойце! Назад! -- крычыць 
старшыня ў пасцелі. 

Але эскалатар няўмольны. І старшыня заплакаў. І ў 
гэты час аднекуль узялася Юля. Яна суцяшае старшыню. 
Выцірае яму слёзы духмянай хустачкай. Людзі на эска- 
латары свае, знаёмыя, спагадлівыя, заўважылі слёзы стар- 
шыні і рынуліся назад па ступеньках эскалатара. Але 
машына прыбаўляе ход, ступенькі імчацца з шалёнай ху1- 
касцю, так што людзі хоць і бягуць уніз, аднак машына 
іх паднімае ўгару. Яны аддаляюцца і аддаляюцца. 

2. Не пакідай мяне, не пакідай мяне,-- шэпча Юльцы 
старшыня. 

--. Не, не! Не пакіну! Ты супакойся, -- адказвае Юлька 
жончыным голасам. 

Старшыня расплюшчыў вочы і, убачыўшы, што каля 
яго ложка сядзіць не Юлька, а жонка, зноў закрыў вочы. 
З-пад павек выціснулася сляза. 

22. Не пакідай, Юлька! -- яшчэ раз папрасіў старшыня. 
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На вокладцы часопіса «Беларусь» -- каляровае фота 
Юлі. Малайчына кінааператар. Гэта яго работа. Ён здолеў 
выявіць усе чары дзяўчыны. 

На гэты партрэт кладзецца падпісаны канверт, потым 
другі, трэці, яшчэ пяць, яшчэ восем, яшчэ, яшчэ... І на ста- 
ле вырастае кіпа пісем. Юлі, Юлі, Юлі... Розныя канверты, 
розныя маркі, розныя почыркі. 

-- Адразу стала знамянітай! Столькі пісем! -- шчыра 
радуецца Тамара.-- Кінаарцісткі, можа, столькі не атрым- 
ліваюць... І ўсе ад хлопцаў... 

Разам з Тамарай радуецца і Юля. А вось Юрка сядзіць 
хмуры, нездаволены, нават злы. Сур'ёзны і засяроджаны 
сядзіць на ложку ўсё ў той жа турэцкай позе Юлін бацька. 
Ён уважліва разглядае партрэт дачкі: то бліжэй паднясе, 
то далей адставіць -- любуецца. 

-- Можа, пачытаем? Разам. А? Уголас. Тут жа пакуль 
што ніякіх сакрэтаў няма. Цікава, што яны пішуць. А? -- 
Тамара проста гарыць ад цікаўнасці, аж млее. 

-- І так можна здагадацца, якія гэта хлопцы пішуць. 
Чаго іх там чытаць?! У печку іх усіх, на падпал,-- Юрка 
па-свойму рашае. 

-- Чаму ж іх на падпал? -- спакойна пярэчыць баць- 
ка.-- Так можна і шчасце сваё спаліць. Там, можа, кампа- 
зітар, які піша ці кандыдат у вучоныя, а можа, пісьмен- 
нік які сур'ёзны. Навошта ж іх паліць. Тут цяпер не пра- 
зяваць! Усё жыццё можна ашчаслівіць. Тут, можа, не 
толькі яе шчасце, а і маё. 

-- Няўжо табе шчасця мала? Жывеш, як султан, і 
яшчэ нечага хочацца. Ну што табе яшчэ трэба? Я ўсё, усё 
дам табе, усё зраблю,-- у дзвярах з кухні стаяла Юліна 
маці. У вачах яе было столькі вернасці, столькі пакорлі- 
васці і рабскай гатоўнасці служыць мужу... 

-- А што ты мне можаш даць? Усё, што магла, ты зра- 
біла. І не думай, што султаны -- самыя шчаслівыя. 

-- Самая шчаслівая я! А вы - такія старарэжымныя. 
У мяне ёсць Юрка, і нікога мне больш не трэба. 

Юрка ведае цану такім адкрытым прызнанням Юлі. 

-- А чаму ж ты замуж за яго не выходзіш? А-а-а? Яго 
трымаеш пры сабе, на запас, а сама чакаеш -- ці не пад- 
вернецца які-небудзь лепшы. А? Ці не так? 

-- Ай, мама! Пры чым тут замуства? Ай, ды ну вас... 
Юра, прачытай некалькі пісем, прачытай. 

Юрка неахвотна ўзяўся за пісьмы. Але калі стаў чы- 
таць, то ўжо так здзекаваўся з аўтараў гэтых пісьмаў, 
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строіў з іх такіх дурняў, такіх ёлупаў, ахламонаў і шыб- 
здзікаў, што дзяўчаты рагаталі, аж за жываты хапаліся. 

2 “«Я офицер Советской Армии. Находясь в отпуске, 
познакомидлся с вами в кино и в журнале на каком-о бе- 
лорусском языке. Вы мне очень понравились. Вопрос став- 
лю по-военному просто и ясно: согласны вы стать женой 
офицерского состава за границей, в Германии? Ответ шли- 
те на почтовый яіцик номер...» 

Тамара аж заліваецца. 

2. ўКеной офицерского состава... 

А Юрка распячатаў другі канверт. 

«Я тоже красивый и просто удивляюсь, почему вы си- 
дите в диревне в то время как в городе у нас вы были бы 
на расхват и на вичеринки, и на загородние прогулки, Й 
просто так. Прийзжайте и я вам гарантарую шикарную 
жизнь с кем хотите... А адрес мой это адрес моего лучшего 
друга...» 

“Ласкавы які! -- шчыра паверыла і пахваліла маці. 

А далей ужо Юрка яўна здзекаваўся. Чытаючы на- 
ступны ліст, ён рабіў прыпынкі там, дзе яму ўздумаецца, 
не ў адпаведнасці са знакамі прыпынку. Вядома, атрымлі- 
валася нейкая неверагодзіца: 

«Я -- чалавек. Сур'ёзна, а вот пішу. Несур'ёзна хачу 
з вамі пазнаёміцца. Канечне, прыехаць к вам адразу не 
магу. Так. Як -- я не знаю. Ці трэба наогул. Мая прафесія 
ў калгасе... Я -- першакласны муляр». 

Дзяўчаты весяліліся. 

-- Напішы, хай прыедзе,-- раіць Юрка.-- У нас у па- 
жарнай бочцы шпунта няма. Шпунтам прыстрою. 

Тамара, разарваўшы адзін з канвертаў, сама ўзялася 
чытаць ліст, 

«Вы -- самая прыгожая дзяўчына. Такую я яшчэ не ба- 
чыў. Напішыце мне некалькі слоў. Хай будзе Ваш аўто- 
граф мне на памяць ад самай прыгожай дзяўчыны. Аб ін- 
шым не мару. Не думайце, што я такі ўжо несур'ёзны. 
Я -- студэнт політэхнічнага інстытута. Атрымліваю павы- 
шаную стыпендыю. Абы-якому дурню яе пе даюць. Напі- 
шыце абавязкова. Чакаю. Не падвядзіце!» 

ЗЗА чаму ён «не падвядзіце» -2 падкрэсліў? А?- 
здзівілася Тамара. 

-- Паспрачаўся на бутэльку каньяку з хлопцамі, -- 
разгадаў Юрка. 

2 Тады трэба напісаць яму. А ў канцы спытаць: «Ну, 
што? Выйграў?» І падкрэсліць. А? -- прапанавала Юля. 
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--. Во здорава! -- захапляецца Тамара. 

ам А тут яшчэ інжынер-электрык... А гэта... Радыё- 
тэхнік... 

--. Уй, глядзіце! Падняўся! -- усклікнула Тамара, вы- 
глянуўшы ў акно.-- Сам! Старшыня! 

Усе кінуліся да акна. 

-- Нарэшце! - радуецца і Юліна маці.-- А схуднеў, 
бедны. Хвароба не красіць. 

--. Цэлы месяц качаўся ў пасцелі,-- не дзіва. 

--. Ну-у, цяпер заверціцца ўсё! А то было закісла без 
яго,-- і Юрка радуецца не менш іншых. 

На вуліцы старшыню перастрэў дзядок. 

--. Адпакутаваў? 

-- Адпакутаваў. 

-- Але ж уратаваў шэсцьдзесят тысяч?! 

--. Уратаваў. 

--. Ну, нічога! На курорт цябе адправім. На цёплыя 
воды. Заслужыў. 

-- Думаеш -- заслужыў? -- хоча ўпэўніцца старшыня. 

-- Васлужыў, не сумнявайся. Вінца пап'еш там. Сла- 
бенькага, бабскага, для здароўя. А то -- зблажэў. 

-- А ты куды гэта столькі пісем? 

-- Ды во етай... Юлі ўсё пішуць. Кашамі пісьмы з пош- 
ты прывозяць. Як напячаталі ў журнале ды ў кіно паказа- 
лі... У жаніхі, пэўна, набіваюцца. Зманяць дзеўку. Як піць 
даць -- зманяць. Яны ж, красуні гэтыя, такія: памані са- 
лодкім, і пабяжыць. Шціблеты наваксі, цукерку пакажы -- 
і вядзі яе куды хочаш. А калі яшчэ матацыклет з каляс- 
кай, дык... На край света вязі смела. Яны цяпер такія, 
адчаяныя. Зманяць дзеўку, я так думаю. 

-. А Юрка? 

-- Што Юрка? Тут такія, можа... Можа, нават і касма- 
наўт які... 

-- Яны, дзед, усе жанатыя. 

-. А цідоўга цяпер разжаніцца? 

22. Ану, пойдзем, дзед, да яе. Нельга яе адпускаць. Сонп 
такі мне прысніўся. Піяк пельга! 


-- Ой! Ідуць! Да нае ідуць,-- страпянулася Юліна 
маці. 

--. Ну, во, зноў будзе мяпе крытыкаваць,-- зажурыўся 
гаспадар. 

2 Не бойся, не будзе. Я яго папрашу, і ён не будзе, -- 
супакоіла яго жонка. 
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-- Дачушка! Прыбяры са стала. 

2. Не трэба! Хай бачыць! Хай знае нашых! -- запярэ- 
чыў бацька. 

У хату ўваходзяць старшыня, а за ім нясмела 1 дзядок. 

2. Добры дзень вам! -- вітаецца старшыня. , 

2 Добры дзень, добры дзень! О-о-й, які ж рэдкі госць 
да нас... Заходзьце, Уладзімір Апанасавіч, заходзьце! - 
запела, ну проста запела гаспадыня.-- Хадзі і ты, дзед, 
хадзі, не бойся. 

-- Ды цябе я не баюся. Я вунь таго баюся, мандарына 
твайго баюся, пад балдахінам. 

-- Дачушка! Хуценька! Збегай! Вазьмі там за лю- 
стэркам. 

-2 Дзякуй, дзякуй, гаспадынька! Нічога не трэба. Я не 
магу,-- шчыра адмаўляецца старшыня.-- Я яшчэ хворы, 
не магу. 

2. А гэта якраз на папраўку. Як гэта не магу? Людзі 


цябе прывеціць хочуць, а Ты...-- ушчувае дзед.-- Дый мне 
каля цябе... глядзіш во... перападзе кропля якая. 
-- Ну, хіба што дзеля-радзі твайго інтарэсу...-- стар- 


шыня вешае свой капялюх на крук, дзе ўжо вісіць ручнік 
вышываны. 

А Юлін ужо і след прастыў. За дружбу і Тамара з ёй. 

22 Ну, а як жа ты пажываеш, мандарын? -- старшыня 
падсунуў табурэт бліжэй да ложка, на якім застыў, як ста- 
туя, гаспадар, падкурчыўшы па-турэцку ногі. 

А ён не мандарын ужо. Ён цяпер у нас султан ту- 
рэцкі, Аж Гірэй,-- гаспадыня і пасміхаецца, і любуецца 
мужам. Адначасова. 

2. Значыць, у султаны падаўся? 

Гаспадар нібы акамянеў. Маўчыць. Не адказвае. 

-- Ну снізайдзі, уваж хоць словам, уладар, -- насмі- 
хаецца старшыня. 

Гаспадар велічна павярнуў галаву да жонкі. 

Я ж казаў, што ён будзе мяне крытыкаваць, - а Ў 
голасе трымціць сляза. 

а Ай, старшыня, не чапай ты яго. Пакрыўдзіцца, яшчэ 
1 заплакаць можа. 

-. А ты соску яму... 

2. Не-е, старшыня, ён супакойваецца толькі, Як ЦЫЦКУ 
дасі,-- падколвае і дзед. 

-- Марыя! Ты ж абяцала,-- нагадвае жонцы султан. 

-2 Ай, не чапайце яго. Лепей мяне крытыкуйце, коль- 
кі вам улезе. А яго... 


320 


-- А цябе за што? Ты ў нас ударнік камуністычнай 
працы. 

-- Ды цябе - грэх. Ты ў нас, як святая,-- нахвальвае 
і дзед. 

-- Во, бачыце, самі сказалі -- камуністычнай працы. 
Я колькі ўмею, столькі і раблю, на ўсю сілу. А ён не можа, 
ну і хай сабе. Я за яго зраблю. А што? А ён у мяне для 
акрасы. А што? Ён жа такі харошы, такі ласкавы. Ён жа 
ніколі мяне не крыўдзіць. А што з дзівацтвамі, ну дык 
што? Усякія з вайны папрыходзілі... А ён такі. Ну і хай 
сабе. Бачыце, якую дачку выгадавалі? А без яго і звека- 
ваць адзіночкай. 

-- Ды мужчына ён, відаць, спраўны,-- памерка- 
ваў дзед. 

-- Добры ёп у мяпе. Не буяніць, не шуміць, ласкавы. 

-- Ды ён болей прыкідваецца перад табой,-- не да- 
вярае старшыня. 

-- НУ, хай сабе. Калі яму так хочацца. Мне ён харо- 
шы. А што каму да яго? Я так скажу, старшыня. Адны 
купляюць сабе для акрасы -- каўняры з лісы, другія - 
завушніцы ці там браслеткі розныя. А ў мяне ён для акра- 
сы. Ён жа ў мяне як карцінка,- жанчына падышла да 
мужа і пацалавала, не саромячыся, проста ў губы, ды звон- 
ка, сакавіта.-- Туга ты мая спрадвечная! 

-- Што? З'еў, старшыня? Во якая ў мяне баба! -- во 
і паспрабуй тут разабрацца -- дзе тут дзівацтва, а дзе што. 

-- Шчаслівы ты чалавек, брат, султан,-- а што мог 
сказаць старшыня? 

Разгарачылася, расчырванелася ад бегу, яшчэ больпі 
пахарашэла Юля. З лёту ставіць на стол дзве бутэль- 
кі віна. 

-- Ух ты, ластаўка быстрая,-- хваліць дзяўчыну дзед. 

-- Славу займела, Юля. Пішуць? -- старшыня кіўком 
галавы паказаў на кіпу пісем на стале. 

-- Ану іх! Пітуць,- Юля нібы і сапраўды нездаво- 
лена. 

-- Завуць? 

-2 Адны завуць, а лругія абяцаюць самі прыехаць. 

-- Самі? А хто? 

-- Ды розныя там. 

--. Можна глянуць? 

-. Калі ласка,-- дзяўчына ахвотна падсоўвае і распя- 
чатаныя і пераспячатаныя канверты. 

Старшыпя з цікаўнасцю праглядае пісьмы. Адны ёп 
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пагардліва адкідвае ўбок, а другія падкладвае сабе пад 
локаць. 

2. Адсюль я цябе нікуды не пушчу. Прывяжу, прыкую. 
Правільна, Юрка? А сюды хай едуць. Паглядзім. Можа, 
каторы чаго і варты. 

2 Т сюды не трэба. Нашто яны тут? Хлюсты! Распус- 
нікі! -- Юрка нават адвярнуўся да акна. 

-. Чаму хлюсты? Во, адзін - першакласны муляр, 
другі -- радыётэхнік. Такія могуць спатрэбіцца ў гаспа- 
дарцы. Во -- яшчэ электрык. Можа, спец па даільных апа- 
ратах. 

2. Ведаем мы гэтых спецаў,-- Юрка нават злуецца. 

. А ведаеш, Юля? Дай ты мне некалькі пісем. Мы з 
Юркам з твайго дазволу некаторым напішам. А? -- стар- 
тыня, здаецца, не жартуе. 

- Ай, ну што вы! Навошта яны тут? -- упіраецца 
дзяўчына.-- Лішні мне клопат. 

-- Можа, для гаспадаркі прыдбаем што. Нашы раз- 
бегліся некаторыя. А тут людзі могуць трапіцца з прафе- 
сіямі, умельцы. 

Дзяўчына глянула на Юрку і неяк нясмела запрапа- 
навала. 

. Як хочаце, бярыце... Калі разам з Юркам, то... ну 
бярыце. 

А маці Юлі тым часам ставіла на стол чаркі, падавала 
відэльцы, скорую закуску... 

- А ў кіно вы бачылі, старшыня? Наша Юлька там - 
ну чыстая арцістка. А вы такі вясёлы там. 

2. Не, не бачыў. 

22 Т па целявізару паказвалі ж,-- пашкадаваў дзед. 

-- Відаць, без памяці тады ляжаў. 

С. А Юлька наша, ну проста... Толькі, бессаромная, 
голая навошта ля ракі? -- папракае маці. 

-2 Ды не голая. У купальніку. 

-- Усё роўна што голая. Я аж вочы заплюшчыла. 

2. Адно вока заплюшчыла, -- паправіў муж. 

2. Да-а-а,-- закрактаў і дзед.-- Апецітная дзеўка. Не- 
дарма пітуць,-- і, глянуўшы на бутэльку, аблізнуўся. 


Ужо даўно за поўнач, а старшыня і Юрка пацеюць над 
пісьмамі. Цяжкавата з непрывычкі пісаць лісты за дзяў- 
чыну. Старшыня дыктуе, а Юрка за пісара. 

2. Піты далей. «Абяцаць вам я нічога не абяцаю, а 
прыедзеце -- пазнаёмімся, тады...) 
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--. Не буду так пісаць,-- пратэстуе Юрка. 

З А як? 

--. «прыедзеце -- пазнаёміцеся з нашым калгасам, і 
калі спадабаецца...» 

-- Ну хай сабе так. Хацелася б, канечне, цяплей. 

-- Не замерзне і так,- Юрка ўсё-такі бывае злы. 

--. Ну, добра, добра. Канчай па стандарту. 

-- Ды кладзіцеся вы ўжо спаць! Ты ж пасля хваробы 
яшчэ не акрыяў,-- праяўляе клопат старшыніха. 

--. Зараз, зараз. Во яшчэ пару пісем, і ўсё. 

-- Ды ну іх...-- Юрка нават кінуў ручку.-- Хопіць. 

-- Не, не, Юрка! Во яшчэ гэтаму. Рэдкая спецыяль- 
насць, пазарэз трэба... Пішы. Дарагі... як яго? Юра! Якраз 
цёзка твой! Пішы. Дарагі Юра! 

-- Ж чорту! Які ён дарагі? Не буду так пісаць! 

-- Ну дзівак ты! Не бойся! 

-- Нічога я не баюся! 

-. Нуіўсё. 

- Нуіўсё. 

-- Яшчэ адно, вось гэтаму. Толькі трошкі ласкавей. 

-- Ды што гэта вы, Уладзімір Апанасавіч, ды вы ж 
сур'ёзны чалавек! Маўчаў, маўчаў, а болей не буду. Ды 
вас жа ў камедыю могуць уставіць. Амаральна гэта! 

Старшыня проста разгубіўся ад нечаканасці. 

-- Стоп! Пачакай!.. Слухай, а яно.. відаць, што... 
Пасля хваробы, брат... Як ты думаеш... Во такі заскок у 
мазгах можа быць пасля запалення лёгкіх? 

-- Бывае. Праўда, на ваша шчасце -- ненадоўга. Хут- 
ка праходзіць... 

-- Калі праходзіць, то яшчэ не бяда. Ну, добра. Да- 
вай-ка я цябе правяду трохі дый сам перад сном дыхну 
свежым паветрам. 

А на вуліцы-ы -- вясна ў поўным разгары: салаўі, дух- 
мяная квецень, недзе далёка маркотна-лірычная песня. 
А на небе месяц ззяе, як начышчаны гузік на генеральскім 
мундзіры. 

-- А ты малайчына, Юрка. Ты ў мяне як бы намеснік 
па маралі. А? А ведаеш, я ўстанавіў бы такую пасаду -- 
намеснік па маралі -- кожнаму прэзідэнту, прэм'ер-мініст- 
ру. Дый у нас нават -- кожнаму сакратару -- райкома, 
абкома і нават вышэй. Каб напамінаў часам. 

-- Ну мне вы так сказалі тут, у цемнаце. Гэта нічога. 
А так не заікайцеся, а то... давядзецца апраўдвацца і 
каяцца, 
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Пастаялі, падзівіліся зоркам ясным, хараству ночы вя- 
сёцняй ды дягушачаму стогну ад люодунай страсці. 

2. Не заскок гэта, Юрка... з шсьмамі гэтымі. Нлопат 
у мяне вялікі. ідэя ёСЦЬ. Бось мы часам лаем тых, хто 
разоягаецца з вёскі... Моладзь бяжыць. А падумаўшы? Не, 
орах, Юрка! Працэс гэты заканамерны... За што іх лаяць: 
не люояць зямлю? А чаго там яе любіць? За што? да тое, 
што яна спрадвеку чалавека цягнула да сябе, гнула, гар- 
оаціла? Што жыды з яго выматвала? Пот і кроў смактала? 
Карміцелька? Чапуха! Мазоль, чалавечая праца -- кармі- 
целі, а не зямля, Не прыкладзі працы, умельства, не дай 
угнаення -- накорміць яна цябе? д'ясі! Абліжашся! Нека- 
торыя рассусольваюць, нават пішуць... Прачытаў надое- 
чы, пакуль хварэў... Шкадуе адзін... Ах, ах, ах... «Эта 
истинно русская тяга к земле, ата глубочайшая мечта и 
тоска по ней...» Клікуша! Хай бы успомніў песні народ- 
ныя... жніўныя песні... Уборка, ураджай, здаецца б, весела 
пець трэба, а там... столькі гора, столькі тугі, плач, ры- 
данні, а не песні... І эта ад любові? Не-е, брат... Ты ска- 
жаш: а за зямлю, за волю колькі ваявалі. Пугачоў, Сцёнь- 
ка Разін, дзевяцьсот пяты, семнаццаты, грамадзянская 
вайна... Берна. За зямлю? Не зусім! Пачакай, не спяшай- 
ся, дай сказаць... За кавалак хлеба. Каб не пухнуць з го- 
ладу. да хлеб. А хлеб расце на зямлі. А зямля была ў па- 
ноў ды цароў. Ваявалі за тое, каб не з панскіх рук хлеб 
свой есці. А цяпер ужо хлеб не праблема. А значыць, і на 


зямлю цяперашні мужык другімі вачмі глядзіць. ЗЯМЛЯ, 
канечне... Яе ведаць трэба, цаніць трэба, даглядаць... Для 
таго, каб максімум ад яе ўзяць, меншай працай, а ўзяць 
болей. Дзе ўчора дзесяць рабіла -- сёння адзін павінен 
справіцца. Во дзе корань! Замест дзесяцёх -- адзін! Э тэх- 
нікай, вядома. Во той дзядок наш, хоць Маркса і не чы- 
таў, сам дапяў, а сказаў так, што і Маркс падпішацца: 
«Такі ўжо, брат, спосаб работы пачынаецца». Во! «Спосаб 
пройзводства!» Во як, Юрка! І нам гэта зразумець трэба 
і не адставаць ад спосаба «пройзводства», не замінаць яму, 
а ў ногу крочыць, прыспасаблівацца... да тэхнічнай рэва- 
люцыі. А калі адзін замест дзесяці, то... трэба, каб ён быў 
спецыяліст паўнацэнны. Майстар! інжынер сваёй справы. 
1 галава варыла за дзесяцёх... 

-- А зарплата? 

2 Т кватэра! І машына! І тэлевізар! І ў кішэні радыё- 
тэлефон! Ясна! А мы ж зямлю абрабляем як? Як і сем 
тысяч год назад. Мала чаго новага. А як мы кіруем? Бе- 
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гаем адзін за другім, ганяемся па полі... Усё трэба на но- 
выя рэйкі... Я пакуль хварэў -- многае перадумаў... Спе- 
цыялісты трэба. Тэхнікі. Інжынеры. Во чаму і пісьмы 
гэтыя... 

Юрка слухаў гэтую споведзь старшыні, і ў вачах яго 
было столькі захаплення, столькі прыязні і спачування, 
столькі вернасці і прыхільнасці, што, здаецца, скажы яму 
зараз старшыня -- дастаць зорку,- Юрка дастаў бы. 

-- Уладзімір Апанасавіч! Не пісьмы... Тады ў горад 
трэба ехаць... Паедзем... І я!.. А? 

-- А з пісьмамі як? Можа, пашлём? А? Толькі так, для 
смеху... 

-- Ну, для смеху можна. 


Па вуліцы імчыць трактар. Развясёлы трактарыст усмі- 
хаецца -- рот да вушэй. Куры- нібы пырскі -- шара- 
хаюцца з-пад машыны. Смяецца трактарыст, спявае. Заў- 
важыў наперадзе старшыню і брыгадзіра, прыбавіў хут- 
касці, дагнаў іх, рэзка затармазіў і стаў як укопаны. 

-- Ты чаго за курамі на трактары ганяешся? -- напу- 
сціўся старшыня на ліхога трактарыста. 

Я не за курамі. Дазвольце далажыць? Я за брыга- 
дзірам,-- трактарыст узяў «пад казырок», у яго яшчэ не 
выветрылася армейская хватка. 

-- А чаго за мной ганяцца? 

-- Дазвольце далажыць! На шостым полі культыва- 
цыю закончыў. 

-- Вакончыў? 

-- Закончыў. 

2 А чаго ты машыну сюды прыгнаў? 

-. Не ведаю, што далей рабіць. Давайце распара- 
джэнне. 

-2 На суседняе поле трэба... А ты шэсць кіламетраў 
машыну гнаў... Эх, ты-ы...-- абурыўся брыгадзір. 

2. Тэк-с-тэк-с-тэк-с...-- старшыня сярдзіта змерыў 
брыгадзіра з ног да галавы.-- Значыць, прагуляначкі на 
трактары? Па дванаццаць кіламетраў? 

А я адкуль ведаў? Мне ж не сказалі,-- апраўдваў- 
ся трактарыст. Дзе падзявалася яго весялосць? 

-- Прагуляначкі не за кошт калгаса,-- грозіць стар- 


шыня. 
-- Ну, а што мне? Сядзець на полі? Пастаўце мне, як 


у арміі на танку, рацыю... Тады... 
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2. Можа, тэлевізар яшчэ? - паабяцаў старшыня. 
Брыгадзіру не падабаецца такое нахабства трактарыста. 

-- Я табе пастаўлю рацыю, -- паабяцаў старшыня. 

Трактарыст так і не зразумеў -- ці то пагроза, ці то 
сапраўды абяцанне. Ён толькі паціснуў плячыма. 

- Распарадзіся! -- загадаў брыгадзіру старшыня і 
пайшоў. 

Насустрач амаль бяжыць замурзаны, запэцканы меха- 
нізатар. І твар, і рукі, і камбінезон у плямах. 

-- Стой, стой, стой! -- спыняе яго старшыня. Ад- 
куль ты? Хто ты? 

-- Ды гэта... гэта я, таварыш старшыня, Аркадзь я,- 
шафёр здагадаўся, што старшыня не пазнае яго, мурзата- 
га. Ён выціраецца і яшчэ больш размазвае па твары мазут. 

2. Што ты людзей палохаеш? Што ты... Дзеці вунь 
заікацца будуць...-- ушчувае старшыня. 

7 Ат, толькі б тае бяды... Таварыш старшыня, можа, 
вы бачылі кладаўшчыка ці механіка галоўнага? Во, дро- 
бязь, клапан ад бензанасоса, - шафёр паказвае невяліч- 
кую дэтальку,-- а машына паўдня стаіць, Тры кіламетры 
не даехаў. Паўдня бегаю, шукаю іх. Старшыня моўчкі гля- 
дзіць у вочы шафёру і думае аб нечым сваім. Потым, нічо- 
та не сказаўшы, рашуча накіраваўся да канторы. 


Пасяджэнне праўлення калгаса. Усе сур'ёзныя, слу- 
хаюць. Грыміць старшыня -- ну чысты пярун. А ў вачах 
маланкі бліскаюць. 

-- Дзе кладаўшчык? Дзе механік? Няма! Паўдня ша- 
фёр бегае, шукае, паўдня машына стаіць на абочыне. 
У нас трыццаць шэсць аўтамашын, сорак трактараў, двац- 
цаць два камбайны. Што мы ведаем пра іх? Нарад далі, 
і клопат увесь. А можа, непаладкі якія, можа, дробязь 
якая, цьфу -- гайка, і машына стаіць. Ці на ферме. З каро- 
вай што.. Дзе ветэрынар? Шукай, бегай. Дзе аграном? 
Дзе брыгадзір? Дзе бухгалтар? Дзе старшыня? Тэрмінова 
трэба. 

-- Відаць, рана ён падняўся пасля хваробы. Трыз- 
піць...-- нехта злосна пажартаваў,-- сябе шукае. 

-- Так! Шукаю! Каб аператыўна кіраваць, трэба кож- 
пую хвіліну ведаць, дзе хто і што робіць. На поўную ка- 
тушку выкарыстоўваць тэхніку -- трэба ведаць, дзе яна, 
што з ёй, дзе яна зараз больш патрэбна. Ці не стаіць да- 
рэмна. Трэба сувязь, сувязь, сувязь між намі. А то чорт 
ведае што! Цэлыя брыгады лётаюць на спутніках вакол 
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зямлі, да месяца дабіраемся, навучыліся па такой адлег- 
ласці пульс вымяраць, тэмпературу, дыханне... А мы тут 
сядзім і чакаем, пакуль хто падкажа. Самі не дагадаемся. 
Вам ясна -- што нам трэба? Мне ясна! Горад нас павінен 
выручыць! 


Перадсвяточны горад: цераз вуліцу паразвешаны гір- 
лянды і яркія арнаменты з рознакаляровых лямпачак, 
сцяжкі, вымпелы, па баках на слупках -- партрэты герояў. 
І людзі крыху ўзрушаныя, клапатлівыя, адны некуды спя- 
шаюцца, а другім і спяшацца не трэба -- яны ўжо з уча- 
рашняга дня гатовы святкаваць. 

У парку таксама разнастайнасць: прабегла стайка 
дзяўчатак; а вось павольна снуе тройка пенсіянераў і, як 
звычайна, абмяркоўваюць сусветнай важнасці палітычныя 
справы: 

--. Што дэ Голь? Дэ Голь гэта... Тут, брат... 

-- Насер -- завадатар... Пачакай, Насер яшчэ сябе... 

-- Канечне, Ізраіль... А куды Ізраілю... 

-- Што Ізраіль? Ізраіль -- цьфу і расцёр. Тут, брат, 
Амерыка... Без Пентагона Ізраіль -- на трэсачку і вы- 
кінуў... 

Сустракаюцца маладыя, адны развітваюцца, другія 
знаёмяцца, недзе спяваюць, а тут ужо вядуць пад ручкі 
п'яненькага,-- ён прызнаецца ў любві міліцыянеру. А язык 
заплятаецца. 

-- Я чаму люблю вашага брата? Таму, што вы... ніколі 
не пакідаеце мяне ў бядзе. Вот часам ну так набяруся, а... 
яшчэ ні разу не начаваў пад плотам. Абавязкова... куль- 
турна вось так... падбіраеце і... Ну як жа вас не любіць. 
Давай я цябе пацалую. Ну, у губкі твае алыя.. Ад душы 
пацалую,-- і п'яны ад паўнаты і шчырасці пачуццяў аж 
заплакаў. 

Але міліцыянер аказаўся «жеманный». Ён манерна ад- 
хіляе такую асалоду. 

-- Не, мы лепей гэта на мясцкоме зробім. Пасля... 

На лавачцы сядзіць Іван Швед з новым -- гарадскім -- 
сябруком. Абое пасмейваюцца з п'яненькага. І раптам 
Іван насцярожыўся, штурхае пад бок сябрука. 

-- Глядзі, глядзі, якая! -- Іван у захапленні. 

-- Ну і ідзі знаёмся... Толькі смялей! 

-. А птоя ёй скажу? 

А дзяўчына ўжо параўнялася з імі. І тут ініцыятыву 
бярэ сябрук Іванаў. 
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-- Выбачайце, чарнавокая! Вы згубілі нешта. Азірні- 


цеся! 

Дзяўчына і праўда азірнулася. 

С. Я нічога не згубіла,- дзяўчына ўсміхаецца. 

2. Як пічога? -- усур'ёз настойвае Іванаў таварыш.-- 
А гэта? 

Сябра паказвае на Івана. Дзяўчына ўважліва разгля- 
дае знаходку. 

2. Хай паляжыць тут. А буду ісці назад, падбяру... 
Калі ніхто не возьме,-- дзяўчына адбрыла і пайшла. 

А хлопцы ўздыхнулі і зноў цікуюць. 

-- Ну, можа, з тымі пазнаёмімся? 

22 Не-е,-- паморшчыўся Тван.-- Гэта, відаць, якая-пе- 
будзь генеральская дачка. Такая нам не па кішэні. . 

2. Наадварот! -- сябрук быццам бы і сапраўды меў 
справу з генеральскімі дочкамі. 

7” Ану іх...-- адмахнуўся Іван. 

2 Не-е;-- сябрук не адступае,”- давай, пачынай. 

І калі хлопцы сустрэліся з дзяўчатамі, Іван усё-ткі за- 
чапіў іх. Хоць бы прыдумаў што-небудзь новае, а То... 

-- Дзяўчаткі! Вы азірніцеся! Вы нетта згубілі. 

Дзяўчаты нават не азірнуліся. Бітыя, відаць. 

.. А калі вы такія джэнтльмены, То падніміце і па- 
дайце. 

Іван напачатку разгубіўся, але ненадоўга. 

2. Як жа я яго падніму, калі ён бачыце які...-- Іван 
паказаў на сябра. 

-- Ах, дык гэта мы яго выранілі? 

22 Т мяпе,-- дадае Іван. 

-- І цябе? 

-- Ну, вядома. Мы ж разам. 

2. Дык вось што, мілыя. Мы вас пе згубілі і не выра- 
пілі. Мы выкінулі. А прыбіральшчыцы прыйдуць і пад- 
мятуць. Каб у парку чыста было. 

Хлопцы ад нечаканасці аж за вушы ўхапіліся. А дзяў- 
чаты албрылі і пайшлі сабе. 

2; Во даюць! Ну і даюць! 

-. Я ж казаў,-- спахмурнеў Тван. 

-- Брыгадным метадам тут, брат, нічога не зробіпі. 
Трэба індывідуальна. Будзь! -- хлопец адсалютаваў і, на- 
меціўшы новую цэль, рушыў у наступ. Твап астаўся адзін. 
Невясёлы, хмуры, кіслы... Калі ён узняў галаву, міма 
прайшлі ўжо дзве дзяўчыны. Ды такія фігурыстыя, а спад- 
пічкі кароценькія, а пожкі стройпепькія, а прычоскі... 
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Ідуць не спяшаючыся, павольна, пібы чакаючы, каб нехта 
зачапіў ці дагнаў. А мо спатканне ўжо прызначана, і ім 
нечага спяшацца... Ну во -- адна глянула на гадзіннік і 
азірнулася па баках, І тут жа ажывілася: з горкі напе- 
рарэз бег хлапец з ухмылкай да вушэй. Дзяўчына з такім 
вінаватым выглядам пакідала сяброўку, нібы і сапраўды 
яна ў нечым правінавацілася. 

-- Не крыўдуй, мы ўжо і так познімся,-- і пабегла на- 
сустрач хлопцу. Той ехапіў дзяўчыну за руку, і яны некуды 
пабеглі, Пэўна, у кіно, на карціну «Чакай мяне, Ганна». 

Іван назіраў усю гэтую сцэнку. Ён рашуча ўстае з лаў- 
кі і накіроўваецца да дзяўчыны: эх, была -- не была! Да- 
гнаўшы яе, Іван далікатна загаварыў з ёй: 

--. Вас пакінула сяброўка, і я астаўся адзін... 

Дзяўчына прыцішыла хаду, амаль спынілася, але не 
аглядваецца. Насцярожылася, нават крыху ўтуліла галоў- 
ку ў плечы. Яна не ўпэўнена, што звяртаюцца да яе. 

-- Давайце будзем маркоціцца разам,-- прапанаваў 
Іван. Дзяўчына неяк вельмі запаволена павярнула гала- 
ву, і, сустрэўшыся позіркамі, абое бадай што ахнулі. Гэта 
была Каця. Ну, тая дзяўчына, што ў саломе... На гумне. 
Ну, тая, што гэты ж Іван і абняславіў яе. Па вачах дзяў- 
чыны можна было заўважыць, што ў душы яе цэлы каскад 
пачуццяў: ад насцярожанасці да здзіўлення, збянтэжана- 
сці, а потым да лёгкай няпэўнай ветлівасці і нарэшце шчы- 
рай прыхільнасці і нават радасці. 

-- Іван...-- ці то дзяўчына спалохалася, ці не паверы- 
ла сваім вачам. 

2. Ка-а-ця-я? -- апешыў Іван. 

-2. Ну,- неяк вінавата кіўнула галавой дзяўчына. 

Хлопец вельмі збянтэжыўся, ну проста апупеў. 

А... ты... што?.. Тут...-- не ведае Іван, што сказаць. 

-- Ну. На радыёзаводзе. А ты... Ты куды? 

-. Я?Я.. Я нікуды. 

- Ія нікуды. 

Стаяць адно супраць аднаго -- вінаватыя, разгубленыя, 
баяцца нават позіркамі стрэцца. Нарэшце Іван наважыў- 
ся загаварыць аб галоўным. 

2 Ты, канечне, злая на мяне. Ты даруй. Дурны быў. 

-- Ну, канечне,-- дурны,-- ахвотна згаджаецца дзяў- 
чына. 

-- Ляпнуў, не падумаўшы. 

-- Канечне, падумаўшы, не ляпнуў бы. 

2 А словы -- не верабей... 
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-- Каб не верабей. А то... 

-- Па дурасці ўсё... а цяпер няёмка. 

2 Канечне, няёмка. 

-- Дык ты ўжо не злуйся. 

-- А чаго тут злавацца, калі па дурасці? 

І Іван зразумеў, што дзяўчына даравала яму. 

2. Ну, здраствуй! - Іван падае дзяўчыне руку, тая 
ахвотна вітаецца. 

-- Вдраствуй! 

2. А ты, можа, куды? 

--- Не, я нікуды. 

-- Т я нікуды. То, можа, у кіно? А? Там наш калгас 
паказваюць. 


г. Можна і ў кіно. Я ўжо разоў чатыры глядзела. 

2 Т я-- можа, шэсць разоў. Пойдзем. Усё роўна як у 
гасцях пабываем... Дома пабываем. 

І праўда. Паглядзіш, а потым аж пад ложачкай 
смокча. 


Насустрач ідзе дзяўчына і на хаду цалуецца з хлоп- 
цам. (Гэта тая самая, што Іван прыняў за генеральскую 
дачку.) Каця аж аслупянела, спынілася. 

2. Яна ж жанатая! Во гадаўка! -- абурылася Каця. 

--. Во гэтая, генеральская? 

2. Якая генеральская? Яна з нашай брыгады. І муж 
у яе харошы. Сёння, відаць, у другой змене. 

-- Дык гэта ты яго падабрала, Кацюша? А то валяўся 
такі кавалак. А ён нічога сабе: правады можна вешаць, -- 
і грэшніца засмяялася разам са сваім хлюстам.-- Кацюша! 
Ты толькі глядзі,-- і яна пагразіла пальчыкам Каці. 

-- “Усё роўна раскажу мужу, як ты тут цалуешся. 

А ён не паверыць табе, ён у мяне такі! -- упэўне- 
на заявіла верціхвостка і зарагатала. 

Разышліся. 

-- Во паразітка! -- не перастае здзіўляцца Каця. 

І яны пайшлі. У кіно. Памірыўшыся. Знайшлі нарэшце 
адно аднаго. Не дома, не ў вёсцы, а ў горадзе. А? Во як 
бывае. 

Зала кінатэатра. На экране кадры кінанарыса пра кал- 
гас «Маяк». (Дарэчы, сцэнарый кінанарыса давядзецца 
распрацаваць больш падрабязна потым. Але вельмі неаб- 
годна, каб нарыс атрымаўся звычайны, якія мы бачым на 
нашых экранах, так сказаць -- банальны. Але ў ім будуць 
і ігравыя кадры, знаёмыя нам з папярэдняга матэрыялу. 
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Праўда, некаторыя кадры будуць пададзены, ў змененай 
інтэрпрэтацыі.) 

У зале старшыня -- Уладзімір Апанасавіч. Поруч наш 
кінааператар. Яны перашэптваюцца: 

-- А чаму пра дарогі няма? А? 

--. Паўлёнак выкінуў. Наш начальнік. 

-- Чаму? 

-- Мы вам далі другія словы. А ён кажа: фальсіфіка- 
цыі не дапушчу. Па губах бачу -- ён жа не тое гаворыць, 
па артыкуляцыі. Не даў. 

--. Бач ты! Па губах разумее. Ён што? З глуханямымі 
працаваў? 

-- І цяпер працуе,-- бог яго ведае, што меў на ўвазе 
кінааператар. 

-- Цішэй вы! -- сусед у старшыні аказаўся сур'ёзны. 

А пепадалёку сядзелі Іван і Каця. І хоць глядзелі яны 
на экран, але ўвага іх была там, дзе перапляліся пальцамі 
іх рукі. І радасна ім было, вельмі радасна. І ад таго, што 
на экране была іх вёска, такая прыгожая, мілая, свая род- 
ная, і знаёмыя людзі, таксама свае, блізкія, родныя, і ад 
таго, што рукі іх былі ўзаемналаскавымі. 


(Канец І серыі) 
1969 


КАМЕНТАРЫІ 


У трэці том Збору твораў Андрэя Макаёнка ўвайшлі кінасцэ- 
нарыі. Арыгінальныя («Гвой хлеб», «У адзінай сям'і», «Кандрат 
Крапіва», «Большая опасность», «Не пакінепі мяне»); напісаныя 
на аснове ўласных («Рогатый бастион») і чужых («Счастье надо 
беречь», «После ярмарки») твораў. З іх толькі сцэнарый «Твой 
хлеб» друкаваўся пры жыцці аўтара. Здымаліся таксама не ўсе: 
«У адзінай сям'і», «Счастье надо беречь», «Кандрат Крапіва», «Ро- 
гатый бастион» і «После ярмарки». 

Узаемаадносіны Андрэя Макаёнка з беларускім кінематогра- 
фам складваліся надзвычай драматычна. Яшчэ ў юнацтве, як 
вядома, ён быў неабыякавы да яго, пра што сведчыць спроба ў 
1938 годзе паступіць У Маскоўскі інстытут кінематаграфіі. Спро- 
ба, праўда, аказалася няўдачнай. І хоць сам пісьменнік пра яе 
расказваў заўсёды з гумарам, тым не менш адчувалася, што го- 
рыч ад няўдачы нават з гадамі цалкам не страцілася. Тым болыт 
што і пазнейтыя яго кантакты З кіно не надта адрозніваліся ад 
папярэдняга. У гэтым градацыйна-лагічным радзе спробу пасту- 
піць у інстытут кінематаграфіі можна ўмоўна разглядаць як за- 
ляцанне. А былі яшчэ залёты, заручыны і, нарэшце, кароткатэр- 
міновы шлюб. Маецца на ўвазе горка-кур'ёзны выпадак з улад- 
каваннем А. Макаёнка на пасаду начальніка сцэнарнага аддзела 
кінастудыі «Беларусьфільм» У сакавіку 1956 года. Не паспеў яшчэ” 


з'явіппа загад аб яго назначэнш, а ўжо на імя міністра культуры 
БССР Р. Я. Кісялёва паляцела адчайнае пісьмо драматурга з 
просьбай аб адстаўцы. Гэта не быў звычайны дэмарш, прычыны 
пратэсту мелі глыбокія і прынцыповыя вытокі. Максім Лужанін 
прыгадвае: : 

«Папраўляю даведнікі: успамінаюцца Макаёнкавы спэнары!, 
а пітатную работу на кінастудыі абмінаюць. Незаслужана. Ёп быў 
начальнікам сдэнарнага аддзела, праўда, усяго адзін дзень, Ра- 
зышоўся ў поглядах і пайптоў. Чакалі, чакалі -- дарма, пе вярнуў” 
ся. Не захацеў крывіць мастацкім сумленнем, так і растлумачыў 
сваю адстаўку» («Немай», 1986, 18 14, с. 132). 

Калі перавесці гэтае сведчанне па мову канкрэтыкі, то зда- 
рылася наступнае. Калегія Міністэрства культуры БССР зацвер- 
дзіла запуск у вытворчасць кіпасцэнарый «Высокая пасада), які 
быў напісапы аператарам Гітпбургам. Зацвердзіла насуперак 
думцы спэнарпага аддзела. А. Макаёнка ўзбурыла не столькі тое, 


тто сцэнарый прымаўся недапрацавапым (у ім адсутнічалі скраз- 
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ное дзеянне, пэласныя праўдзівыя характары, логіка паводзія 
персанажаў і г. д.). Усё гэта агульнымі памаганмямі можна было 
паправіць. Адмовіўшыся ад пасады кіраўпіка спэнарнага аддзе- 
ла, драматург усё ж не парваў сувязей з кінастудыяй і як член 
рэдакцыйпай калегіі неаднойчы кідаўся ратавапь сыраватыя спэ- 
парыі, у якіх заключаўся хоць пейкі намёк на мастацкае адкрыц- 
цё. Пра гэта таксама ўспамінае Максім Лужанін: 

с «Адхіліць спэпарый -- пяма нічога лягчэй. А вось разгледзепь 
у ім нешта сваё, сапраўднае, знайсці пікавае зерне, з чаго можа 
вырасці фільм, не так проста. Макаёнак быў майстар на падтрым- 
ку, не горшы за Аркадзя Кулятова, які заўсёды пяньчыўся, вы- 
лузваючы з пялёнак чарговае кінадзіця. Памыляліся яны аболва 
рэдка: без промаху цалялі ў кожную, хай невялікую фальтывін- 
ку і бязлітасна адсоўвалі лраматургічна граматнае, але «серад- 
няцкае» варыва» («Неман», 1986, 28 1, с. 432). 

У выпадку з «Высокай пасадай» усё было пашмат склаланей. 
Спэнарый не лапягваў нават да сярэдняга ўзроўню, пра тто з 
абсалютнай пэўнасцю, нават катэгарычнасцю і заявіў Андрэй 
Макаёпак. У пісьме ла міністра і на пасяджэннях калегіі ёп на- 
зваў спэнарый Гіппбурга «нядобрасумленнай работай», у якой 
аўтар, спекулюючы на важчай і патрэбнай тэме, ппапапаваў сум- 
бурны матэрыял без якой-небудзь ідэйна-мастацкай каптоўнасці. 
Зрэшты, не адны толькі слабасці сцэнарыя вывелі Макаёнка з 
раўнавагі. Яго трывожылі самі парадкі, якія склаліся на кіпа- 
студыі і вакол яе. 

«Вымутае мяне--пісаў ён міністру прасіць так званай 
«адстаўкі» і яшчэ адзін факт. Пры абмеркаванні сцэнарыя па 
калегіі выступаў намеснік міністра т. Садковіч. Мяне здзівіла тое, 
што ён так хваліў гэту цалкам прымітыўную і некваліфікавачую 
работу. Маючы на ўвазе, што т. Садковіч вопытны літаратар, які 
напісаў ужо не адну кнігу, валодае ластатковым густам і ўпаўпе 
разбірает"па ў літаратурных творах, я лічу, тто пры апэнпы спэ- 
нарыя Гінпбурга ён безумоўпа кіраваўся прыяпельскімі іптарэ- 
самі, а зусім не ілэйна-мастагкімі вартасцямі сцэнарыя, якіч там 
і пе пачавалі. Бачачы такую беспрычткповаспь з боку кіраўпіка, 
які займаеппа пытачнямі кінематаграфіі, я абсалютна не жадаю 
іспі працавапь па студыю. дзе я па абавязку службы абявязаны 
быў бы выслухоўваць і выкопвапь кіраўнічыя ўказанні тэтага 
таварыта... У сувязі з гэтым злаеппа дзіўным той факт, тто сту- 
дыя пе без уплыяу т. Садковіча адвергнула і забракавала спэпа- 
рый пісьменпіка Івача Шамякіна на калгастую тэму, матывуючы. 
тто ў сцэнарыі расказваеппа пря палзеі і жмппё ў калгасчай 
лёспы ла верасчёўскага Пленума ПК КПСС 1953 гола. А спэчарый 
Гінпбурга закранае гэту тэму толькі да аб'ялнанпя калгасаў і ча- 
мусьпі прымаепца, зацвярджаецца і запускаеппа ў вытворчасть, 
хоць напісаны ён. безумоўна, безлапаможчна. Апрача таго. пельга 
не заўважыпь і таго, піто за пасляваеппыя галы мпогія пісьмен- 
пікі Беларусі спрабавалі напісапь спэчарыі лля стулыі «Беларусь- 
Фільм», алпак спробы пісьмепнікаў Лыпькова, Крапівы (акрамя 
экрапізапыі спектакляў), Віткі, Губарэвіча, Кулакоўскага, Шамя- 
кіна. Васілеўскага і інтых аказаліся марнымі. Чым усё тэта 
растлумачыць? Які пачальпік спэнарпага аддзела пасля усяго 
тэтага здолее прыцягнуць пісьменнікаў да папісаппя сцэнарыяў?» 
(Цытуецца па матынапісе пісьма). 

Драматург быў надзвычайна ўзрутаны, запепакоены тым ста- 
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повішчам, якое склалася на кінастудыі «Беларусьфільм». Магут- 
пую па ідэалагічных магчымасцях установу некаторыя спрытиюгі 
паспрабавалі ператварыць у прыватную лавачку. Менавіта таму 
ёт не абмежаваўся пісьмом міністру культуры, а яшяэ і ў газеце 
«Літаратура і мастацтва» выступіў з артыкулам «Аб адным сцэ- 
нарыі і яго рэдактарах». З'едліва раскрытыкаваўшы мастацкія 
«вартасці» сцэнарыя «Высокая пасада», закрануў і праблему рэ- 
дагавання на кінастудыі. Рэдагаваў кінасцэнарый А. Кучар. Зрэт- 
ты, аўтар артыкула аргументавана даказаў, што рэдактарскай 
работы ў поўным сэнсе не было, а былі толькі замены рускіх слоў 
на беларускія -- для надання фільму нацыянальнага каларыту. 
Па-за ўвагай рэдактара засталіся сур'ёзнейшыя мастацкія і ідэй- 
пыя пралікі спэнарыя. Роўна праз дзесяць год -- У маі 1966 года 
А. Макаёнак на У з'ездзе пісьменнікаў БССР зноў з той жа закла- 
почанасцю будзе гаварыць пра стан беларускага кінематографа. 
Адзначыўшы некаторыя пазітыўныя зрухі (пазіцыі беларускіх 
пісьменнікаў умацаваліся, у выніку чаго публіка змагла пазна- 
ёміцца з многімі цікавымі фільмамі, знятымі па іх сцэнарыях: 
«Дзяўчынка шукае бацьку» і «Путчык едзе ў Прагу» К. Губарэ- 
віча, «Крыніцы» І. Шамякіна, «Грэцяя ракета» і «Альпійская ба- 
лада» В. Быкава і інт.), дакладчык канстатаваў усё тыя ж не 
вельмі зразумелыя, далёкія ад прынцыповых арганізацыйна-твор- 
чыя ўзаемаадносіны на кінастудыі «Беларусьфільм». Слаба растуць 
нацыянальныя кадры рэжысёраў, па-ранейшаму кепска прахо- 
дзіць адбор сцэнарыяў. Камітэт па справах кінематаграфіі пры 
Савеце Міністраў СССР навязаў «Беларусьфільму» некалькі ві- 
давочна слабых сцэнарыяў, а «Не той гонар» І. Шамякіна, «Ся- 
рэбраныя дарогі» Я. Васілёнка, «Галя» Я. Брыля, «Залатыя рос- 
сыпы» М. Матукоўскага так і не трапілі ў вытворчасць. Механізм 
«прасоўвання» сцэнарыяў усё ятчэ застаецца таемным. 

Як і дзесяць год назад А. Макаёнак зноў рэзка крытыкаваў 
А. Кучара. На гэты раз не як рэдактара, а як сцэнарыста. Аб'ек- 
там крытыкі стаў сцэнарый «Усходні калідор», але гаворка вя- 
лася шырэй. па метадалагічным узроўні. 

«Апошнія гады,-- гаварыў дакладчык,-- А. Кучар распрапцоў- 
вае ў кіно гераічную тэму з гісторыі беларускага народа. Намер 
высакародны, пахвальны. Але якія ж вынікі? 

У свой час А. Кучар палаў заяўку на напісанне сцэнарыя аб 
гераіні беларускага народа Веры Харужай. Добры намер кінасту- 
дыя з энтузіязмам падхапіла. Умову падпісалі -- весяліліся, фільм 
паглядзелі -- праслязіліся. Аўтар, скарыстаўты некаторыя фак- 
ты з біяграфіі гераіні, дапоўніў сюжэт пікантнымі сцэнамі, а 
Вера Харужая, яе подзвіг, яе імя з фільма зніклі. 

Прайшоў некаторы час, і А. Кучар, на гэты раз ужо з Віпа- 
градавым, ізноў падаў заяўку на сцэпарый аб героях-падпольшчы- 
ках горада Міпска ў часы фатыспкай акупацыі. Увесь свет 
велае аб гераізме патага народа ў гады Вялікай Айчыннай вай- 
пы! І сябры, і ворагі прызпалі, што Беларусь была краінай кла- 
січнага партызапскага руху. 

А хто яны. тыя героі? Як іх завуць? Імёны іх? Спёрты іх імё- 
пы ў спэпарыі! Не назвапы. Скарыстаны толькі эпізоды з ЖЫЦЦЯ 
герояў, іх гераічныя подзвігі. 

Чэспае, праўдзівае мастаптвя павіпна пазываць іх імёны, на- 
род хоча іх ведаць, моладзі вельмі важна іх ведаць. 


Гэтыя людзі смерцю сваёй, крывёю сваёй, пакутамі страт- 
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нымі ў фатысцкіх засценках, мукамі сваімі, бессмяротнымі подз- 
вігамі сваімі, гарачай любоўю да радзімы заваявалі сабе права 
па славу! 

А ў нас жа былі свае Чапаевы, Шчорсы, Катоўскія, Матроса- 
вы, З0і Касмадзям янскія! 

Навошта ж абкрадваць гераічную гісторыю беларускага на- 
рода? Гэта надзвычайная, недаравальная несправядлівасць з боку 
А. Кучара да людзей, якія крывёю сваёю ўпісалі слаўную старон- 
ку ў гісторыю Савецкай Беларусі. 

Недаравальна на гэты раз таму, што з удзелам А. Кучара 
гэта ўжо чацвёрты фільм аб нашых героях, і ўсе яны зроблены 
па такому прынцыпу: сцерці імя» (Макаёнак Андрэй. Выбраныя 
творы: У двух тамах, т. 2, Мн., 1980, с. 356--357). 

Аб праблемах беларускага кіно драматург гаварыў заўсёды 
горача, зацікаўлена, выкарыстоўваючы любую нагоду. Чалавек 
актыўнай грамадзянскай пазіцыі, ён не мог не разумець, якія 
выдатныя прапагандысцкія, выхаваўчыя магчымасці заключае ў 
сабе кіно, таму не пераставаў турбавацца аб паляпшэнні творчай 
атмасферы на студыі «Беларусьфільм». У апошнія гады свайго 
жыцця А. Макаёнак непакоіўся аб стварэнні беларускім кінема- 
тографам нацыянальнай Ленініяны. П'еса пра гэтага вялікага 
чалавека была ў яго бліжэйшых планах. Не супраць быў ён і на- 
пісання кінасцэнарыя, бо ведаў, што кіно мае свае перавагі нават 
перад тэатрам. Будучы ў Амерыцы, драматург паглядзеў фільм 
пра Ісуса Хрыста, на які пастаноўшчыкі не паскупіліся 60 міль- 
ёнаў далараў, запрасіўшы выдатных акцёраў. 

«Прыкладзена максімум намаганняў,- пісаў А. Макаёнак,-- 
каб стварыць мастацка-пераканаўчы фільм, у аснове якога рэак- 
цыйная ідэя -- найвялікшая дабрачыннасць - цярплівасць, не- 
праціўленне. Дзесяткі вякоў прапаведуецца ў народных масах 
гэта ідэя, убіваецца ў галовы подкупам, ашуканствам, запалох- 
ваннем пеклам, карамі, кастрамі, катаваннямі і нават фільмамі. 

Каб прыкрыць бесчалавечную эксплуатацыю чалавека, вяка- 
мі ахмураюць працоўнага чалавека негатыўнымі запаведзямі: 
«не ўбій, не ўкрадзі, не пожелай добра бліжнего, ни жены его, 
ви осла его» і таму падобныя. І ў той жа час забіваюць, грабяць, 
бамбяць і бліжняга і дальняга. 

Але прыйшоў чалавек, сапраўдны месія, Ленін, і для яго за- 
паведзяў, простых, ясных, пазітыўных: «Мір народам, хлеб галод- 
ным, зямля сялянам, уся ўлада рабочым» -- даволі было і 50 га- 
доў, каб авалодаць масамі на ўсіх кантынентах нашай планеты. 

Яго ідэі сталі непераможнай матэрыяльнай сілай. 

Вось аб гэтым месіі мы павінны стварыць фільм, спектакль, 
аддаць гэтаму лепшыя хвіліны свайго натхнення, сваё сэрца, 
шчырасць пачуццяў, сілу праўды, свой талент, каб увасобіць гэту 
велічную фігуру ці то ў вобразе самога Ільіча, ці ў вобразе мус- 
кулістага, мудрага, справядлівага, усемагутнага пралетарыя, се- 
ляніна» (Макаёнак Андрэй. Выбраныя творы, т. 2, с. 363). 

У асобе А. Макаёнка беларускія акцёры (пра што сведчаць 
шматлікія яго выступленні ў перыядычным друку, на нарадах 
у Міністэрстве культуры і г. д.) мелі самага заўзятага абаронцу 
і прыхільніка. Драматург паслядоўна выступаў за тое, каб сту- 
дыя «Беларусьфільм» толькі ў крайніх выпадках звярталася да 
паслуг «прывазных» кіназорак: акцёрскі корпус рэспублікі дастат- 
кова вялікі і кваліфікаваны, каб вылучыць са сваіх шэрагаў 
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выканаўцу любой ролі. На жаль, яму пе заўсёды ўдавалася пе- 
раканаць рэжысёраў. Нават тых фільмаў, якія здымаліся па яго 
сцэнарыях. 

У сваёй творчасці для кіно А. Макаёнак прытрымліваўся тых 
жа мастацкіх прынцыпаў, якія выспаведваў і ў драматургіі. Па- 
першае, пастаноўка ў цэнтр твора значнай сацыяльнай праблемы. 
Па-другое, праблема гэта павінна мець актуальны характар. Па- 
трэцяе, твор павінен не пацяшаць, а працаваць на прагрэс, на 
лепшае заўтра. 


ТВОЙ ХЛЕБ (с. 7--55) 


Сцэнарый «Твой хлеб» А. Макаёнак завяршыў у студзені 
1954 года. Гэта была першая яго спроба непасрэднага супрацоў- 
ніцтва з кіно. І калі драматург на У з'ездзе Саюза пісьменнікаў 
БССР крытыкаваў кінастудыю «Беларусьфільм» за няўвагу да 
творчасці беларускіх аўтараў, то зыходзіў і са свайго ўласнага 
вопыту. За доўгія месяцы вандравання сцэнарыя з кабінета ў 
кабінет, з адной шуфляды ў другую аўтару ніхто нічога пэўнага 
так і не сказаў. Сцэнарый, маўляў, добры, але не знаходзіцца рэ- 
жысёра, які загарэўся б яго паставіць. Пісьменнік і сам не лічыў 
сцэнарый слабым, пра гэта сведчыць хоць бы тое, што «Твой 
хлеб» адзін з усіх сцэнарыяў быў уключаны ім у двухтомныя 
«Выбраныя творы». І калі б аўтар праявіў крыху больш настой- 
лівасці, то, магчыма, здолеў бы прабіць сцяну адчужанасці. Ад- 
нак на настойлівасць проста не хапіла часу, які цалкам выдат- 
коўваўся на пастановачныя клопаты сатырычнай камедыі «Выба- 
чайце, калі ласка!». П'еса шырока пайшла па тэатрах Савецкага 
Саюза, і маладому драматургу даводзілася кансультаваць рэжы- 
сёраў з братніх рэспублік, ездзіць на прэм'еры і г. Д. 

Кола праблем, якія асэнсоўваюцца ў сцэнарыі, традыцыйнае 


для творчасці А. Макаёнка. Чалавек на зямлі, адносіны да аса- 
бістага і грамадскага, сацыяльныя вытокі прагрэсу і «анатомія» 
рэгрэсіўных з'яў.. І нязменная зацікаўленасць лёсам простага 
працаўніка. Сцэнарый «Твой хлеб» -- яскравы аргумент у спрэч- 
цы аб некаторых светапоглядных аспектах творчасці А. Макаён- 
ка. Па выхадзе камедыі «Лявоніха на арбіце» за драматургам 
пачала замацоўвацца слава праціўніка ўсякай асабістай уласна- 
сці ў сённяшняй калгасна-саўгаснай вёсцы. І зачэпкі нібыта для 
такой славы былі: вунь як раскрытыкаваны Лявон Чмых за сваю 
прыхільнасць да ўласных кароўкі, курак, свінак ды прысядзіб- 
ных сотак! Пра беспадстаўнасць падобнага абвінавачвання піса- 
лася ўжо неаднойчы (падрабязней гл. пра гэта: Макаёнак Анд- 
рэй. Збор твораў: У пяці тамах. Т. І, Мн, 1987, с. 356--360). Не 
паўтараючы сказанага, варта ўсё ж зазначыць: рэзка крытыка” 
валі Лявона, не менш рэзка крытыкаваў і ён. І ні з чаго не вы- 
нікае, што аўтарскія сімпатыі на баку апанентаў Лявона. Што ж 
датычыцца сцэнарыя «Твой хлеб», то гэтыя сімпатыі яўна не на 
баку старшыні калгаса Цеелі, які рабіў усё магчымае і немагчы- 
мае, каб звесці нанішто асабістую ўласнасць калгаснікаў. І гэта 
не дзіўна: А. Макаёнак не толькі добра ведаў сельскую рэчаіс- 
насць, але абвострана рэагаваў на кожную акцыю, якая ўшчам- 
ляла інтарэсы калгасніка. Вось і ў сцэнарыі «Твой хлеб» кожная 
рэпліка, кожны паварот думкі скіраваны супраць няўмек і дэма- 
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гогаў, якія перашкаджалі сапраўдным сельскім працаўнікам ад- 
чуць сябе гаспадарамі зямлі. Нават у практычным плане мпогія 
вывады, якія вынікаюць з развіцця сюжэта (аб матэрыяльным 
стымуляванні вытворчасці, актывізацыі працоўнай самадзейна- 
сці і г. д.), не згубілі сваёй актуальнасці і сёння. Сцэнарый не 
згубіў цікавасць і ў чыста мастацкім плане: зграбна выбудава- 
ны сюжэт, многія сітуацыі драматургічна распрацаваны вельмі 
дасканала, дзеянне развіваецца дынамічна, імкліва.. Да таго ж 
большасць персанажаў абмалявана па добрым прафесіянальным 
узроўні. І хоць «Твой хлеб» не стаў фактам кінематаграфіі, але 
ў творчай біяграфіі А. Макаёнка яму належыць не апошняе 
месца. 


У АДЗІНАЙ СЯМІ (с. 56--62) 


Дакументальна-хранікальны фільм «У адзінай сям'і» быў пры- 
меркаваны да саракагоддзя Вялікай Кастрычніцкай сацыялістыч- 
най рэвалюцыі. А. Макаёнак ахвотна ўзяўся за напісанне сцэна- 
рыя, хоць асаблівага разгарнення творчай фантазіі яно і не дава- 
ла. Драматурга прывабіла магчымасць бліжэй пазнаёміцца з 
буйнейшымі заводамі і фабрыкамі, вышэйшымі навучальнымі 
ўстановамі і калгасамі, помнікамі гісторыі і культуры, наогул з 
рознымі славутасцямі заходніх абласцей Беларускай ССР. Праў- 
да, ён не адразу згадзіўся абмежаваць сферу сваёй увагі толькі 
Заходняй Беларуссю: у адзінай сямі народаў СССР значных пос- 
пехаў у розных галінах сацыяльнага і культурнага жыцця дасяг- 
нулі і іншыя рэгіёны рэспублікі. Але потым мусіў пагадзіцца, што 
ў кароткаметражным фільме нельга ахапіць увесь матэрыял. 
Жанр фільма дазваляў сцэнарысту абысціся газетна-рэпартажнай 
канстатацыяй цікавых фактаў, пералічэннем дасягненняў пра- 
цоўных былой Заходняй Беларусі за гады савецкай улады. Тым 
больш што дасягненні гэтыя былі відавочныя, неаспрэчныя. Ад- 
нак А. Макаёнак не пайшоў па шляху найменшага супраціўлен- 
ня, справядліва мяркуючы, што бяскрылае каментатарства пры- 
вядзе да павярхоўнасці. І якія б уражліва-трандыёзныя ні былі 
панарамы новабудоўляў, гмахі індустрыяльных гігантаў, аднак 
без чалавека ўсе яны-- не больш чым цікавыя малюнкі. Вось 
чаму сцэнарыст пастаянна скіроўвае ўвагу аператараў, а тым 
самым і гледачоў на людзей заходнебеларускага краю. Вядома ж, 
ён не мог абысціся без згадкі актывістаў КПЗБ. Буйным планам 
выступаюць Міхаіл Трафімавіч Анішчык, Іван Якаўлевіч Дабры- 
ян, Міхаіл Раманавіч Скок... Тут жа прапануецца гледачу пазна- 
ёміцца з прывабнай постаццю Паўла Арсеньевіча Жалезняковіча, 
былога падпольшчыка, а цяперашняга сакратара Карэліцкага 
райкома партыі. Галерэю кінапартрэтаў працягвае даярка Соф'я 
Сап'янік, ткачы Іван, Пётр, Міхаіл, Жанна і Тамара Купрашэві- 
чы, народны ўмелец Іосіф Бохан, студэнты Вера Дзенісюк і Пётр 
Сідарчук, чыгуначніца Антаніна Шчэрба і іншыя. Толькі праз 
лёсы людзей можна ўражліва раскрыць лёс краю. Стваральнікам 
фільма гэта задача скарылася, глядач фільм прыняў. У рэцэнзіі 
на фільм гаварылася: ы : 

«Фільм расказвае пра людзей заходніх абласцей Беларусі, пра 
іх барацьбу за сваё вызваленне з-пад прыгнёту. белапольскай 
Польшчы, пра радасныя дні ўз'яднання ў адзінай шматнацыя- 
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нальнай сямі братніх народаў Савецкага Саюза, пра натхнёную 
працу рабочых, хлебаробаў і інтэлігенцыі, пра 1х вучобу і адпа- 
чынак... 

Цікавы фільм стварыла студыя «Беларусьфільм». Яго нельга 
глядзець без хвалявання» («Гродненская правда», 1958, 31 сту- 
дзеня). 

Над фільмам працавалі рэжысёры І. Вейняровіч і П. Шам- 
шура, аператары В. Цяслюк і М. Бераў, гукааператар В. Усцімен- 
ка, музычнае афармленне Я. Буніна. 

А. Макаёнак сваю працу над фільмам «У адзінай сям'і» ацэнь- 
ваў вельмі сціпла. Ні ў анкетах, ні ў спісах уласных твораў няма 
пра гэта нават упамінання. А між тым паездкі па рэспубліцы з 


кіназдымачнай групай мелі для яго не толькі пазнаваўчае зна- 
чэнне, яны прывучалі глядзець на аб'екты мастацкага адлюстра- 
вання «вачамі» кінематографа. А такое пашырэнне дыяпазону 


ўспрыняцця надзвычай карыснае для тэатральнага пісьменніка. 


СЧАСТЬЕ НАДО БЕРЕЧЬ (е. 63--120) 


Кінасцэнарый напісаны на аснове вядомай аповесці А. Ку- 
лакоўскага «Нявестка». Ініцыятыва экранізацыі аповесці зыходзі- 
ла з боку кінастудыі, а выбар сцэнарыста падказаў яе аўтар. 
Сцэнарый паступіў на кінастудыю 1 сакавіка 1957 года, хоць да- 
гавор быў падпісаны яшчэ ў студзені 1959 года. А. Макаёнак шмат 
працаваў над творам, рабіў шматлікія ўдакладненні, стараўся 
пры пераводзе аповесці на мову кіно пазбегнуць па магчымасці 
страт. 

«Экранізацыя «Нявесткі»,-- сцвярджаюць гісторыкі кіно,- 
была справай яўна нялёгкай. А. Кулакоўскі, выкарыстоўваючы 
магчымасці празаічнага жанру, па ходу развіцця сюжэта аповесці 
шырока каменціраваў выказванні і ўчынкі герояў. Адмовіўшыся 
ад закадравага аўтарскага голасу, сцэнарыст А. Макаёнак паві- 
нен быў кампенсаваць адсутнасць аўтарскіх каментарыяў больш 
дэталёвай распрацоўкай характараў і сітуацый. 

Сюжэтная лінія першакрыніцы падверглася ў сцэнарыі не- 
каторым зменам, з'явіліся новыя эпізадычныя персанажы, пера- 
размеркаваліся функцыі асобных герояў. Сцэнарысту ўдалося 
пазбегнуць фрагментарнасці і ілюстрацыйнасці, якія часта спа- 
дарожнічаюць экранізацыі» («История белорусского кино», Мн., 
1970, с. 52-59). 

Сапраўды, у сцэнарыі з'явіліся новыя героі: кладаўшчык, Ка- 
ця, культасветработнік Вася, але ўвядзенне іх не супярэчыла 


логіцы развіцця сюжэта першакрыніцы, не парушала яе сістэму 
вобразаў, Затое сцэнарый набыў большую грунтоўнасць, абагаціў- 
ся чыста сцэнічнымі выяўленчымі дэталямі. 

На адным з першых пасяджэнняў мастацкага савета кіна- 
студыі «Беларусьфільм» адзначалася, што А. Макаёнку ўдалося 
стварыць глыбокі, вострадраматычны твор пра людзей калгаснай 
вёскі, памаляваць каларытныя характары большасці дзейных 
асоб. Ухвалена таксама задума сцэнарыя, якая, на думку членаў 
савета, заключалася ў тым, што кожны чалавек заўсёды, пры 
любых абставінах павінен быць сумленным як у адносінах да 
працы, так і ў сваіх узаемадачыненнях з людзьмі. Першы прагляд 
чарнавога мантажу адбыўся 23 лістапада 1957 года. Камісія ста- 
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ноўча ацаніла работу і сцэнарыста, і пастановачнай групы. Разам 
з тым былі выказаны і пэўныя заўвагі і прапановы: 

1) Актывізаваць ролю станоўчых герояў сцэнарыя (сцэпа 
камсамольскага сходу, сцэна клуба). 

й 2) Узмацніць капфлікт паміж Данілам і Шандыбовічам, зра- 
біўшы акцэнт па супрацьстаўленні іх адносін да грамадскай пра- 
ды і спраў калгаса. 

а 3) Вызначыць матывы паводзін Шандыбовіча, мэту яго 
ўчынкаў. о - бы”. 

4) Зрабіць больш пэўнымі ўзаемаадносіны Віктара і Шапды- 
бовіча ў фінале сцэнарыя. 

5) Заматываваць вяртапне Віктара дамоў у фінале сцэнарыя. 

б) Сюжэтна завяршыць гісторыю з «трыма гектарамі льну». 

7) Не акцэнтаваць увагі на сцэнах, якія паказваюць беднасць 
Данілы, і не згушчаць цёмных фарбаў быту калгаснай вёскі (са- 
магон). Звярнуць большую ўвагу на светлыя моманты жыцця 
калгаснікаў (ЦДАМЛМ, ф. 142, в. 1, адз. зах. 341, е. 9--40). 

На заключных абмеркаваннях аўтара папракалі за тое, тто 
вобразы станоўчых герояў атрымаліся менш яркія за адмоўныя. 
Праўда, пасля выхаду фільма на экраны папрокаў паменела. Гле- 
дачу фільм спадабаўся. Крытыка таксама прыпяла яго амаль без 
агаворак. 

«А. Макаёнак;- пісаў В. Буран,- пе пайтоў слепа за апо- 
весцю і не абмежаваўся веданнем калгаснага жыцця, пачэрпну- 
тым толькі з аповесці, а, маючы тмат уласных жыццёвых назі- 
ранняў, пераплавіў і адліў матэрыял аповеспі ў новую форму. 

У фільме шмат творчых знаходак, запамінальных дэталей: 
дзеянне яго разгортваецца імкліва і востра. Пертыя ўжо кадры 
прыцягваюць увагу гледача» («Літаратура і мастацтва», 1958, 
17 мая). 

Фільм «Счастье надо беречь» расцэньваўся публікай і крыты- 
кай як значны поспех кінастудыі «Беларусьфільм». Тамара Бупі- 
ко невыпадкова назвала сваю рэцэнзію «З удачай вас, беларускія 
кінематаграфісты». «Трэба аддаць належнае пастановачнаму ка- 
лектыву,-- у прыватнасці, пісала яна,-- фільм атрымаўся ўдалы, 
нягледзячы на асобныя пралікі, і гледачы цёпла прымаюць яго. 
Хвалюючая тэма барацьбы за ўздым сельскай гаспадаркі арга- 
нічна пераплятаецца ў карціне з асабістай драмай герояў, выклі- 
канай рознымі пазіпыямі, якія займаюць яны ў гэтай барацьбе. 
Такім чынам, галоўная вартасць фільма ў тым, тто ў ім 
асабістае неадрыўна звязана з грамадскім, адно абумоўлівае 
другое, прычым спалучэнне асабістых і грамадскіх інтарэсаў тут 
выступае, не ў прыклад некаторым схематычна-ілюстрацыйным 
фільмам мінулага, у шчаслівым алзінстве, зусім так, як гэта бывае 
ў жыцці» («Чырвоная змена». 1958, 17 мая). 

Над фільмам працавалі рэжысёр І. Шульман, аператар 
Т. Удавепкаў, кампазітар Д. Лукас. мастак Ю. Булычоў, гукаапе- 
ратар В. Дзёмкін. Ролі выкопвалі: Даніла -- К. Скорабагатаў, Вік- 
тар--Ю. Саранцаў. Ларыса-- Д. Сталярская, Шандыбовіч - 
В. Паліпаймака. Вольга-- Н. Дарошыпа,. стары калгаснік -- 
Б. Кудраўцаў. Вася -- В. Тваноў, Каця --Д. Рытэнберге, нямы - 
С. Хапкевіч, Мікіта -- А. Бараноўскі. У эпізодах таксама здыма- 
ліся: С. Станюта, К. Кулакоў, І. Дабралюбаў, А. Дзяпісава, А. Клі- 
мава. Н. Гейц, Г. Макарава. 

Драматург з задавальпепнем успамінаў работу над ецэпа- 
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рыем. Прычыны гэтага пачупця шукаць далёка не даводзіптпа, 
дастаткова толькі параўнаць ідэйна-тэматычныя параметры «Ня- 
весткі» А. Кулакоўскага з тымі праблемамі, якія выратаў А. Ма- 
каёпак у сатырычнай камедыі «Выбачайце, калі ласка!». А яшчэ ж 
у сцэпарыста была камедыя «Каб людзі пе журыліся», у якой 
маральпа-бытавыя, сацыяльна-псіхалагічныя праблемы тагачас- 
най сельскай рэчаіспасці паказваліся не менш драматычна, аб- 
пострана-праўдзіва, чым У «Нявестцы». Наяўнасць у творчым 
багажы такіх твораў, як «Выбачайце, калі ласка!» і «Каб людзі 
не журыліся», вытлумачвае, чаму А. Макаёнак так пастойліва 
змагаўся супраць пераводу фільма ў сферу даследавання сямей- 
на-бытавых узаемаадносін. Так, сямейнае шчасце таксама трэба 
берагчы, але ці можа чалавек да канца адчуваць сябе шчаслівым 
пават у сямі, калі ў сферы яго працоўнай дзейнасці пануюць 
разлад, безгаспадарчасць, валюнтарызм. А. Макаёнку імпанавала 
ў аповесці тое, што яе аўтар мог за прыватнымі, «камернымі» 
праявамі жыцпя разгледзець праблемы вялікага сацыяльна-палі- 
тычнага гучання, напаўнення. Адной з такіх праблем была праб- 
лема барацьбы з п'янствам. І зусім невыпадкова антыалкагольная 
тэндэнцыя была фарсіравана А. Макаёпкам у спэнарыі. Вядома, 
ў сярэдзіне 50-х гадоў т'япства яшчэ не захліснула беларускую 
вёску, але мастак тым і алрозчіваеппа ад звычайнага чалавека, 
што ёп празорліва бачыць пэўную з'яву ў перспектыве. Апрача 
блізкіх праблем сцэнарыста прываблівалі ў аповесці характары, 
іх драматургічная выразнасць, стэрэаскапіччаспь, рухомаспь. Ёп 
добра разумеў, што мепавіта адкрыцпё такіх пікавых жыппёвых 
тыпаў, як Шандыбовіч, Даніла, Віктар, Ларыса і інтыя забяспе- 
чыла аповесці шырокі поспех у чытача. Таму адну са сваіх задач 
сцпэнарыста ёп бачыў у тым, каб мовай кінематографа раскрыць 
гэтыя характары, а праз іх данеспі болі і турботы, клопаты і ра- 
дасці тагачаснага сельскага прапаўніка. Крытыкуючы непарадкі, 
ён думаў пра адно-- каб людзі не журыліся, каб жыццё ната 
рабілася лепшым. 

Напісапне сцэпарыя «Счастье падо беречь? хоць і пе стала 
вяхой у творчай ларозе А. Макаёнка, але адыграла тым пе мент 
песумнепную пазітыўную ролю, пашырыўшы яго мастакоўскія 


далягляды. 
КАНДРАТ КРАПІВА (с. 121--138) 


Фільм меркавалася зняць да б65-годдзя з дня параджэння 
Кандрата Крапівы. Аднак з тэрмінамі атрымалася пяўвязка. На- 
ват сцэнарый быў здадзены амаль праз тры месяцы пасля юбілею 
пісьменніка: пад апотнім радком чарнільнай ручкай стаіць под- 
піс аўтара спэнарыя і дата - 1. ТУ.1964 года. Пачатковая назва -- 
«Народны пісьменнік». Пастаўлены Мінскай студыяй навукова- 
папулярных і хранікальна-дакументальных фільмаў у 1961 г. 

У заключэнні сцэнарнага аддзела кіпастудыі, У прыватнаспі, 
гаварылася: «Беларускі драматург Андрэй Макаёнак добра ведае 
творчасць і жыццёвы тлях пароднага пісьмеппіка Беларусі Капд- 
рата Крапівы. Акрамя таго, ёп асабіста добра знаёмы з патым 
вяломым драматургам і сатырыкам. Усё гэта дало магчымасць 
А. Макаёпку стварыпь праўдзівы і ў асноўным дікавы спэпарый 
храпікальпа-дакументальнага фільма аб пародпым пісьменпіку. 
Вельмі ўдалы, на пату думку. пачатак спэпарыя, у якім перада- 
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юцца любоў і павага народа да свайго любімага пісьменніка, умела 
паказваецца першае знаёмства гледача з героямі фільма. Удала 
падабрана і выкарыстана ў спэчарыі творчасць пісьменніка, вя- 
домыя байкі, урыўкі з п'ес» (ЦДАМЛМ БССР, ф. 163, в. 4, адз 
зах. 17, с. 394). Запушчаны ў вытворчасць сцэнарый 19 жпіўня 
4961 года. Праз два месяцы злымкі цалкам былі завершаны. 
У акце прыёмачнай камісіі, ад 31 кастрычніка 1961 гола, чытаем: 

«Гэтага чысла прыняты закончаны вытворчасцю двухчастка- 
вы чорна-белы фільм «Кандрат Крапіва». : 

Аўтар сцэнарыя і дыктарскага тэксту А. Макаёнак. Рэжысёр -- 
С. Браудэ. Аператар -- Ю. Івапцоў. Рэдактар -- П. Прыходзька. Му- 
зычнае афармленпе -- І. Нісневіч. Дыктар Л. Валодзін. Дырэк- 
тар -- С. Гурэвіч. 

В. а. дырэктара Мінскай кінастудыі Ф. Руцкі» (ЦДАМЛМ 
БССР. ф. 1693, в. 1, адз. зах. 17, с. 270). 

Фільм не толькі здымаўся гэтак аператыўна, але не затры- 
маліся і волгукі на яго. Не прайтло і месяца пасля яго прыёмкі, 
а газета «Літаратура і мастацтва» змясціла рэцэнзію пад пазвай 
«Старонкі творчага жыцця». Рэцэнзія цалкам ухвальная, новая 
работа Мінскай кінастудыі ацэньвалася вельмі высока. Адзнача- 
ны ўлалы падбор ілюстрапыйнага матэрыялу. «Значна ўзбагача- 
юць фільмі-- пісаў рэпэнзент,-- урыўкі з п'ес К. Крапівы ў выка- 
нанні артыстаў тэатра імя Япкі Купалы. Майстэрства Г. Глебава, 
Л. Рахленкі. Б. Платонава, Л. Ржэпкай, В. Пола, Ул. Дзядзюшкі 
і іпшых майстроў беларускай сцэны ў спалучэнні з талентам дра- 
матурга падало дакументальнаму парысу прывабныя якасці мас- 
тапкага ігравога фільма: дакладнаспь перадачы самых тонкіх 
пачупцяў, наяўнасць унутраных канфліктаў і г. д. Тут аўтары 
пе паскупіліся па паказ драматургіі Крапівы. Ад сарказму да тон- 
кай іроніі, ад публіцыстычнай просталінейнасці да мяккага спа- 
чування -- увесь гэты багаты арсенал сродкаў мастака раскрывае 
задуму аўтараў фільма. Гэта, бадай, самыя эмацыянальныя эпі- 
зоды нарыса. Зроблены яны з густам і пачуцпём меры. Яны ні ў 
якім разе пе разрываюпь плынь асноўнай лініі фільма, не выры- 
ваюппа з дакументальнай тканіны жыцця сатырыка. 

На высокім прафесіянальным узроўні зроблена тая частка 
ларыса. дзе гаворыппа аб творчасці К. Крапівы ў гады Вялікай 
Айчыннай вайпы» («Літаратура і мастацтва». 4961, 24 лістапада). 

Сам А. Макаёпак фільмам у пэлым быў задаволечы, аднак 
лічыў, тто лёс старэйтага таварыта па пяру мог бы стаць асчо- 
вай вялікай мастацкай кінакарціны. Неаднойчы прызнаваўся, 
тто задума такой карпіны моцна пепакоіць яго. 


РОГАТЫЙ БАСТИОН (с. 139--204) 


Спэнарый поўнаметражпнага, тырокаэкраннага, каляровага 
фільма «Рогатый басттон» папісачы на аснове папулярнай каме- 
дыі «Лявопіха па арбіце». Пертае яго абмеркаванне адбылося 
2 студзепя 1961 гола, па якім спэпарый хвалілі за актуальнаст» 
праблематыкі, за цікавае выратэнне тэмы, за наяўнасць яркіх 
сацыяльчых тыпаў. Крытыкавалі ж яго за рудыменты тэатраль- 
нага твора, пэўную пневыраз"аспь фічалу. 16 лютага 1962 года 
мастапкі савет кіпастудыі «Беларусьфільм» прыпяў спэнарый з 
добрай ацэпкай. Праўла. лапуск у зытворчасль зацягууўся "а 
розных прычыпах да 29 лістапада 1962 года. Дарэчы будзе ска- 
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заць, што няўвязак, накладак і непаразуменняў пры пастаноўцы 
«Рогатого бастиона» з'яўлялася столькі, што іх хапіла б на здым- 
кі добрых дзесяці фільмаў. Спачатку меркавалася, што над філь- 
мам будуць працаваць два рэжысёры: П. Васілеўскі і С. Сплаш- 
ноў. Але праз два месяцы апошні з ІХ адмовіўся ад супрацоў- 
ніцтва, выразіўшы такім не вельмі радыкальным чынам сваю 
нязгоду з агульнай пастановачнай канцэпцыяй фільма, працу над 
якім працягвалі апрача П. Васілеўскага аператары В. Акуліч 
і В. Арлоў, кампазітар М. Марутаеў, гукааператар В. Дзёмкін. 

Гэта была першая самастойная работа рэжысёра П. Васілеў- 
скага, і яму не заўсёды ўдавалася трымаць пад сваім кантролем 
увесь вытворчы працэс. Часта незадаволенымі аказваліся рэдак- 
тары, аўтар сцэнарыя, кіраўніцтва кінастудыі. А да ўсяго яшчэ 
дадалася неабходнасць пераздымаць значную колькасць адзнята- 
га на няякасную плёнку матэрыялу. Зусім натуральна, што пла- 
навы тэрмін здачы ў студзені 1964 года быў безнадзейна сарва- 
ны. Паспрабавалі прыняць фільм у красавіку гэтага ж года, але 
беспаспяхова. Прычыны гэтага збольшага прачытваюцца ў рад- 
ках заключэння Мастацкага савета: 

«Апавядальная манера выкладання прывяла да просталіней- 
насці мантажных рашэнняў, а гэта пацягнула за сабой страту 
дынамікі развіцця дзеяння і рытму фільма. Пагэтаму, нягледзя- 
чы на тое, што па карыснаму метражу фільм склаўся ў прымаль- 
ных нормах для камедыйнай ленты, ён здаецца зацягнутым. 

Трапіўшы ў палон шматлікіх і супярэчлівых парад, нярэдка 
прадыктаваных чыста густавымі меркаваннямі, а таксама прамых 
указанняў, якія зыходзілі з боку рэдактуры, аўтара і ведамасных 
асоб, што праглядвалі матэрыял, рэжысёр-пастаноўшчык заблы- 
таўся, страціў правільную арыентацыю ў сваіх спробах выканаць 
усе патрабаванні і парады» (ЦДАМЛМ БССР, ф. 442, в. 1, адз. 
зах. 416, с. 442). 

Фільм ратавалі, як хто мог. Прапаноўвалі запрасіць на да- 
памогу рэжысёра Л. Гайдая, які ў гэты час набліжаўся да зеніту 
сваёй славы майстра кінакамедыі. Запрашалі шматлікіх кансуль- 
тантаў. Сам П. Васілеўскі слаў адчайныя пісьмы на імя старшыні 
Дзяржкамітэта па кінематаграфіі пры Савеце Міністраў БССР 
В. Паўлёнка і дырэктара кінастудыі «Беларусьфільм» І. Дорска- 
га, у якіх прасіў даць яму большую свабоду, фармуляваў канк- 
рэтныя прапановы, планы паляпшэння фільма (ЦДАМЛМ БССР, 
ф. 142, в. 1, адз. зах. 365, е. 46--49). Рэжысёра можна было зра- 
зумець. Кансультанты, у тым ліку і Л. Гайдай, былі людзьмі 
староннімі, не ўсім ставала жадання глыбока пранікаць у твор- 
чую задуму, дакопвацца да прычын мастацкіх пралікаў. Было б 
намнога лягчэй, калі б П. Васілеўскі ва ўсім знайшоў агульную 
мову з аўтарам сцэнарыя. Але паміж імі рознагалоссі пачаліся 
яшчэ на стадыі выбару акцёраў на ролі. А. Макаёнак лічыў, што 
лепт за беларускіх акцёраў ніхто не ўвасобіць, не перадасць, не 
адлюструе праблемы беларускай рэчаіснасці. А тым не менш У 
фільме былі запяты П. Капстапцінаў (Глуздакоў) і В. Харкова 
(Лушка) з Малога тэатра; А. Грыбаў (Мікалай Сяргеевіч) і С. Блін- 
пікаў (Буйкевіч) --з МХАТа; Г. Обручава (Соня) -з тэатра 
імя Маякоўскага; У. Ратамекі (Максім) -- з тэатра Савецкай Ар- 
міі; У. Ферапонтаў (Міхаіл) - са студыі кінаакцёра; М. Крыні- 
дыпа (Клава) -- са студыі імя Даўжэнкі. І толькі дзве ролі: Ля- 
вопа і Цесакова выкопвалі артысты тэатра імя Янкі Купалы 
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У рэшце рэшт 30 мая 1964 года з пэўнымі агаворкамі фільм 
быў прыняты. У заключэнні сцэнарнай рэдакцыйнай калегіі Га- 
лоўнага ўпраўлення мастацкай кінематаграфіі, у прыватнасці, га- 
варылася: 

«У фільме «Рагаты бастыён» у востракамедыйнай форме 
аўтары імкнуцца вырашыць актуадьныя маральна-этычныя праб- 
лемы жыцця сённяшняй вёскі. Сваім вастрыём фільм накіраваны 
супраць прыватнаўласніцкіх памкненняў, грамадскай інертнасці 
і кансерватызму. 

На жаль, у кінематаграфічным рашэнні пастаўленай тэмы 
аўтарам не ўдалося дасягнуць поўнай мастацкай пераканальнасці 
знайсці дакладнае ўвасабленне асноўных вобразаў п'есы. Не 
заўсёды ўдалы падбор акцёраў, у асаблівасці на ролі маладых 
калгаснікаў. Рэжысёрскае рашэнне фільма часцяком грашыць 
павярхоўнай трактоўкай эпізодаў і характараў персанажаў. Ка- 
медыйнага эфекту ў шэрагу сцэн рэжысёр імкнецца дасягнуць 
чыста знешнімі сродкамі, не заўсёды вытрымліваючы пры гэтым 
пачуццё меры і густу» (ЦДАМЛМ БССР, ф. 112, в. 1, адз. зах. 
365, с. 20). 

Думаецца, фільм «Рогатый бастион» так абвострана крытыка- 
ваўся яшчэ і таму, што ён прайграваў у параўнанні са спектаклем. 
Пастановачных агрэхаў у ім і сапраўды хапала, але іх было не так 
і многа, каб цалкам перакрэсліць твор. Пэўнага ўзроўню рэжы- 
сёр усё ж дасягнуў, пра што і гаварылася ў заключэнні мастац- 
кага савета кінастудыі «Беларусьфільм»: 

«І тым не менш фільм у цэлым уяўляецца творам арыгіналь- 
ным, у многім удалым, а ў сэнсе асваення новых відаў кінемато- 
графа для беларускага кіно і павучальным. Яго безумоўнай вар- 
тасцю з'яўляецца праўдзівы паказ некаторых бакоў побыту 
сучаснай калгаснай вёскі. І ў гэтай сувязі вобраз Лявона -- неса- 
мавітага прыхільніка ўласнасці, неабходнай або непатрэбнай, але 
ўласнасці, якога таленавіта сыграў артыст П. Кармунін, уяўля- 
ецца безумоўным поспехам сцэнарыста, рэжысёра і ўсяго творча- 
га калектыву фільма. І нават той факт, што артыст не заўсёды 
дакладны ў перадачы нацыянальных рысаў характару, які рас- 
крываецца ім, не можа прыменшыць гэтага галоўнага поспеху 
камедыі. 

Побач з Лявонам і іншыя персанажы -- яго антыподы -- 
успрымаюцца, як вобразы ў аснове сваёй жыццёвыя і праўдзівыя. 
Праўда, і тут маюцца грашкі, якія ідуць ад недакладнасці рэжы- 
суры. Гэтыя персанажы тыпажна недастаткова верагодныя, 1х 
моўная характарыстыка і манера паводзін недастаткова даклад- 
на ўскрываюць характар жыхароў беларускай вёскі. А 

Галоўная думка твора зводзіцца не да праблемы прысядзіб- 
нага ўчастка ді наяўнасці каровы ў асабістай гаспадарцы калгас-. 
ніка, а да таго, што пачуццё ўласнасці ў Лявона аказалася да 
смешнага неадпаведным, што яно пазбавіла яго нармальных кан- 
тактаў з аднавяскоўцамі і па сутнасці адлучыла ад калгаснай 
вытворчасці. У гэтай сувязі меркаванне сакратара абкома (гэта 
роля дасталася А. Грыбаву) аб тым, што змяншэнне памеру пры- 
сядзібнага ўчастка ёсць «лінія», гэтак жа, як і канцоўка фільма, 
якая нясе тую ж думку, уяўляюцца недакладнымі, ў 

Да некаторых слабасцей фільма могуць быць аднесены і мно- 
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ў. Ды і то П. Кармунін стаў ку- 


гія дыялогі, якія аказаліся педастаткова дыпамічпымі, выразпы- 
мі, елаба гармапіруючымі з выяўлепчым матэрыялам ар 
кадраў і сцзл» (ЦДАМЛМ БССР, ф. 112, в. 1, адз. зах. 416, с. 490). 

Прыведзеныя вышэй вытрымкі з заключэнняў розных камі- 
сій не могуць, вядома, адлюстраваць У падрабязнасцях характар 
абмеркаванняў, сутиасць усіх прэтэнзій, выказаных у адрас 
фільма. І ўсё ж наваі з гэтых скупых урыўкаў можна скласці 
дастаткова поўнае ўяўлены”, чым не задавальняў фільм апанен- 
таў. Перш за ўсё -- канцэптуальнай расплывістасцю, якая была 
абумоўлена рэжысёрскім імкненнем да шырокіх, ледзь не глабаль- 
ных абагульненняў. Менавіта па жаданні рэжысёра ў канчатковым 
варыянце сцэнарыя з'явіўся такі пачатак: 

«Древний, сказочный лес, е древними, уму современного ци- 
вилизованного кинозрителя непостижиуыми и потому почти пе- 
правдоподобными зверями, птицами, яшерями и иной млеко- и не 
млекопитаю:іцейся чертовіциной... 

Громовым эхом разносится по лесу падрывное мычание 
коровы. 

Звери в страхе разбегаются. 

Посреди лесной поляны стоит корова (первобытная!), лиана- 
ми привязанная за ноги, рога и даже хвост к деревьям. Распятая 
таким образом, она беспомоіцно косится злобными глазами па 
человека, прикрытого в основных местах шкурами, обнявшего 
се за шею... і 

Это наш герой. Пока что безымянный -- в те древние време- 
на имен еіце не было. (Но чтобы кинозритель ХХ вев«а смог при- 
метить его с тех дойсторических времен, оставим ему-.. заурядную, 
купленую в сельпо шапку-ушанку с оборванными тесемками и по- 
тёшно обвислыми ушами.) Наш безымянный герой неумело бор- 
мочет только одно понятное современному цивилизованному че- 
ловеку слово: 

-2 Муя! Муё! Моя! 

Услыхав уже явственное п отчетливое: «Моя!» -- корова за- 
молкает и покорными, печальными глазами обреченно смотрит 
на своего покорителя. Покоритель победно ухмыляется.. И в 0т- 
вет ему раздается, как бы доносяіцийся из тьмы веков, голос: 

«Эта смешная и немного грустная история началась еце в 
глубокой древности...» 

Можна зразумець рэжысёра: без дадатковай падсветкі гісто- 
рыя Лявона Чмыха на экране магла б выглядаць занадта камер- 
най. Але, надаўшы ёй такую глабальную абагуленасць, глыбокую 
рэтраспекцыю, ён не здолеў адшукаць надзейных кантрапунктаў, 
якія перакінулі б масткі да тых вельмі канкрэтных, пэўным чынам 
абумоўленых праблем, над вырашэннем якіх ламалі галаву героі 
ігесы і сцэнарыя. Парадокс заключаецца ў тым, што, замахнуўшы- 
ся на шырокае абагульненне, аўтары фільма звузілі «спектр» 
разумення, асвятлення некаторых праблем. Думаецца, залішне 
шчодрай была ў сваіх ацэнках І. Вішнеўская, калі сцвярджала: 

«І вельмі правільна, здаецца мне, пабудаваны тыя сцэны 
фільма «Рогатый бастион», які зроблены па п'есе «Лявоніха на 
арбіце», дзе карова гэта, прадмет асаблівай любві Лявона, зроб- 
лена ў выглядзе мультыплікацыі. Нейкая мультыплікацыйная 
карова з вялізнымі, па-дурному расстаўленымі ў розныя бакі ра- 
гамі мітусіцца па экране, нібы адлучаючы, «адбіваючы» сур'ёзныя 
эпізоды камедыі. Карова тут песур'ёзная, яна жарт, яна «муль- 
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цяшка», яна дзіцячая прыдумка, цацка, забава, з якой носіцца 
дарослае дзіця, чым бы пі цешылася, абы не плакала. А калі 
мультыплікацыйная бела-ружовая карова знікае, на экран вы- 
ступаюць рэальныя сур'ёзныя-смешныя людзі з макаёнкаўскай 
камедыі, якіх турбуе, непакоіць, прымушае пакутаваць нешта, 
нашмат болып важнае, істотнае, чым тоўстая ўласная карова» 
(Вишневская И. Комедия на орбите. М., 1979, с. 138). 

Што праўда, то праўда: карова ў фільме і сапраўды выгля- 
дае несамавіта, але гэтак жа выглядае ў ім і Лявон. А ў п'есе 
ён -- фігура ў нечым маштабная, таму і праблемы, да якіх ён 
дачыняецца, выглядалі адпаведна. У пісьмах, якія згадваліся 
вышэй, рэжысёр выказваў крыўду на аўтара за тое, што ён, маў- 
ляў, упарта не згаджаецца на скарачэнне «размоў» у сцэнарыі. 
Драматурга ж па сутнасці папракаць не варта было: для яго гэ- 
тыя «размовы», дыялогі -- адзіная магчымасць прасвятліць улас- 
ную пазіцыю, вытлумачыць характары герояў. Можна з поўнай 
упэўненасцю сказаць, што далёка не ўсе змяненні, якія атрымаў 
сцэнарый у параўнанні з п'есай, пайшлі яму на карысць. 

Праўда, пекаторыя з іх былі арганічнымі: сцэна на рыбалцы, 
у сельскім клубе і іншыя. Арганічным было і пашырэнне коль- 
касці дзейных асоб. У сцэнарыі з'явіліся наступныя персанажы: 
бібліятэкар, жонка Глуздакова, сяброўка Соні, кіраўнік танцаў, 
нарыхтоўшчык у прыёмнай, калгаснік фермы, баяніст, даярка на 
сватаўстве, наведвальнік райвыканкома, медсястра паліклінікі, 
артыст самадзейнасці, пажылы калгаснік на сходзе, калгасніца 
на сходзе. Уносіліся змяненні і ў сам сдэнарый. Напрыклад, сцэ- 
ны ў бібліятэцы ў канчатковым варыянце атрымалі наступны 
Выгляд: 

«Левон вошел в вестябюль клуба. В вестабюле пли занятия 
хореографического кружка. Девушки, которых мы уже виделия на 
колхозных фермах, на сватовстве у того же Левона, под руковод- 
ством тошей, пожилой женіцины, виядимо специально приглашен- 
ной из города, разучивали народный танец. 

Левон покосилея на знакомых доярок и телятниц и мапши- 
нальным жестом пригладил свой редкие, недосмотрепные усы. 
Под мопотопную команду руководительницы «раз-два-триў девуп- 
ки выполняли упражпепия. Заметив Левона, некоторые из них 
застеснялись. Тогда тошая руководительница грозно посмотрела 
на Левона, и оп, предупредительно выставив ладопи, торопливо 
засемепил...» 

Некалькі разоў вар'іраваўся фінал сцэнарыя. На адным з 
этапаў яго дапрацоўкі тая несур'ёзная, мультыплікапыйная каро- 
ва мусіла самахопь рушыць на ферму. І ніякіх праблем! А яны 
былі. Ды яшчэ якія! Для параўнання прывядзём урывак яшчэ з 
адпой драмы -- жыццёвай. Даярка падмаскоўпага саўгаса «Пят- 
роўскае» Герой Сацыялістычнай Працы Лідзія Мікалаеўна Міро- 
нава ўспамінае мепавіта той час, пра які ідзе гаворка ў сцэнарыі 
«Рогатый бастиоп»: і : 

«Мы мелі свае ўчасткі, вырошчвалі кукурузу, гародніну. Такі 
вялізны гарбуз аднойчы вырасцілі -- па ВДНХ трапілі! Мае баць- 
ка і маці заўсёды ў павазе хадзілі. Сумлелпа ўсякую работу вы- 
копвалі... 

Іншае памятаю. Як зводзілі са двара пашу карову Зорку 
(дарэчы, і Лявонаву карову звалі гэтак жа.-- С. Л.). Карміць пе 
было чым. У пачатку шасцідзесятых. Калі апалчыліся супраць 
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асабістых падсобных гаспадарак... Як плакала Зорка, якія буйныя 
слёзы каціліся. І як плакалі, крычалі мы, дзеці.. З таго самага 
дня і кіпіць ува мне нянавісць да ўсякага бюракратычнага нахра- 
пу, галавацяпства, бяздушнасці» («Правда», 1986, 22 лістапада). 

Вось тыя пачуцці, якіх не хапіла стваральнікам фільма і дэ- 
фіцыт якіх не дазволіў фільму стаць падзеяй беларускага кіне- 
матографа. Асобныя ўдалыя моманты, яркія мастацкія знаход- 
кі--у тым ліку і рэжысёрскія - не здолелі выратаваць фільм у 
цэлым. 


ПОСЛЕ ЯРМАРКИ (с. 205--235) 


Сцэнарый поўнаметражнага тэлевізійнага каляровага мас- 
тацкага фільма «После ярмарки» напісаны па матывах славутай 
камедыі Янкі Купалы «Паўлінка». Першае абмеркаванне на мас- 
тацкім савеце БТА «Тэлефільм» адбылося 13 сакавіка 1972 года. 
«Мастацкі савет,-- гаварылася ў заключэнні гэтага абмеркаван- 
ня,--з задавальненнем адзначае, што аўтар насычае сцэнарый 
новымі эпізодамі (кірмаш, свята Івана Купалы), імкнецца максі- 
мальна напоўніць іх дзеяннем, народнымі танцамі, народнымі 
абрадамі і звычаямі, уводзіць новыя асобы, якія ўвасабляюць са- 
бой самадзяржаўе. Напрыклад, гратэскавая, велічная і тупая 
фігура гарадавога. Аўтар выпісвае яго са здзекам і разам з на- 
родам пацяшаецца над яго дурнотай. 

Перайшоў у сцэнарый галоўны матыў п'есы -- разрыў з паі:- 
рыярхальным бытам, імкненне герояў да свабоды. Захавана са- 
цыяльна-палітычнае гучанне, узмоцнена галоўная тэндэнцыя -- 
паказ выспявання сіл рэвалюцыі ў Беларусі. Гэта выяўлена не 
толькі ў вобразах Якіма Сарокі і Паўлінкі, але і ў вобразе сту- 
дэнта і ў паводзінах народа на кірмашы. 

У поўнай меры адлюстраваны быт беларускіх сялян, іх ду- 
хоўная і маральная перавага над шляхцічамі» (ЦДАМЛМ БССР, 
ф. 142, в. 1, адз. зах, 727, е. 21). 

У час абмеркавання адзначалася, што А. Макаёнак удала 
выкарыстаў прыёмы камічнага, што ўсе выйгрышныя камічныя 
сітуацыі ёй здолеў размясціць у пэўным інтэнсіўным рытме. У па- 
раўнанні з п'есай у сцэнарый уведзена нямала вострых сатырыч- 
ных момантаў (сітуацыя з партрэтам цара, з пераблытаным Ага- 
тай абозам і інш.). 

На фоне агульных высокіх ацэнак амаль згубіліся крытычныя 
заўвагі ў адрас сцэнарыя, хоць і былі яны дастаткова сур'ёзныя. 
Быў выказаны, напрыклад, папрок, што сцэнарыст змяніў нека- 
торыя характары п'есы, ды, на жаль, толькі ў бок іх павярхоў- 
нага завастрэння. Вобразы галоўных герояў згубіліся сярод дру- 
гарадных. Не ўсё дакладна прасветлена ва ўзаемаадносінах Паў- 
ліпкі і Якіма. Выказваліся таксама заўвагі наконт трактоўкі 
вобраза Быкоўскага. У п'есе ён яркі камедыйна-сатырычны перса- 
наж, тупы, пыхлівы і нікчэмны шляхцюк, жапіх-няўдачнік, над 
якім усе пацяшаюцца. У сцэнарыі з-за скарачэння сцэн с танца- 
мі, дыялогаў паміж Быкоўскім і Паўлінкай, Быкоўскім і музы- 
кантамі яго вобраз набыў хутчэй рысы знешняй гратэскавасці, 
чым унутранай значнасці характару. 

Было заўважана, што не ўсе новыя эпізоды арганічна ўпля- 
таюцца ў агульны рытм сцэнарыя. У сувязі з гэтым крытыкаваў- 
ся і яго фінал. Зрэшты, адзначаныя недахопы, на думку мастац- 
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кага савета, мелі прыватны характар, таму на дапрацоўку аўтару 
вызначылі вельмі кароткі тэрмін -- два тыдні. У пачатку краса- 
віка 1972 года пачалася непасрэдная падрыхтоўка да здымкаў 
фільма. Узніклі некаторыя праблемы з выбарам акцёраў-выканаў- 
цаў асноўных ролей, Яшчэ на абароне пастановачнага праекта 
была выказана незадаволенасць тым, што не змаглі, дакладней, не 
захацелі адшукаць беларускіх акцёраў. Самі па сабе вельмі ціка- 
выя акцёры Б. Новікаў і М. Пугаўкін не маглі спасцігнуць нацы- 
янальны каларыт увасабляемых характараў. Больш таго, яны не 
здолелі нават пераадолець маскоўскі «гаварок». І ўсё ж пасля 
многіх проб ролі былі размеркаваны наступным чынам: Паўлін- 
ка -- Л. Сенчына, Крыніцкі -- Б. Новікаў, Альжбета -- Г. Макара- 
ва, Пустарэвіч - М. Пугаўкін, Агата-- Л. Маліноўская, Быкоў- 
скі-- А. Мілаванаў, Сарока -- І. Гаўрылюк, Студэнт -- В. Турмовіч, 
Станавы прыстаў --С. Чэкан, Ураднік- Г. Аўсяннікаў, Поп-- 
С. Хацкевіч. Апрача іх над фільмам працавалі: рэжысёр -- 
Ю. Цвяткоў, аператар -- М. Браудэ, гукааператар -- Г. Басько, 
кампазітар -- Я. Глебаў, мастак - С. Бжастоўскі. 

Фільм у асноўным здымаўся ў Смалявічах, толькі сцэны кір- 
машу здымалі ў Браславе. Здымкі па розных прычынах зацягну- 
ліся, спатрэбілася так званая пралангацыя. Некалькі эпізодаў 
давялося здымаць у Ленінградзе, бо Л. Сенчына катэгарычна 
адмовілася прыязджаць у Беларусь звыш ліміту, абумоўленага 
дагаворам. Здавалі фільм 23 снежня 1972 года. На яго прыёмцы 
думкі падзяліліся. Калі фільм у аснове сваёй прызнаваўся ўда- 
лым, то па многіх выяўленчых аспектах выказваліся крытычныя 
заўвагі. Часам дастаткова вострыя. Не ва ўсім задаволіла рэжы- 
сёрская работа, былі заўвагі па касцюмах, па акцёрскім выканан- 
ні. Сур'ёзна крытыкаваўся Б. Новікаў, які, на думку многіх высту- 
паючых, стварыў не жывы, паўнакроўны вобраз, а задаволіўся 
характарнай маскай, іграючы толькі п'яніцу, і больш нічога. 
А вобраз Крыніцкага багаты не толькі ў плане індывідуальна- 
псіхалагічным, але і ў сацыяльным. Акцёр здолеў бы адшукаць 
у характары героя шмат цікавых рысаў, калі б паспрабаваў, на- 
прыклад, дакапацца да вытокаў палкага жадання Крыніцкага з 
панамі знацца, над шэрым мужыком узняцца. Шмат заўваг было 
выказана ў адрас А. Мілаванава, выканаўцы ролі Адольфа Бы- 
коўскага. Нечакана прыязна была ўспрынята работа Л. Сенчы- 
най над вобразам Паўлінкі. Абаяльная, лірычная артыстка Ленін- 
градскага тэатра музыкальнай камедыі хутчэй інтуітыўна, чым 
усвядомлена (для грунтоўнай падрыхтоўчай працы проста не 
ставала часу) праніклася адчуваннем вобраза сваёй гераіні, здо- 
лела заглыбіцца ў яе складаны духоўны свет. Па астатніх ролях 
выказвалася таксама шмат цікавых заўваг. Гэтыя рабочыя аб- 
меркаванні мелі на мэце палепшыць (што магчыма) фільм, перад 
тым як пускаць яго на публіку. А пазнаёміцца з ім глядач атры- 
маў магчымасць у пачатку 1973 года. Грамадскасць фільм прыня- 
ла. Перыядычны друк цёпла вітаў выхад яго на шырокую гля- 
дацкую аўдыторыю. Мікола Прашковіч свае адносіны да фільма 
выразіў ужо і ў самой назве рэцэнзіі: «Добры дзень, Паўлінка». 

«Драматург А. Макаёнак,- пісаў рэцэнзент,-- выкарыстаў лі- 
таратурны тэкст Янкі Купалы, можна сказаць, далікатна. Толькі 
ў адным месцы заўважаеш значную змену ў параўнанні з перша- 
крыніцай -- гэта эпізод вянчання Якіма і Паўлінкі. 

Прыгадаем, што і раней назіралася тэндэнцыя змяняць кан- 
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цоўку славутай п'есы, хоць гэта прыводзіла да адхілення ад за- 
думы пісьмешціка. У сцэцарыі «Пасля кірмашу», які нашісацы па 
матывах ш'есы, такі адыход зусім натуральны. Магчымасці экра- 
на значна шырэй за сцэначныя.. 

нка Купала пісаў камедыю ва ўмовах жорсткай царскай 
цэнзуры. Таму некаторыя матывы ім нібы прыхаваны ў «пад- 
тэксце». Экран мог больш ярка выявіць іх, паказаць герояў на 
багатым гістарычным фоне тагачаснага жыцця. 

Спроба зрабіць гэта адчуваецца і ў тым, як «перакладаў» на эк- 
ранную мову п'есу А. Макаёнак, і ў рэжысёрскіх распрацоўках ма- 
савых сцэн Ю. Цвяткова («Літаратура і мастацтва», 1919, 3 ліпеня). 

Ацэнкі фільма ў перыядычным друку мала адрозпіваліся ад 
ацэнак яго на мастацкім савеце, прыёмачных і іншых камісій. 
Высока ацэцены рэцэнзентамі і гледачамі выкананне ролі Альж- 
беты народнай артысткай СССР Г. Макаравай, Агаты -- артысткай 
Л. Маліноўскай, Сур'ёзныя закіды рабіліся артыстам Б. Новікаву, 
М. Пугаўкіну, А. Мілаванаву. Стварыўшы па-свойму яркія, кала- 
рытныя вобразы, яны не раскрылі сваіх герояў як сацыяльныя 
тыцы. Адзначаліся пэўныя акцёрскія знаходкі Г. Аўсяннікава ў 
вобразе ўрадніка і С. Хацкевіча ў вобразе папа, 

Фільм «После ярмарки» перыядычна дэманструецца па Бела- 
рускім і Усесаюзным тэлебачанні. 


БОЛЬШАЯ ОПАСНОСТЬ (с. 236--289) 

Сцэнарый спачатку пісаўся па-беларуску і меў назву «Сем'ям 
пагражала небяспека». Потым у заяўках для кінастудыі пасля- 
доўна ўзнікалі новыя назвы: «Война и семья», «Бсли дать им 
оружие», «Гы помниишь, товариіц», «Внимание, опасность»... Сцэ- 
нарый цалкам не друкаваўся. Урывак пад назвай «Сем'ям пагра- 
жала небясцека» змяшчаўся ў газеце «Літаратура і мастацтва» 
(1960, 7 мая). Ва ўрэзцы да гэтай публікацыі гаварылася: «Дра- 
матург Андрэй Макабнак закончыў кінасцэнарый, прысвечаны 
баявой дружбе чэхаў і беларускіх партызан у гады Вялікай 
Айчыннай вайны. Аутар скарыстаў сапраўдныя факты баявой 
дзейнасці партызан і омельшчыны». А яшчэ раней у дзень трыц- 
цацідзевяцігоддзя пісьменніка газета «Чырвоная змена» надру- 
кавала яшчэ адзін урывак, які называўся «На адной дарозе» з 
уступным словам аўтара сцэнарыя. У ім А. Макаёнак паведам- 
ляў: «Навекі праславілі наш народ самаадданыя саведкія патры- 
ёты ў гады Вялікай Айчыннай вайны не толькі на фронце, але 
і на акупіраванай тэрыторыі, дзе ішла цяжкая і жорсткая бараць- 
ба супраць фашысцкай павалы.. У першых радах смелых і муж- 
ных, адважных і непахісных патрыётаў былі камсамольцы і мо- 
ладзь. Аб іх гераічных справах, аб цяжкасцях барацьбы ў тыле 
ворага, аб маладых партызанах, сувязных, разведчыках і расказ- 
ваецца ў маім кінасцэнарыі, дзе галоўным героем будзе камса- 
молец Кузьма. 

У час вайны гітлераўскае камандаванне выкарыстоўвала вай- 
сковыя часці розных еўрапейскіх краін, акупіраваных фашыстамі, 
для абслугоўвання сваіх тылоў на нашай зямлі. Былі тут вайско- 
выя часці і чэхаў. Аднак сімпатыі чэхаў былі на баку нашага на- 
рода. Салдаты-чэхі і славакі пры першым выпадку пераходзілі да 
нас у партызаны. І потым плячо к плячу змагаліся за вызваленне 
сваіх народаў ад фашысцкіх акупантаў. 
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Ніжэй друкуецца ўрывак са сцэнарыя, дзе расказваецца аб 
першай суеірочы партызана Кузьмы з салдатамі-чэхамі» («Чырво- 
цая змена», 1959, 12 лістапада). 

ў публікуючы ўрыўкі са сцэнарыя, аўтар спадзяваўся, што які- 
небудзь рэжысер загарыцца жаданнем зняць фільм. Але спадзя- 
ванні аказаліся марнымі. 

Цершы варыянт сцэнарыя паступіў на кінастудыю яшчэ ў ве- 
расні 1959 года. Ён меу зусім іншы пачатак. 

Апрача некалькіх экземпляраў тэкстаў сцэнарыя ў архіве пісь- 
менніка захавалася няшмат дакументаў, якія раскрывалі б гісто- 
рыю яго напісання. Ёсць, праўда, на асобным аркушы паперы спіс 
дзейных асоб: Кузьма, дзед Мікіта, дена, Мілан, Дорык, Г'юптэр, 
Пашка, Васіль, настаўнік, жонка Пашкі, стараста, камандзір, не- 
мец-фельдфебель, Ганна. Складзены ён, відаць, у самым пачатку 
работы над сцэнарыем, бо не ахоплівае ўсіх персанажаў, якія 
ёсць у канчатковым яго варыянце. У гэты ж час, мусіць, 
складаўся і план сцэнарыя з васьмі пунктаў: у палоне /у няволі/; 
дзвюм смярцям не бываць; жывыя; дома /родныя людзі/; зноў 
са зброяй; помста; бесчалавечнасць; палонныя-саюзнікі; капкан 
[у сецях/; здрада; браты-славяне; адплата. Несумненную ціка- 
васць уяўляе заключэнне мастацкага савета кінастудыі, падпісаны 
начальнікам сцэнарнага аддзела М. Гарулёвым: 

«Представленный студии первый вариант сценария «Семьям 
угрожает опасность» раскрывает очень важную и актуальную 
тему борьбы за мир. Сюжет сцёенария интересен. Автору в извест- 
ной мере удались образы главных героев и, в первую очередь, 
центральный образ Кузьмы. Однако сценарий нуждается в серьез- 
ной доработке. 

Художественный совет рекомендует автору: 

1. Усилить центральный образ Кузьмы, как одного из харак- 
терных представителей партизанского движения, наделив его ин- 
дивидуальными чертами. Это дает возможность сделать ярче по- 
единок Кузьмы и Гюнтера. Следует также отметить, что многие 
свой геройческие поступки Кузьма совершает без особых труд- 
ностей, слишком легко побеждает врага, действует в одиночку. 

2. Более очерченным должен выглядеть комендант Гюнтер, 
как опытный и сильный противник Кузьмы. Пока что этот образ 
не получил в сценарий достаточной драматургической ий сюжёт- 
ной нагрузки. 

З. Партизанская война должна предстать масштабной, как 
пародная война за свободу и независимость своей Родины. 

4. Необходимо продумать в сценарий образы предателей, Ви- 
димо, акцент должен остаться на образе Пашки, а полицай и ста- 
росты должны играть в сюжете второстепенные роли... 

5. Сильнее надо сделать образ жены Пашки -- Ольги, под- 
черкнув ее честность, преданность Родине, непримиримость к му- 
жу-предателю». 

Трэба паставіць сябе на месца аўтара, каб цалкам зразумець 
усю няпэўнасць заўваг, абстрактнасць патрабаванняў. Чаго вар- 
та хоць бы заўвага-пажаданне: «Партызанская вайна павінна 
прадстаць маштабнай, як народная вайна за свабоду і незалеж- 
насць сваёй Радзімы». Менавіта такой яна і прадставала ў сцэна- 
рыі. З самага пачатку, з самых першых варыянтаў. А патрабаванне 
«ўзмацніць» вобраз жонкі Пашкі, падкрэсліўшы яе сумленцасць, 
адданасць Радзіме, само па сабе рацыянальнае. Але падкрэс- 


349 


ліванне гэта, аказваецца, патрэбна для таго, каб фарсіраваць па- 
чуцці непрымірымасці Вольгі да мужа-здрадніка. Такое патра- 
баванне аўтар пі ў якім разе прыняць не мог, бо гэта прывяло б 
да відавочнай схематызацыі вобразаў, збедніла б не толькі самі 
характары, але і драматызм барацьбы з фашысцкімі акупантамі, 

Зрэшты, рэагаваць на заўвагі аўтару даводзілася абавязкова, 
Іншая справа -- у якой меры. А. Макаёнак быў не з тых, хто ішоў 
на любыя пераробкі, толькі б паставіць свой сцэнарый, Працую- 
чы над удасканаленнем «Большой опасности», ён пі ў чым не па:- 
рашыў супраць сваіх мастакоўскіх прынцыпаў. Канчатковы вары- 
янт сцэнарыя аўтар здаў на кінастудыю 16 студзеня 1960 года, 
Больш года працягваліся перагаворы, удакладненні, узгадненні, 
пакуль новыя творчыя задумы не прымусілі драматурга, як га- 
ворыцца, махнуць на сцэнарый рукой. І ўсё ж у творчым плане 
работа над такім матэрыялам не прапала марна. Без яе А, Мака- 
ёнку было б і складаней і, прынамсі, не так вольна і ўпэўнена пра- 
цаваць над трагікамедыяй «Трыбунал». 


НЕ ПАКІНЕШ МЯНЕ (е. 284--331) 


Сцэнарый быў завершаны ў студзені 1969 года. Цалкам ні- 
дзе не друкаваўся. Урывак пад назвай «Не пакінеш мяне» пуб- 
лікаваўся ў часопісе «Вожык» (1970, Ле 21). Гэта была апошняя 
спроба А. Макаёнка супрацоўніцтва з кінематографам. На кіна- 
студыі адбылося традыцыйнае абмеркаванне сцэнарыя, былі зроб- 
лены адпаведныя заўвагі, дадзены тэрмін на дапрацоўку. Аднак 
драматург больш на кінастудыю не прыйшоў. Навучаны горкім 
вопытам ранейшага супрацоўніцтва з «Беларусьфільмам», ён 
вырашыў перарабіць сцэнарый у п'есу. Атрымалася вясёлая і 
вельмі сур'ёзная па праблематыцы камедыя-рэпартаж «Таблет- 
ку пад язык». Сцэнарый таксама задумваўся як своеасаблівы рэ- 
партаж. У некалькіх серыях пісьменнік збіраўся паказаць жыц- 
цё сучаснай вёскі, асэнсаваць вынікі навукова-тэхнічнай рэвалю- 
цыі ў сельскім побыце. І не яго віна, што гэта задума не рэаліза- 
валася. Калі чытаеш уступ да сцэнарыя, то без цяжкасці ўлоўлі- 
ваеш сумненні пісьменніка ў магчымасці падобнай рэалізацыі. 

«Быў многасерыйны фільм пра Тарзана. Былі пра шпіёнаў. 
Пра воінскія подзвігі, здаецца, таксама былі. А што, калі пра вёску, 
пра сённяшнюю? Многасерыйны? Вясёлы! Нават забаўны! А? да- 
дума такая ёсць. Матэрыялу хапае. Навукова-тэхнічная рэвалю- 
цыя, якая крочыць па планеце, зайшла і ў нашу вёску. І цяпер 
там адбываюцца цікавыя працэсы. Пачынаецца нешта вельмі но- 
вае. Вось аб гэтым бы некалькі серый, а?» 

Вось гэта запытальна-рытарычнае «аканне» ішло не ад позы, 
не ад рысоўкі, а ад шчырай няўпэўненасці. Таму і спыніўся 
пісьменнік на «першай серыі», пераплавіўшы матэрыял сцэнарыя 
ў п'есу. У сюжэтна-фабульным плане фільм задумваўся маштаб- 
ным, шырокапанарамным. Зусім натуральна, што ў п'есу ўвесь 
матэрыял змясціцца не мог. Давялося адмовіцца і ад некаторых 
герояў: механік-самавучка Сцяпан, загадчыца птушкафермы 
Юля, бацька і маці Юлі, шафёр Аркадзь і іншыя. Рэканструяваны 
многія дыялогі, а сентэнцыі аб прыродзе любві і няласкі да зям- 
лі прамаўляе не дзед Цыбулька, а сам Каравай. Па-іншаму вы- 
глядаюць у сцэнарыі некаторыя героі і г. д. 

Сцяпан Лаўшук 
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